Клюк.
Тяжёлая голова упала на грудь.
Я тут же отхлопал себя по щекам обеими ладонями.
Шлёп. Шлёп. Шлёп.
Мама с жалостью посмотрела на меня и взяла на руки.
[Спать хочется, но нельзя.]
Я замотал головой.
— Сонгук, давай мама тебя уложит.
[Да что ты такое говоришь! Нельзя мне спать.]
Я поспешно вывернулся из маминых рук и затопал по комнате.
Мама, Ким Миён и папа как раз всерьёз обсуждали, брать ли к себе Им Сонми.
Пропустить такой важный взрослый разговор я не мог.
Папа выглядел озабоченным.
— Если госпожа Им Сонми к нам перейдёт, с условиями-то ладно. Но справимся ли мы?
— Её личный менеджер согласился перейти вместе с ней. По двум проектам сейчас идут переговоры, там уже осталось только подписать договоры. Госпожа Им хочет подписать их сразу после перехода к нам.
Ким Миён подробно пересказала свой разговор с Им Сонми.
У Ким Миён за плечами была только школа, зато в «Самджон Планнинг» она набралась опыта. В делах на неё можно было положиться.
— Подъёмных она не просит. Взамен хочет контракт на три года и делить доход девять к одному. Честно говоря, для агентства нашего размера даже десяти процентов от её гонораров за рекламу, сериалы и кино хватит, чтобы выйти в плюс.
Я всё ходил кругами по комнате и кивал.
Им Сонми оказалась дальновиднее, чем я думал.
Сколько артистов всю жизнь кормят родню, которая из них все соки высасывает. А она вовремя от родни отделалась и теперь, похоже, всерьёз готовилась обеспечить себе старость.
Через три года Им Сонми будет уже за тридцать пять.
В начале девяностых у актрис после тридцати пяти работы становилось всё меньше, а там замужество и конец карьеры. В шоу-бизнесе это был один из привычных сценариев.
Папа задумчиво посмотрел на Ким Миён.
— Тогда у нас получится настоящая компания. Надо будет ей заниматься, а мне, честно говоря, хочется и дальше расти в том деле, которым я занят сейчас.
— Милый.
Мама вмешалась.
— А если я выйду на работу?
— Соён...
Папа на мгновение опешил и уставился на маму.
— Я ведь окончила коммерческое отделение и работала в бухгалтерии. Три года в старшей школе этому училась, а потом хоть и недолго, но поработала. Уж в финансах компании я разберусь и учёт налажу. Если вы, сестричка, как и раньше, возьмёте на себя переговоры с клиентами, я смогу вести внутренние дела.
Решимости маме было не занимать.
Ким Миён её поддержала.
— Папа Сонгука, вы подумайте. По-моему, предложение хорошее. Если к нам перейдёт ещё и Им Сонми, всё равно понадобится человек, который будет вести дела компании. А кому тут доверять, как не маме Сонгука?
— Милый, я хочу работать.
Мама слегка поднажала.
— А как же Сонгук и Мингук?
[За меня не переживай. Я уже и подгузник сам менять могу.]
— Ты же знаешь няню, которая иногда сидит с Мингуком. Я видела, как она работает. Она хорошо справляется и любит Мингука. Думаю, ей можно доверить детей.
— Им сейчас столько внимания нужно...
Папа нахмурился.
Я потопал к нему и как ни в чём не бывало хлопнул его по спине. Шлёп!
[Папа, очнись. Чтобы поставить семью на ноги, первым делом надо, чтобы оба родителя работали.]
— Сонгук, не надо так.
Папа без труда поднял меня на руки.
Ему ещё и тридцати не было. Куда уж трёхлетке тягаться с таким силачом.
— Соён, я тебя понял. Давай не будем торопиться и хорошенько подумаем.
— Так и сделайте. Честно говоря, пока на договоре нет печати, никто ничего не знает. Если подпишем контракт с Им Сонми, тогда можно будет начать. Поздно не будет.
— Ой, у меня сердце так и колотится от мысли, что я снова буду работать. Надо достать старые учебники, освежить в памяти.
Мама так и светилась.
Им Сонми бесстрастно смотрела на Син Сонджуна.
Лицо Син Сонджуна багровело.
— Сонми, нельзя же так со мной.
— И что же я такого делаю?
— Я тебя подобрал в трудную минуту, сделал из тебя звезду, а теперь ты отказываешься продлевать договор?
— Насколько я понимаю, отчисления с моих гонораров уже с лихвой покрыли то, что вы меня подобрали и сделали звездой.
— Ха!
Син Сонджун презрительно фыркнул.
Затем подался вперёд.
Им Сонми скрестила руки на груди и спокойно посмотрела на него.
Она слишком хорошо знала, какую карту он сейчас выложит.
— Сонми, вот скажи. Ты хоть понимаешь, что будет, если я рот открою?
Им Сонми терпеливо ждала, что Син Сонджун скажет дальше.
— Да стоит мне разослать по биржевым кругам бюллетень с таким слушком...
— Я больше не намерена работать с вами, господин Син. Слишком грязно вы ведёте дела.
— Эй! Ты вообще знаешь, кто я такой?
— Конечно, знаю. В тот день, когда эта грязь где-нибудь всплывёт, вы, господин Син, сами в этой отрасли больше не удержитесь. Вице-председатель Чон Чэхён не станет безучастно смотреть, как меня, рекламное лицо «Самджона», окунают в помойку. Помните, как прогорело агентство «Чонсин», когда попало у «Самджона» в немилость? В Южной Корее нет ни одной передачи, в которой бы не крутили рекламу «Самджон Электроникс».
Син Сонджун лишился дара речи.
Вместо ответа он стиснул кулаки.
Агентство «Чонсин» не сумело замять скандал с наркотиками, в который угодил актёр, работавший эксклюзивной моделью «Самджона».
Репутация группы пострадала, агентство засудили, потребовав возместить ущерб, и в итоге оно разлетелось на куски.
Им Сонми неторопливо поднялась с места.
Как же хороши были в эту минуту её твидовый жакет и юбка от «Шарэн», которые она сегодня выбрала.
— Господин Син, спасибо вам за всё. Надеюсь, когда мы увидимся снова, вы всё ещё будете директором «Синсона».
— Что?
Взбешённый Син Сонджун вскочил следом, но Им Сонми уже отвернулась и вышла из кабинета директора агентства «Синсон».
Уголки её губ приподнялись.
Наконец-то она избавилась от осточертевшего Син Сонджуна.
Им Сонми вдруг подумала, что, может быть, всё это благодаря Сонгуку.
Если бы она не встретила Сонгука, ничего этого бы не случилось.
4 июля 1994 года.
Новость о новом контракте Им Сонми появилась на первых полосах спортивных газет.
«Им Сонми покинула агентство „Синсон“.
Актриса перешла в новое агентство SKJ!
До сих пор SKJ представляло одного артиста, звезду „Пяти парней и корзинки с младенцем“ Чон Сонгука!»
Жара уже вовсю свирепствовала.
Я молча смотрел, как мама с Ким Миён обустраивают офис.
[Почему у меня всё время потеет под мышками?]
Я задрал руки и подставил подмышки вентилятору, чтобы обсохнуть.
Мама с Ким Миён тем временем двигали столы с места на место.
— Сестричка, люди с ног попадают, если узнают, что у нового агентства Им Сонми даже нормального офиса нет.
— Зачем людям вроде нас, которые сами себе хозяева, непременно нужен офис? Да и какой это офис? Просто одна из студий в нашем доме освободилась.
— Зато я могу работать рядом с детьми. Как же это здорово.
Словом, моё первое агентство разместилось в однокомнатной квартирке в том же доме, где я жил.
Один из жильцов как раз съезжал, а папа всё переживал за нас с Мингуком. Так что лучшего места было не найти.
Расставили в комнате рабочие столы, стулья, нашли ещё один стол. Вышло что-то вроде офиса.
Мама увидела, как я сушу подмышки перед вентилятором, и улыбнулась.
— Сонгук, отличный у нас офис, правда?
[Может, я слишком прямо всё показал? Надо маму подбодрить.]
— Сестричка, кажется, Сонгуку тоже нравится.
— Сонгук, скромно начнём, зато потом развернёмся.
[Скромно начинать мне в жизни не приходилось, так что не знаю, менеджер Ким. А кондиционер вы ставить собираетесь? Лето девяносто четвёртого будет адски жарким!]
С мамы и Ким Миён тоже лил пот.
— Сестричка, жаркое нынче лето, правда?
— Только начало июля, а уже так печёт. Страшно подумать, что дальше будет.
Дзинь. Дзинь. Дзинь.
— Сестричка, телефон!
Мама вздрогнула и показала пальцем на аппарат.
— Теперь это ваша работа, мама Сонгука.
— Ах да.
Мама впопыхах сняла трубку.
— Здравствуйте. Агентство SKJ. Да. Я проверю, свободен ли вечер пятницы, восьмого июля, и перезвоню вам.
Щёлк.
Мама положила трубку и прижала ладонь к груди, где колотилось сердце.
— Сестричка, мне только что звонили из отдела планирования «Самджон Электроникс».
— По какому поводу?
— Восьмого июля день рождения старшего сына вице-председателя Чон Чэхёна. Вечером будет праздник в Бриллиантовом зале отеля «Самджон». Просят, чтобы пришёл Сонгук.
Восьмого июля родился Чон Тхэгук, которому всю жизнь было до меня как до луны.
Я скрестил руки на груди.
[Это кто ещё тут раскомандовался? Никуда я не пойду! Ни за что!]
Ким Миён достала ежедневник и заглянула в расписание.
— Съёмка одежды у Сонгука на следующей неделе, так что в пятницу он, похоже, свободен. Я договорюсь о времени и почасовом гонораре.
[Эй, менеджер Ким, я же сказал, что не пойду!]
Я залопотал, а Ким Миён, растрогавшись, ущипнула меня за щёку.
[Менеджер Ким, руки убери.]
— Ой, какой хорошенький. Сонгук, я тебе в тот день специально закажу твой любимый чачжанмён.
[Чачжанмён?]
Я так громко сглотнул слюну, что стало стыдно.
Чон Тхэгука я терпеть не мог, а чачжанмён хотелось.
Я прижал короткие пальчики к переносице.
[Чачжанмён или Чон Тхэгук? Вот в чём вопрос.]
— Сестричка, раз уж заговорили о еде, нам тоже пора обедать. Закажем китайского?
[Мам, мне чачжанмён.]
— Сонгук, давай поделим порцию чачжанмёна на двоих.
[Мам, да я уже целую тарелку осилю.]
Тут зазвонил дверной звонок, и раздался голос Им Сонми.
— Это здесь знаменитое агентство SKJ?
— Ой, заходите!
Мама встретила Им Сонми широкой улыбкой.
— Как хорошо, что вы пришли. Мы как раз обедать собрались. Сонми, вы любите китайскую еду?
— У меня в следующем месяце съёмки в кино, так что я на диете. Зашла вот это передать. Денежное дерево. Пусть и у меня, и у агентства SKJ дела идут в гору.
Мама поспешно взяла горшок с денежным деревом.
Им Сонми заметила, что я надулся, и подошла ко мне.
— Сонгук, жарко?
Я нарочно поднял руки и сел перед вентилятором, выставив подмышки.
[Сонми, я тут подмышки сушу у вентилятора. Неужто по мне не видно?]
Им Сонми обернулась к маме.
— Мама Сонгука, позвольте мне подарить вам кондиционер в честь открытия.
— Да что вы, не надо. Мы и с вентилятором прекрасно справлялись.
[Мне уже хватило жизни без кондиционера. Наигрался в простолюдина. Бери скорее, мам!]
— Мне же надо вам понравиться. Одним денежным деревом не отделаешься. Вообще-то я уже всё заказала. Лето такое жаркое, что у них заказов невпроворот. Сказали, придётся подождать несколько дней.
Я показал Им Сонми большой палец.
[Думал, сдохну, весь в потнице. Какое счастье. Спасибо, Сонми.]
Ким Миён протянула Им Сонми холодный ячменный чай.
— Диете это не повредит. Будете?
— Конечно. Кстати, следующий фильм мы много где будем снимать за пределами Сеула. Надеюсь на вашу помощь.
— Не волнуйтесь. Завтра я как раз встречаюсь с кинокомпанией. Начнём с жилья, потом уладим остальное.
— В остальном я неприхотлива, но к условиям для сна требовательна.
— И правильно, сон важнее всего. Об этом не переживайте. Если ещё что-то надо учесть, говорите прямо. Как же я о вас позабочусь, если ничего не буду знать?
— Тогда я вечером дома всё запишу и завтра с утра пораньше вам позвоню.
Ким Миён уже отвечала как заправский профессионал.
[Менеджер Ким, это всё благодаря мне. Так что давай скорее чачжанмён.]
— Сонгук, утро! Пора вставать!
[Ух, как не хочется открывать глаза.]
Я заворочался.
Если бы не деньги, я бы лучше умер, чем пошёл на день рождения Чон Тхэгука.
— Сонгук, надо умыться и почистить зубки.
[Ни хатю. Ни хатю.]
Я изо всех сил потёр сонные глаза.
А сам уже привычно прижался к маме.
[Эх, всё-таки у мамы на руках так тепло. Как же я в прошлой жизни этого не знал?]
Мама пригладила мне волосы.
— Сонгук, хочешь сегодня остаться дома и отдохнуть? Сын вице-председателя Чон Чэхёна очень хотел тебя увидеть, но если тебе не хочется, можешь остаться.
[Мам, да ты что? Десять миллионов за то, чтобы показаться на людях. За такие деньги я бы и за тридцать восьмую параллель на день рождения Ким Ир Сена съездил, куда там Чон Тхэгуку. А, точно...]
Тут мне вспомнилось одно событие.
Изнуряющая жара летом девяносто четвёртого.
Именно тогда умер Ким Ир Сен, лидер Северной Кореи.

Комментарии

Загрузка...