Глава 13

В прежние времена, как всем отлично известно, если в скромной семье рождалась выдающаяся девушка, её судьба неизменно складывалась по заведённому шаблону. Ей навязывали в женихи преснейшего обывателя, человека заурядного, который со временем лишь мельчал и деградировал. Однако он мертмертво вцеплялся в неё, окружал раболепным вниманием и постепенно становился сносным мужьями — ни рыба ни мясо. Девушка поначалу противилась этому браку, но мало-помалу привыкала помыкать супругом, утешая себя тем, что из двух зол — муж или родная семья — муж всё же меньшее зло, и в конце концов вознаграждала своего воздыхателя. Сначала она до дна испивала чашу горького разочарования в безлюбовном союзе и испытывала отвращение. Но муж проявлял беспредельную покорность. Терпимость рождает привычку, а привычка перерастает в привязанность, и в конце концов она превращалась в самую обыкновенную добропорядочную хозяйку — женщину неплохую по натуре, но донельзя приземлённую, влачащую пресное существование просто ради галочки. Таков был финал прежних незаурядных девушек; та же участь постигала и прежних незаурядных юношей, которые со временем превращались в обыкновенных добрых обывателей, влачащих дни свои без всякой высшей цели. Так обстояли дела в старые времена, ибо порядочных людей тогда водилось слишком мало. В ту пору они напоминали посевы ранних злаков: каждый колосок растёт сам по себе, не ведая о соседях и не слыша чужих голосов. И тем не менее ни мужчины, ни женщины не могли прожить в одиночестве всю жизнь, не увядая и не чахнутя. Они либо чахли в тоске, либо растворялись в серой толпе обывателей.

Теперь же всё чаще наблюдается иная картина: порядочные люди начинают тянуться друг к другу. И коль скоро число порядочных людей с каждым годом растёт, разве удивительно, что такие встречи происходят всё чаще? Со временем это станет всеобщим правилом, а вскоре и вовсе не останется никаких иных путей. Ибо все люди станут порядочными. И тогда наступит прекрасная пора.

Верочка считает, что эта пора настала уже сейчас. А потому я намерен рассказать о её жизни (получив на то её согласие), ведь, насколько мне известно, она — одна из тех женщин, которым первыми удалось наладить свою жизнь. Всё, что появляется впервые, имеет историческое значение. Первая прилетевшая ласточка всегда вызывает наибольший интерес у жителей севера.

Жизнь Верочки наладилась лишь после того, как произошло следующее событие.

Младшему брату Верочки предстояло поступать в гимназию. Отец попросил сослуживцев подыскать недорогого репетитора. Один из них порекомендовал студента-медика Лопухова.

Лишь после пяти или шести занятий Верочка и Лопухов впервые увидели друг друга. Он занимался с Федей в одном конце квартиры, а она сидела в другом, в своей собственной комнате. Позже, в связи с приближением экзаменационной сессии в медицинской академии, Лопухов перенёс часы занятий с утреннего времени на вечернее, чтобы по утрам иметь возможность спокойно учиться. Когда он приходил по вечерам, домашние как раз собирались пить чай.

На диване сидели двое знакомых — родители ученика. Рядом с матерью на стуле устроился сам ученик, а чуть в стороне расположилась незнакомка — высокая, стройная, смуглая девушка с густыми чёрными волосами, подумал он, и чёрными глазами (глаза тоже красивые, даже очень), с типичным южным лицом (похожа на малороссийку, а может, скорее на кавказку. Очень миловидна, и лицо прекрасное, только выражение слишком холодное, что никак не вяжется с южной кровью. Фигура отличная; если бы все женщины были сложены так, у нас, медиков, стало бы куда меньше работы! Да, её здоровый румянец пышет здоровьем, грудь широкая — стетоскоп ей наверняка незнаком. Появись она в свете, непременно привлекла бы все взоры. Впрочем, мне до неё никакого дела нет).

Она взглянула на вошедшего учителя. Этот студент был не так уж стар, среднего роста или чуть выше, с тёмно-каштановыми волосами, правильными, почти красивыми чертами лица и решительным, даже дерзким выражением. Симпатичный молодой человек, наверное, добрый, только чересчур серьёзный, подумала она.

В этот момент ей и в голову не пришло добавить мысль: впрочем, мне до него никакого дела нет, поскольку вопрос о том, есть ли ей дело до какого-то там учителя, перед ней вовсе не стоял. Разве Федя уже не прожужжал ей все уши разговорами о нём? Она от них устала. Сестрица, он такой хороший, только совсем неразговорчивый. Сестрица, я сказал ему, что вы у нас первейшая красавица, а он отвечает: «Ну и что с того?» Сестрица, а я говорю: да ведь красавиц все любят! А он говорит: «Только глупцы и любят». Я спрашиваю: неужели вы не любите? А он отвечает: «У меня времени на это нет». Сестрица, я тогда спрашиваю: а не хотите познакомиться с Верочкой? А он говорит: «У меня и без знакомства с ней друзей полно». Всю эту тираду Федя выпалил сразу после первого же урока. Подобные речи он вёл и впоследствии, лишь прибавляя всё новые подробности: Сестрица, сегодня я сказал ему, что куда бы вы ни пошли, все на вас заглядываются. А он говорит: «Что ж, это неплохо». Я спрашиваю: неужели вам не хочется на неё посмотреть? А он говорит: «Успеется, ещё увижу». Или в другой раз: Сестрица, я сказал ему, какие у вас изящные ручки, а он мне: «Ты малец больно разговорчив, неужели не мог придумать темы поинтереснее?»

Учитель узнал от Феди всё, что полагалось знать о старшей сестре. Он пытался пресекать эти домашние сплетни, но попробуй удержи девятилетнего мальчишку от болтовни, если не запугать его как следует! Даже если успеваешь оборвать его на полуслове, всё равно уже поздно, ведь дети всегда начинают без всяких предисловий. Среди бесконечных рассказов о семейных делах учитель неизменно выслушивал обрывки самых разных историй: У моей сестрицы есть жених, богатей! Мама говорит, что этот жених — дурак! Мама перед этим женихом так и стелется! Мама говорит: сестрица хитра, вмиг этого жениха к рукам прибрала! Мама говорит: я хитрый, а Верочка ещё хитрее меня! Мама говорит: мы выставим мать этого жениха за дверь, и всё в таком духе.

Вполне естественно, что, узнав друг друга из таких рассказов, молодые люди не испытывали особого желания знакомиться лично. Впрочем, сейчас мы знаем наверняка лишь то, что с Верочкиной стороны это было вполне естественно. Её житейский опыт ещё не дорос до того, чтобы пускать в ход хитрость ради покорения подобных нелюдимов и укрощения строптивых медведей, да ей было и не до того — лишь бы никто не трогал, и она уже счастлива. Она напоминала тяжело раненого, изнуренного человека, которому посчастливилось наконец прилечь, устрои поудобнее сломанную руку и унять боль в пояснице; она боялась лишний раз пошевелиться, страшась возвращения привычных мук. Стоило ли ей в таком состоянии заводить новые знакомства? Тем более с молодым человеком.

Такова была Верочка. А он? Судя по рассказам Феди, это был закоренелый бирюк, чья голова забита исключительно книгами и анатомическими препаратами — двумя величайшими радостями и изысканнейшими духовными яствами для всякого преуспевающего студента-медика. А впрочем, быть может, Федя просто возводил на него напраслину?