Глава 18

Время, как вода, такое быстрое, такое незаметное... Летние каникулы подошли к концу в наших радостных забавах: ловле рыбы, лазании по деревьям, карточных играх и плавании. Ранней осенью 2005 года началась средняя школа! В мгновение ока я перенесся из счастливой и прекрасной поры начальной школы в среднюю школу, полную как радостей, так и тревог. Я превратился из бесстрашного сопляка в настоящего старшеклассника. Сколько было эмоций, сколько неизбежности! Окончание началки стало для меня первым разом, когда я сказал «Всем до свидания» одноклассникам, с которыми был неразлучен каждый день; первым разом, когда я переступил порог незнакомой средней школы; первым разом, когда я молча отсчитывал в душе дни до начала занятий в ней; первым разом, когда я размышлял о горестях и радостях средней школы... Возможно, я завяжу больше близких друзей, а возможно, в учебе будет много хлопот и терзаний. Тогда я мысленно сказал себе: но я не боюсь! Средняя школа — это важный жизненный путь, дорога, усеянная колючками и цветами. Если я встречу колючки, то непременно наберусь смелости и проложу сквозь них путь; если же на моем пути встретятся цветы, я обязательно укреплю веру и буду двигаться вперед с удвоенной силой. Как гласила фраза, которую подарил мне позже один друг: «Каким бы ухабистым ни был путь, сколь долгим ни казался бы страннический маршрут, ты должен идти вперед без страха, пока не достигнешь победного берега!» Я верю в себя, я воспеваю свои чувства и самого себя. В эти долгие беззаботные годы благодаря помощи друзей, ободрению учителей и поддержке родителей я непременно справлюсь со всем сам, сохраню себя и не дам увянуть душевной красоте. Я буду усердно учиться, оправдаю все надежды и вырою зубами свой собственный кусочек синеватого неба! Пока мы вместе с остальными, что значат тяготы? Оступился — просто встань на том же месте. Я хочу вместе со всеми прочувствовать учебу, радость, поражения, победы и все горести и радости новой жизни в средней школе! Это ведь тоже наслаждение. Когда теперь вспоминаешь, каким полным боевого задора ты был в самом начале и как потом не особо старался в учебе — кажется таким фальшивым, ха-ха-ха.

Самая прекрасная встреча называется началом учебы, лучшее ожидание зовется светлым будущим, и никакое ясное небо не сравнится с началом занятий, если рядом ты. Стоило войти в ворота школы, как я увидел подобные красные транспаранты, приветствующие первокурсников. Почему я запомнил это так четко? Да потому что прошло уже двадцать лет, и хотя сами баннеры, пожалуй, изменились, эти несколько фраз никогда не исчезали с полотен. Помню, как в один из годов я провожал младшего двоюродного брата на учебу и все еще видел их. Впрочем, для нас тогда это и правда было именно так: новая школа, новый старт, новое путешествие началось, и следующие три года стартовали в этом золотистом сентябре. Хотя три года пролетают словно по щелчку пальцев, давайте предвкушать их. Отец отправился вносить плату за обучение, потому что с началом средней школы нас в обязательном порядке заставляли жить в общежитии. Мама с дядей помогли мне принести циновку и ватное одеяло к двери спальни, на которой было вывешено мое имя. Толкнув дверь, мы увидели, что койки каждого уже кем-то застелены, но самих людей в комнате не было — неизвестно, кто они такие. В спальне стояло четыре двухъярусных деревянных кровати, по две с каждой стороны, и тогда от нас требовали спать по два человека на одной койке, прямо как в начальной школе. Получалось, что в одной комнате нас жило шестнадцать человек, а посередине стояли чемоданы, которые все привезли из дома. Обычно в них лежали сушеная фасоль, кукурузная мука, рис, вяленое мясо и прочая снедь, которую легко готовить на пару. Ведь тогда, поступив в среднюю школу, многие ученики из горных районов — те, что поспособнее, поступали в уездные или городские школы, а остальные были вынуждены идти в среднюю школу нашей волости, поскольку выбора не оставалось: в тех краях была лишь эта единственная средняя школа. Поэтому они привозили с собой еду, которую удобно готовить на пару — это был их рацион на всю неделю. Со мной дело обстояло иначе: мой дом находился сравнительно близко, и я, как и в начальной школе, подал заявление на проживание вне кампуса. Каждый день в полдень и вечером после занятий я возвращался домой поесть, а поев, просто возвращался в школу поспать. Теперь, вспоминая об этом, я понимаю, что был намного счастливее многих одноклассников: я мог каждый день обедать и ужинать дома с семьей, каждый день ощущать заботу и ласку близких, и даже когда мне не хотелось стирать одежду, мама стирала ее дома. Но у многих ребят всё было иначе: те, кто жил в относительно недалеких горах, еще ладно — они могли возвращаться домой раз в неделю.

Однако детям из самых отдаленных горных районов приходилось совсем туго — они могли навещать семьи лишь раз в две недели. Из-за этого каждые выходные кто-нибудь из одноклассников приходил ко мне домой, жил у меня и играл со мной. Благодаря этому я, выросший в семье единственным ребенком, чувствовал себя не столь одиноким. Раз они не могли вернуться домой, то, конечно, оставались ночевать в общежитии, но по вечерам школа даже не включала им свет, так что они казались довольно жалкими. Впрочем, таковой и была тогдашняя деревня — без альтернатив. Кроме того, Гуанси в те времена сильно отставала от сегодняшнего дня — разве это сравнится с нынешней развитой сетью дорог? Раньше куда ни кинься — везде пешком, а теперь куда ни посмотри — на машине. Путь, который раньше занимал два часа, теперь преодолеваешь едва ли за десяток минут. Действительно, спасибо нашим партийным лидерам за то, что нынешняя деревня с каждым днем становится всё лучше. У меня не было чемодана: раз еда и пожитки были домашними, я обошелся простыми предметами первой необходимости — взял циновку, одно ватное одеяло, ведерко, полотенце и на этом закончил. У моей мамы была вторая сестра, которая тоже вышла замуж в нашей волости, и у них рос ребенок — мой двоюродный брат. С малых лет и до сих пор он всегда учился со мной в одном классе. Единственная разница между нами заключалась в том, что он вечно входил в первую десятку класса, а я вечно болтался в последней десятке. Конечно, его усердие тронуло небеса, и теперь он без труда получил в городской администрации работу с железной миской риса — к слову о том, что усилия обязательно окупаются. Не знаю уж, как так вышло на том промежуточном экзамене, но его позиции оказались даже ниже моих, и вполне естественно, что мы снова вместе поступили в среднюю школу, да еще и попали в один класс! И ладно бы просто в один класс — нас поселили в одну комнату, причем он тоже написал заявление на проживание вне кампуса и каждый день ходил обедать домой. Всего в нашем потоке первого года обучения было три класса — 68-й, 69-й и 70-й. Мы с моим двоюродным братом угодили в 69-й класс, в каждом из которых насчитывалось по шестьдесят с лишним человек. На сей раз вторая тетушка привела его в общежитие. Посмотрев и поняв, что свободных кроватей не осталось, мой младший дядя стащил с нижней полки у входа чужой чемодан и ведерко — кто-то еще не застелил постель, а просто оставил вещи, чтобы занять место — и сказал нам с двоюродным братом: Вы двое живите здесь, селилитесь вместе, не придется искать кого-то еще и возиться с хлопотами. Мы оба принесли циновки, и раз уж принесли, то положили их рядом друг с другом, и на этом вопрос с койками решился. Было уже около пяти часов, отец вернулся после уплаты сборов и дал мне в общежитии два юаня со словами, чтобы я вечером купил перекус и не возвращался домой — иначе времени не хватит, как бы не опоздать в самый первый день учебы. Двоюродный брат, чей дом находился еще ближе к школе, ушел домой, заявив, что ему нужно помыться, так как за утро он весь вспотел, работая в поле. Я же остался бродить по общежитию один. По пути я встретил множество одноклассников по начальной школе, хотя некоторых раскидали по другим классам, а те, кто попал со мной в один класс, ночевали в других комнатах. Со мной в спальне оказались мой кузен, Хань Сян и Цзи-гэ. Двоюродный брат был молчалив и весьма застенчив, так что с ним всё понятно, но, взглянув на списки, я в душе злорадствал: еще два приятеля угодили со мной в один класс! Покружив вокруг, я обнаружил множество незнакомых лиц — парни приехали из других деревень, и познакомиться с ними удастся лишь со временем.

Побродив кругом, я вернулся в спальню и увидел, что мой сосед по нижней койке напротив уже вернулся. Это был смуглый парнишка в шлепках. Заметив меня, он поздоровался, и я ответил тем же, после чего мы расспросили друг друга об именах и школах, из которых пришли. Этот сосед носил фамилию Су и звался Су Хунбао, он был старше меня на два месяца, и я стал звать его братом Бао. Парень, с которым он спал на одной койке, носил фамилию Хуан — Хуан Юсян, хотя позже кто-то наградил его прозвищем Баран, и мы стали звать его Юйяном. В тот момент он ушел покупать предметы первой необходимости. Оба они прибыли из уездного центра, и родные привезли их учиться в нашу сельскую школу, чтобы оградить от таких мест, как интернет-кафе. Наше захолустье отставало в развитии, и развлекательные заведения там попросту отсутствовали, поэтому многие родители из уездного города стремились отправить детей в сельскую школу средней ступени в надежде, что те окажутся не подвержены внешним влияниям и смогут усерднее грызть гранит науки. Эти двое стали первыми новыми товарищами по средней школе, с которыми я познакомился. Вскоре подтянулись и остальные соседи по комнате: Цзи-гэ спал на одной кровати с Е-е, Лань Чан и Шао Мэн прибыли из другой деревни и раньше учились в одном классе; Гуань Чунь и Ли Жань тоже приехали из другого уезда и, судя по всему, доводились родственниками какому-то школьному учителю, раз смогли перебраться на учебу в другой уезд через границу; Вэй Фэн и Ло Хао остались без коек, так что им пришлось ютиться впритык, оба они были родом из иных серий; Чжан Фань и Чжан Ли оказались близнецами из другой деревни; Лань Чжи и Пань Дун приехали из уездного города — точно так же, как брат Бао и его друг, родители боялись, что те угодят в интернет-кафе, и сплавили их учиться к нам. На этом я полностью познакомился со всеми соседями по комнате, и теперь оставалось лишь ждать прихода в класс, чтобы узнать учителей и одноклассников. Правда, тем вечером, прямо перед началом вечерней самоподготовки, по школьному радио объявили, что занятия отменяются, всем велено находиться на свободной ножке, не выбегать за ворота школы и всё в таком духе. Куда идти на этой свободной ножке, никто толком не знал, поэтому все просто расселись по спальням и принялись болтать. После бурного обмена репликами у каждого сложилось более глубокое впечатление друг о друге. Под хихиканье и болтовню наступило время отбоя, и все пожелали друг другу спокойной ночи и легли отдыхать. Завтрашний день казался таким новым, полным неизведанного, и мы погрузились в сладкие сны, переполненные ожиданиями.