Глава 6

С момента прихода дедушки и отца прошло уже больше двух месяцев. Всё это время никто ни с кем не поддерживал связь, потому что тогда средства связи были не столь развитыми и мобильных телефонов ещё не существовало — хотя в те времена тот, кому посчастливилось раздобыть «кирпич»-мобильник, считался невероятно крутым человеком! Пожалуй, это было сродни всеобщей надежде целой деревни. За эти два месяца моя мама успешно вышла замуж за моего нового папу. Из-за этого замужества ей пришлось забрать меня и переехать жить в дом нового отца. Дом отца находился не в горах, а в небольшом селении на берегу Хуншуйхэ. Жили они тоже в кирпичном доме с черепичной крышей, но он казался покрепче и внушительнее, чем у дедушки по материнской линии. В семье был дедушка, а бабушка, как говорили, много лет назад сбежала с каким-то обманщиком. В конце концов, времена тогда стояли бедные, в семьях росло множество детей — уже хорошо, если удавалось просто досыта накормить всех. Да и люди в ту эпоху отличались простодушным нравом: верили всему, что им ни скажут. У дедушки было восемь братьев и сестер, сам он родился третьим: выше него шли сестра и два брата, а ниже — еще два брата и сестра. Все они обитали в той же самой деревне. У дедушки росло четверо детей, причем мой папа был в семье старшим, а за ним следовали три младших сестры, то есть мои три тёти. Старшая тётя вышла замуж ближе всех к дому — прямо у моста с железными цепями. Мама рассказывала мне позже, что когда она пришла в этот дом в качестве невестки, старшая тётя только-только начала встречаться со своим будущим мужем. Дедушка же был против их союза, потому что хотел выдать старшую дочь замуж за парня из богатой семьи в нашем посёлке, чьи сваты явились первыми. Но старшая тётя, видимо, чем-то пренебрегла в том женихи и отказалась, отдав предпочтение моему нынешнему старшему дяде. Дедушка то и дело чинил им препятствия, поэтому старшая тётя то и дело тайком убегала жить к будущему мужу, чтобы помогать ему по хозяйству. В конце концов дедушка исчерпал все способы повлиять на них и махнул рукой: пусть делают что хотят, перестав вмешиваться. Позднее у старшей тёти и её мужа не было своих детей, и они удочерили девочку — мою старшую двоюродную сестру. Ныне она, как говорится, расцвела с годами, окончила университет, обосновалась в Шэньчжэне, где встретила нынешнего мужа, вышла замуж и обзавелась детьми. К моменту замужества второй тёти я уже подрос и всё понимал. Она уехала в город, а её муж занимался бизнесом. У них родилось три дочери и два сына — завести столько детей в эпоху планирования семьи было признаком немалой состоятельности. Все пятеро двоюродных братьев и сестер росли невероятно смышлеными, а брат и сестра даже становились триумфаторами городских экзаменов гаокао, причем каждый взял первое место по итогам года — настоящая гордость для всего рода! Меньшая тётя после окончания университета устроилась на работу в городе и там познакомилась со своим будущим мужем. В ту пору ей исполнился двадцать один или двадцать два года, тогда как мужу уже стучало около сорока. В те времена подобная разница в возрасте между супругами неизбежно вызывала бы сплетни в деревне, так что дедушка снова бегал туда-сюда, пытаясь расстроить эту свадьбу. Однако, как и со старшей тётей, сладить с ней не удалось, и он в конце концов предоставил им самим разбираться со своей жизнью. В браке у младшей тёти родилось четверо сыновей, и одному из них тоже посчастливилось занять первое место на городских экзаменах гаокао! Все они выросли вполне достойными людьми.

Позже, когда я расспрашивал маму, она рассказала, что, когда переехала ко мне в отцовский дом, там еще жили вторая и третья тёти — они тогда были молоды и еще не вышли замуж. Кроме них, там обитали папа, дедушка, мама и я — всего шесть человек. В соседнем доме слева жил старший дедушка — родной старший брат моего деда. У него росло пять сыновей и ни одной дочери, то есть мои двоякородные дядья. Когда я только приехал туда, младшему дяде исполнилось всего семь лет. Справа стоял дом второго дедушки. У него не было собственных детей: вторая бабушка овдовела рано, её муж скончался от болезни, после чего второго дедушку познакомили с ней, и они создали семью. К тому моменту у второй бабушки уже было четыре дочери и два сына, а младшему исполнялось лет восемь или девять. Поскольку вторая бабушка вышла замуж за второго дедушку, она, естественно, привела с собой и всех своих детей, которые совершенно естественным образом стали моими двоюродными дядями и тётями. Четвертый дедушка ушел жить в семью жены примаком в город. Сказывали, что он отличался пробивным характером и сообразительностью, поэтому с юных лет колесил по всей стране. Позже, работая в городе, он встретил мою четвертую бабушку. Из-за царившей тогда нехватки продовольствия он прямо так и поселился в доме жены. У них родилось три сына и две дочери, и семьи поддерживали постоянную связь. У пятого дедушки было три дочери, но впоследствии жена, поддавшись чьим-то уговорам, увела всех трех дочерей с собой! Больше он так и не женился. Шестой дедушка всю жизнь прожил без жены и детей, отличался леностью и нелюбовью к труду, а рассудком обладал непостоянным. Что до старшей сестры и младшей сестры дедушки, то они вышли замуж в соседние деревни, и у каждой тоже было по шесть-семь детей. Таков в общих чертах состав семьи, в которую я попал. Все жители этой деревни происходили от общего предка — селения заложили люди от поколения прадеда до деда. У отца дедушки было больше десятка братьев, так что почти все односельчанки и односельчане приходились друг другу лишь дальними родственниками по мужской линии. Впрочем, в деревне обосновалось и несколько семей с другими фамилиями, но наш клан Цинь оставался самым многочисленным.

В мой первый день в отцовском доме мама опасалась, что родные меня невзгоды и станут обижать. Однако, к моему удивлению, они полюбили меня всей душой, относясь как к родному отцовскому сыну. Дедушка же и вовсе баловал меня пуще прежнего. Разумеется, у папы больше не было детей — если кто-то подумает, будто здесь кроется какой-то подвох, то напрасно. Всё дело в тогдашней политике планирования семьи, хотя теоретически они могли завести еще одного ребенка. Дедушка рассказывал, что они не стали этого делать, опасаясь за мои чувства. Детство единственного ребенка действительно было счастливым: все родственники кружатся вокруг тебя, вкусную еду никто не отнимает. Лишь повзрослев, начинаешь ощущать всё одиночество единственного чада, когда в минуты обиды за твою спину некому встать, а в час трудностей не к кому обратиться за помощью или излить душу. Впрочем, материальное положение семьи не назовешь совсем уж бедственным, всё складывалось вполне неплохо.

Дорога от нашей деревни до торговой улицы занимала всего минут десять — по сравнению с домом дедушки по материнской линии это было гораздо удобнее. Позади дома, точно так же как и у дедушки, высилась огромная гора. Но была и разница: у материнского дома гора подступала прямо к порогу, в то время как перед нашим домом хоть и возвышалась гора, но прямо мимо двора протекала Хуншуйхэ, так что эту местность вполне можно было считать равнинной. Единственным страхом оставались наводнения. Каждое лето река бурно разливалась, вода мутнела, превращаясь из зелёной в красно-жёлтую — вероятно, именно из-за этого реку и прозвали Хуншуйхэ, Рекой Красной Воды. В один из годов вода поднялась настолько высоко, что затопила дорогу, скрыв её полностью — зрелище выдавалось поистине жутковатое. Впрочем, те, кто жил у реки, привыкли полагаться на её дары: живешь у горы — кормишься от горы, живешь у воды — кормишься от воды, так что мы не видели в этом ничего удивительного. Раньше дедушка промышлял рыбалкой и лишь позже сменил занятие, занявшись торговлей. Поэтому с самого детства я рос на речной рыбе и креветках, которые присутствовали на столе едва ли не каждый день. В период паводков дедушка уходил в горы за дикими овощами, съедобными травами и бамбуковыми побегами, когда вода немного спадала — помогал расчищать завалы, а стоило ей полностью отступить — целиком посвящал себя рыбной ловле. Он мастерски управлялся с самыми разными рыболовными снастями. Поскольку в нашем доме всегда водилась речная рыба и креветки, местная ребятня обожала приходить к нам в гости — по тем временам мы жили весьма зажиточно. К тому же у нас имелся небольшой чёрно-белый телевизор. По вечерам у него собиралась целая толпа зрителей. Сигнал принимался на антенну, каналов было всего два-three, а при сильном ветре изображение и вовсе пропадало, из-за чего кому-то приходилось выходить и снова крутить шест. Отец в молодости редко бывал дома: он трудился в каменоломне у своего двоюродного брата, возвращаясь домой раз-два в месяц, а то и раз в полгода. Мама же после моего рождения привыкла работать в поле, и почти всё крестьянское хозяйство держалось на её плечах. Она в одиночку ухаживала за посевами, а также за всей домашней живностью: курами, утками, овцами, свиньями и быками. С годами её лицо покрылось морщинами, превратившись в облик обычной крестьянки, но в моём сердце мама всегда останется прекраснейшей из женщин. Говорят, что на свете существует любовь, одновременно великая и лишённая пафоса — и это материнская любовь! Вечная, бескорыстная отдача, не требующая ничего взамен. Наверное, ангелы не спускаются на землю лишь потому, что среди людей уже существует материнская любовь. Жизнь в этом доме казалась удивительно хорошей, и когда теперь вспоминаешь все эти мелочи, на душе разливается ни с чем не сравнимое счастливое тепло!