После этих слов в салоне автомобиля надолго воцарилась тишина.
Словно нечто слишком тяжёлое нуждалось во времени, чтобы медленно опуститься туда, где ему надлежит быть.
Шум двигателя, шорох шин по асфальту, свист ветра, пробивающегося сквозь неплотно закрытое окно... всё это по-прежнему было здесь, но словно отдалилось, ушло далеко-далеко.
Тихая Юри повернула голову, глядя на его профиль.
Выражение лица Кирю Яя почти не изменилось, даже взгляд оставался неподвижным. Но именно это лишь острее подчеркивало ту глубокую, въевшуюся в самые кости скорбь.
Тихая Юри подумала: сколько же раз нужно перемалывать в душе одну и ту же боль, пока она не потеряет всякий вкус, чтобы в итоге рассказывать об этом настолько спокойно?
Она приоткрыла рот, желая что-то сказать, но не нашла подходящих слов.
В её карьере такие моменты случались крайне редко.
Сколько разных ситуаций ей доводилось разрешать.
Безнадёжные долги, тупики при взыскании, слёзные мольбы клиентов, крах владельцев бизнеса, ошибки подчинённых, придирки начальника отдела...
Она почти всегда находила нужные слова в кратчайший срок, чтобы расставить всё по местам, уладить отношения, стабилизировать обстановку.
Те слова были словно заранее отсортированные инструменты, аккуратно разложенные в голове – протяни руку, и получишь то, что нужно.
Но сейчас она потянулась внутрь себя и нащупала лишь пустоту.
Слова утешения показались бы слишком лёгкими.
Настолько лёгкими, что произнести их означало бы проявить неуважение к тяжести его переживаний.
А сочувствие казалось слишком дешёвым – словно выудить из кошелька монетку и бросить её в открытую рану другого человека.
Поэтому она лишь крепче сжала руль, пальцы на кожаной оплётке то напрягались, то расслаблялись, и она продолжала молчать.
Кирю Яя продолжил:
— Через пять дней не стало и матери.
Порой он и сам не мог разобрать.
Были ли эта боль, эти воспоминания, эти кадры, всплывающие по ночам в сновидениях, лишь отголосками, оставленными ему прежним владельцем тела, или же за долгие дни повторений они стали его собственными?
— У неё и раньше были проблемы с сердцем. После смерти отца она словно опустела. В дни похорон почти не ела и не спала. Родственники приходили и уходили, соседи перешёптывались, в доме эхом отдавалось чтение сутр монахом. Я к тому времени уже разучился плакать, просто механически делал то, что требовалось: подписывал документы, кланялся, провожал гостей.
— Утром того дня, когда похороны завершились, я толкнул дверь её спальни. Она уже не дышала.
За окном, грохоча, проехал грузовик, гружённый стальными балками; корпус машины мелко завибрировал.
Эта дрожь передалась от шин к раме, от сидений к позвоночнику.
Пальцы Тихой Юри, лежавшие на руле, слегка онемели.
— На её подушке лежала записка.
— Там была всего одна строчка.
«Прости. Постарайся.»
— Прости. Будь сильным.
Воздух в машине словно сжался в кулаке и вновь отпустил.
Эти прощальные слова были слишком короткими.
Настолько короткими, что походили не на предсмертный наказ, а на небрежные каракули, выведенные из последних сил перед тем, как обессиленно опуститься на подушку.
Словно оставить семнадцатилетнего ребёнка одного в этом мире можно было, просто бросив короткое извинение и призыв держаться.
Кирю Яя опустил голову, глядя на свои ладони.
Словно много лет спустя та помятая бумажка снова оказалась в его руках.
— Я сидел на полу перед её кроватью, сжимая этот листок, очень долго. Окно было приоткрыто, на улице шёл снег. Ветер задувал снежинки в комнату, они падали мне на колени. В тот день я ничего не мог осознать, в голове билась только одна мысль.
Он поднял голову и снова посмотрел на плакучую иву за окном. Ветви покачивались над водой, подгоняемые ветром.
— Почему.
— Почему тот сотрудник из отдела проверки согласился на дополнительный залог, а месяц спустя потребовал досрочного возврата кредита? Почему поставщики начали наседать именно в тот момент? Почему мать ушла вслед за отцом? Почему та семнадцатилетняя зима была такой невыносимо холодной?
В этот миг Тихая Юри наконец поняла.
Она вдруг осознала, почему он тогда присел на корточки в складах «Фудзи Мэтал» и почему произнёс те слова президенту компании, который стоял перед ним на коленях, выпрашивая кредит.
Он знал цену этим вещам и не хотел, чтобы кто-то другой нёс эту ношу.
В салоне стояла такая тишина, что был слышен лишь шум ветра снаружи.
Спустя долгое время Кирю Яя вновь заговорил.
В этот раз в его голосе прозвучало едва уловимое, почти неразличимое облегчение.
— Начальник отдела Тихая, тот дополнительный залог, который погубил моего отца, и сегодняшний кредит для «Фудзи Мэтал» – по сути, одно и то же.
— Латание дыр, когда всё ставится на кон ради следующего займа, пока в конечном счёте всё не рухнет.
— И поэтому всё, что я сказал ранее, вовсе не потому, что я благороднее других или особенно сочувствую президенту Номуре.
Он повернулся к ней.
Её профиль отражался в оконном стекле на фоне серого неба Тодай и плакучих ив у набережной.
Он смотрел на неё и одновременно на её отражение.
Взгляд его был спокоен – спокоен, как камень, обточенный бесконечным бегом времени.
— Я просто не хочу, чтобы ещё один семнадцатилетний подросток зимой открыл дверь своего дома и обнаружил, что вода в ванне окрасилась в красный цвет.
— Только и всего.
Тихая Юри смотрела на него, долго храня молчание.
Машина выехала на участок дороги вдоль реки.
На набережной неторопливо проезжал старик на велосипеде, раздался короткий звон, который тут же утонул в ветре.
— ...Прости.
"Мне жаль..."
Она наконец заговорила.
Японское слово прозвучало тихо, словно она боялась спугнуть тишину.
Это не было вежливой фразой начальника подчинённому и не было утешением женщины мужчине. Это походило на слова человека, который не умеет утешать, но искренне чувствует вину и неуклюже пытается выразить самое близкое к истине.
Кирю Яя на мгновение замер.
Он впервые слышал, чтобы начальник отдела Тихая говорила так мягко.
Тихая Юри закусила губу и снова крепче вцепилась в руль.
— Пусть я не тот сотрудник отдела проверки, что был тогда, и у меня нет права извиняться за кого бы то ни было.
Она смотрела вперёд, голос её оставался сдержанным:
— Но слыша всё это... мне всё же хочется попросить прощения.
Она сделала паузу, словно борясь с чуждым ей проявлением чувств.
— Возможно, с точки зрения банковской системы, ошибок допущено не было.
— Возможно, с точки зрения защиты кредитных обязательств, и отзыв кредита, и арест имущества тогда имели свои основания.
— Но если система в конечном итоге доводит человека до такой участи, это как минимум означает, что в ней что-то сломалось.
Кирю Яя молчал, внимательно слушая её.
Он впервые слышал от Тихой Юри суждение, полное такой искренней эмпатии.
Молчание затянулось.
Затем Тихая Юри, словно приняв решение, заговорила своим обычным, решительным и чётким тоном.
— Господин Кирю.
— Да.
— Оставайся в отделе проверки кредитов.
Кирю Яя повернул голову к ней.
Её лицо было обращено против света, и контуры профиля окаймляла тончайшая светящаяся линия.
Тихая Юри не отвела взгляда и продолжила:
— Я поговорю с начальником отдела и предложу оставить тебя, вычеркнув из списка на ротацию.
Кирю Яя расширил глаза от изумления.
В банках Японии новые сотрудники обычно проходили ротацию в течение двух-трёх лет: отдел по работе с клиентами, плановый отдел, отдел кредитования, административный отдел – поработать приходилось везде.
И лишь в конце отдел кадров распределял их по должностям, основываясь на оценках и потребностях.
Случаи, когда какой-то отдел требовал оставить сотрудника у себя, бывали, но крайне редко.
Обычно это происходило ближе к концу ротации или в отношении выдающихся новичков с уникальным бэкграундом.
Для него, проработавшего меньше месяца, это казалось чем-то невозможным.
Тем более что отдел проверки кредитов был одним из самых ключевых и труднодоступных подразделений в отделении Осаки.
— Начальник отдела Тихая...
Кирю Яя растерянно проговорил:
— Почему — именно так.
Тихая Юри смотрела на дорогу, и уголки её губ едва заметно дрогнули.
Улыбка была такой слабой, словно зимний снег на карнизе, который под лучами солнца едва заметно подтаял, давая пробиться крошечной капле.
— Потому что я верю в тебя.
Она повернула голову и взглянула на него.
В этот момент Кирю Яя впервые увидел её настоящую улыбку.
— В будущем, — медленно произнесла Тихая Юри, — ты обязательно станешь выдающимся банкиром.
Кирю Яя замер.
Он не мог поверить, что эти слова произнесла Тихая Юри.
В груди стало тепло, и он решительно кивнул.
— Благодарю вас, начальник отдела Тихая.
— Я не разочарую ваших ожиданий.
Тихая Юри больше ничего не сказала, лишь тихонько ответила: «Угу», и снова перевела взгляд на дорогу.
Тёмно-синяя «Тойота» проехала через промышленную зону Осаки, направляясь в сторону Мидосудзи.

Комментарии

Загрузка...