Джеймс Краули выпустил из рук трубку.
Мисс Бриггс была так поражена тем, с каким учтивым видом мистер Краули держится с ней, а мисс Джин — тем, как ласково с ней обращаются, что чувствовала себя польщенной до глубины души. Когда же визитная карточка семейства Саутдаун была доставлена мисс Краули, она тут же воспользовалась случаем, чтобы замолвить за мисс Джин доброе слово. Она, Бриггс, всегда была лишь бедной одинокой женщиной, перебивающейся ролью компаньонки, и то, что какая-то графиня соизволила оставить ей свою визитную карточку, — разве это не повод для гордости! Мисс Краули, издавна проповедовавшая всеобщее равенство, заявила:
— Послушайте, мисс Бриггс, леди Саутдаун не поленилась оставить визитку именно вам! Что это должно значить?
Ее компаньонка робко и с трепетом ответила:
— Полагаю, пусть я бедна, но происхождение мое безупречно, и в том, что такая знатная дама удостаивает меня своим вниманием, едва ли есть что-то дурное.
Она спрятала карточку в шкатулку для рукоделия, положив ее рядом с самыми драгоценными сокровищами. Затем она заговорила о том, как накануне встретила на дороге мистера Краули, прогуливавшегося со своей кузиной — его давнишней и официально объявленной невестой. Она рассыпалась в похвалах тому, как приветлива эта юная леди, как нежен ее нрав и как просто она одета — прямо-таки безо всякой вычурности. Следом она принялась подробно описывать наряд мисс Джин от шляпки на голове до ботинок на ногах, подсчитывая, во сколько всё это могло обойтись, — с той кропотливой точностью, которая столь свойственна женщинам.
Мисс Краули позволила Бриггс выговориться вволю, почти не вставляя реплик. Здоровье ее постепенно шло на поправку, и ей лишь хотелось, чтобы кто-нибудь с ней поговорил. Ее лечащий врач, мистер Кример, решительно возражал против ее возвращения в родовое гнездо, заявляя, что распутная лондонская жизнь ей категорически противопоказана. По этой причине пожилая леди была рада завести хоть каких-нибудь знакомых в Брайтоне и на следующий же день отправилась нанести ответный визит, оставив свои карточки, а заодно весьма вежливо пригласила Питта Краули навестить свою тетушку. Тот не заставил себя ждать и явился в сопровождении леди Саутдаун и ее младшей дочери. Старая графиня была предельно осторожна и о бессмертной душе мисс Краули не обмолвилась ни словом, толкуя лишь о погоде, о войне и о том, как бесславно потерпел поражение тот исчадие ада — Наполеон. И всё же больше всего разговоров велось о врачах, шарлатанах и о тех неоспоримых достоинствах доктора Пьюджева, под чьим крылом она тогда находилась.
Пока они беседовали, Питт Краули продемонстрировал столь тонкую изворотливость ума, что стало очевидно: получи он в молодые годы должную поддержку и избери он иное поприще, из него наверняка вышел бы выдающийся дипломат. В духе тогдашних веяний старая леди Саутдаун принялась яростно клеймить корсиканского выскочку, возомнившего себя властелином мира, называя его злодеем, творившим бесчинства, тираном и трусом, совершенно недостойным звания человека; крах его, дескать, был предречен заранее. И в самый разгар этого пламенного спича Питт Краули неожиданно переметнулся на сторону и встал на защиту этого посланца судьбы. Он живописал, каков был в годы своего величия Наполеон в бытность Первым консулом, когда он вершил дела в Париже во время подписания Амьенского мира. Именно тогда он, Питт Краули, имел честь быть представленным мистеру Фоксу. Мистер Фокс был человеком честным и выдающимся политиком; пусть сам Питт разделял иные взгляды, он не мог не испытывать к нему искреннего восхищения, а мистер Фокс извечно преклонялся перед императором Наполеоном. Питт гневно осудил вероломство союзных держав по отношению к этому поверженному императору. Он говорил, что Наполеон с таким благородством предал себя в их руки, они же не потрудились сохранить лицо и хладнокровно изгнали его на чужбину, позволив взамен банде фанатичных изуверов-католиков бесчинствовать на французской земле.
Его отвращение к суеверному католицизму свидетельствовало о чистоте его религиозных убеждений, что привело леди Саутдаун в благодушное расположение духа; а столь пылкое преклонение перед Фоксом и Наполеоном заставило мисс Краули проникнуться к нему глубоким уважением. Когда я впервые представлял читателям мисс Краули в начале этой книги, я уже упоминал, что она состояла в приятельских отношениях с покойным государственным деятелем. Она была убежденной франкофилкой и на протяжении всей войны неизменно выступала против действий правительства. Поражение французского императора не вызвало у старой леди бурного потрясения, а причиненные ему унижения не сократили ее дней и не лишили сна, однако похвала Питта в адрес ее кумиров пришлась ей бальзамом на сердце. Эта тирада разом завоевала ему расположение старой дамы.
Мисс Краули обратилась к мисс Джин:
— Душенька, а каково ваше мнение?
Она сызмала питала слабость к девушкам миловидной наружности и с благородными манерами, и мисс Джин пришлась ей по нраву с первого же взгляда. По правде говоря, она вообще отличалась тем, что сходилась с людьми стремительно, но так же быстро к ним охладевала.
Мисс Джин покраснела и ответила, что в политике она ничего не смыслит и эти материи должно оставлять тем, кто умнее ее; она полагает, что матушка непременно права, а мистер Краули обладает поистине выдающимся красноречием. Когда графиня с дочерью поднялись, собираясь откланяться, мисс Краули умоляла леди Саутдаун позволить мисс Джин навещать ее время от времени. Если мисс Джин сможет выкроить минутку и составить компанию одинокой больной старухе, она будет бесконечно счастлива. Гости с любезностью приняли это предложение. Расставались обе стороны в самых нежных чувствах.
Старая леди бросила Питту:
— Питт, впредь не приводи сюда леди Саутдаун. Она глупа и напыщенна. Вся родня по линии твоей бабки страдает этим недугом, терпеть их не могу. А вот малютка Джин — прелестное, кроткое создание, приводи ее в любое время, всегда буду рада.
Питт пообещал. Он благоразумно умолчал о том, как тетушка отозвалась о графине; сама же графиня пребывала в уверенности, что ее величественные и непринужденные манеры произвели на мисс Краули неизгладимое впечатление.
Мисс Джин, во-первых, охотно помогала больной коротать часы, а во-вторых, в ее собственном доме преподобный Бартоломью Сиоуэнс вечно донимал всех занудными нравоучениями, не говоря уже о толпе церковных прихвостней, вившихся вокруг ее матушки — чванливой графини, — так что она всей душой стремилась вырваться из дома и зачастила к мисс Краули. Днем она каталась с ней в экипаже, а вечерами развлекала и веселила. Ее природная кротость и мягкость были таковы, что даже Фиркин не испытывала к ней зависти. Безвольная же Бриггс замечала, что в присутствии этой доброй девушки ее хозяйка выражается куда мягче. Мисс Краули настолько привязалась к мисс Джин, что принялась извлекать из памяти и пересказывать ей истории из собственной молодости. Тон, коим старая дева говорила с Джин, разительно отличался от того, каким она некогда болтала с проклятой Ребеккой. Мисс Джин была чиста и наивна, и отпускать при ней вольные шуточки было бы равносильно намеренному вызову, мисс Краули же дорожила приличиями и не желала оскорблять ее слух. Сама же мисс Джин сроду не знала ласки, и кроме отца с братом о ней некогда было позаботиться, разве что эта старуха. Мисс Краули изливала на нее всю свою нерастраченную нежность, и та отвечала ей взаимной искренней привязанностью.
Тем осенним вечером — когда Ребекка купалась в лучах славы в Париже, блистая ярче всех среди сонма преданных плотским утехам победоносных англичан, а наша бедная Амелия, несчастная, милая Амелия... увы, где же она? — тем осенним вечером, когда солнце садилось, сумерки сгущались, и волны с шумом бились о берег, мисс Джин сидела в гостиной мисс Краули и необыкновенно мелодично напевала короткие песенки и псалмы. Стоило ее голосу смолкнуть, как старая леди пробуждалась от дремоты и умоляла повторить еще хоть парочку. Бриггс, делая вид, будто занята вязаньем, украдкой утирала слезы умиления. Глядя в окно на то, как просторный океан меняет цвет от темнеющих оттенков к всё более ярким звездам и луне на небосводе, она испытывала столь глубокую радость и трепет, измерить которые не смог бы никто.
Питт сидел в столовой, отдыхая в обществе нескольких трактатов о законах зерновой торговли и миссионерских журналов. Любой мужчина, независимо от того, наделен он романтическим складом характера или нет, после сытного обеда обожает предаться этому блаженному покою. Попивая херес и мечтая о грядущих свершениях, он чувствовал себя превосходным малым. В последнее время он, казалось, пылал к Джин самой нежной любовью — сильнее, чем за все минувшие семь лет. За весь период этого мнимого обручения Питт ни разу не торопил свадьбу. Помимо выпивки и размышлений, он любил вздремнуть после трапезы. Когда же подавали кофе и мистер Боулз с грохотом являлся известить об этом, он неизменно заставал его погруженным в чтение книг при тусклом свете.
Однажды вечером, когда Боулз вошел с подносом, на котором стояли кофе и свечи, мисс Краули обронила:
— Голубчик, как жаль, что мне не с кем сыграть в карты. Бедная Бриггс глупа как пробка, ей в жизни не освоить эту игру.
(Старая дева при любой возможности шпыняла Бриггс прислуге на зависть);
— Полагаю, сыграй я партейку-другую, и сон мой ночью был бы куда крепче.
Мисс Джин залилась краской до самых кончиков маленьких ушей, а под конец покраснели даже кончики ее изящных пальцев. Едва Боулз вышел и плотно притворил дверь, она заговорила:
— Мисс Краули, я немного умею. Раньше я частенько составляла партию моему бедному папеньке... играла с ним в карты.
Мисс Краули пришла в неописуемый восторг и воскликнула:
— Подойди и поцелуй меня! Милая моя крошка, немедленно подойди и поцелуй меня!
В этот самый момент мистер Питт поднялся наверх с брошюрой в руках и застал их обнимающимися, словно на картинке. Бедная мисс Джин весь оставшийся вечер смущенно прятала пылающее лицо.
Читателям не стоит полагать, что замыслы мистера Питта Краули ускользнули от глаз его ближайших родственников. Всё, что он творил, было прекрасно известно обитателям дома преподобного в Куинс-Кроули. Гэмпшир находился неподалеку от Сассекса, и миссис Бьют имела в Сассексе своих людей, исправно доносивших ей обо всем, что происходило в брайтонском особняке мисс Краули (не забывая присочинить и немало того, чего в помине не было). Питт наведывался туда всё чаще и чаще. Месяцами не показываясь в родовой усадьбе. Дома же его никчемный отец опускался всё ниже, целыми днями хлеща разбавленное сладкое вино и волочась со всем этим мерзким семейством Хорокс. Обитатели приходского дома зеленели от злости, видя, как преуспевает Питт. Миссис Бьют молчала при всех, но втайне горько раскаялась в том, что в свое время обошлась пренебрежительно с Бриггс, а с Боулзом и Фиркин вела себя столь деспотично и прижимисто, ибо теперь у нее при дворе мисс Краули не осталось ни единого человека, способного принести весточку, что являлось величайшим упущением. Она твердила наотмашь:
— Во всем виновата ключица Бьюта. Не сломай Бьют кость, я бы не покинула тетушку. Я принесла себя в жертву долгу, а с другой стороны, Бьют, меня погубила твоя пагубная страсть к псовой охоте. Священнику подобает служить Богу, а не промышлять охотой.
Пастор вставлял со вздохом:
— При чем тут охота! Просто ты до смерти перепугала ее, Марта. Ты баба деловитая, но нрав у тебя крутой, грозовой, да и в расходах ты чересчур усердствуешь, Марта.
— Бьют, не урежь я твои аппетиты, ты бы давно угодил в долговую яму.
Пастор добродушно соглашался:
— Твоя правда, дорогая. Ты женщина хоть куда, но порой излишнее усердие в устройстве дел до добра не доводит.
Произнеся это, благочестивый муж осушал бокал вина для поднятия духа.
Затем он продолжал:
— И чего она нашла в этом тюфяке Питте? Труслив как заяц, помню я Родона (Родон — тот хоть настоящий мужчина, паршивец этакий!), помню, как Родон гонял его вокруг конюшен, крутя волчком, а Питт бежал плакаться мамочке — ха-ха! Да мои сыновья стократ его сильнее, выйди один из них против его двоих, так в два счета зададут ему перцу! Джеймс сказывал, в Оксфорде его до сих пор кличут не иначе как мисс Краули. Тюфяк полоумный!
Помолчав немного, пастор снова заводил шарманку:
— Послушай-ка, Марта!
Марта то покусывала ногти, то выстукивала пальцами дробь по столешнице:
— Чего тебе?
— А что, если отправить Джеймса в Брайтон, пусть проведает старую каргу, авось что и перепадет. Скоро окончит курс, за эти годы его оставляли на второй год всего дважды — ровно как меня, но он по крайней мере учился в Оксфорде, человек с университетским образованием, а это чего-то да стоит. Он водится там с золотой молодежью, капитан университетской команды по гребле в Бонифасе; собой хорош, чертяка! Скажи на милость, старуха, почему бы нам не заслать его к тетушке? А вздумай Питт возражать, так пусть отмутузит его как следует! Ха-ха-ха!
Жена отзывалась:
— Пожалуй, Джеймсу и впрямь следует навестить ее.
И, тяжело вздохнув, добавляла:
— Вот если бы удалось отправить к ней одну из девчонок на житье, было бы куда лучше. Жаль только, она находит их дурнушками и смотреть на них не может без отвращения.
Пока матушка вела эти речи, в соседней гостиной злосчастные обученные девицы терзали пианино, неуклюже переставляя огрубевшие пальцы и разбирая сложнейшие пассажеры. Целыми днями они только и делали, что брали уроки музыки, зубрили географию с историей или затягивали корсеты со специальными досками для выпрямления осанки. Лица у девиц были некрасивые и тщедушные, кожа землистого оттенка, за душой ни гроша приданого, так что даже при всем богатстве талантов в Ярмарке тщеславия им было не пробиться. Разве что викарный священник Бьюта соблазнится на одну из них; во всех прочих случаях миссис Бьют просто не представляла, куда их пристроить. В этот миг Джеймс шагнул в комнату через французское окно гостиной, водрузив короткую трубку прямо на свою клеенчатую фуражку. Отец с сыном принялись толковать о фаворитах скачек в Сент-Леджере, и разговоры пастора с супругой отошли на задний план.
Миссис Бьют питала мало надежд на то, что поездка Джеймса в Брайтон принесет плоды, а потому отпустила его без всякого воодушевления. Сам юноша, уразумев, зачем родители отправляют его в дорогу, нашел поручение не только скучным, но и заведомо бесперспективным. Впрочем, он рассудил, что старуха вполне может раскошелиться на порядочный подарок, с помощью которого удастся хоть частично погасить долги за предстоящий семестр, а это уже неплохо. Захватив дорожную сумку и необъятную корзину с овощами и фруктами — якобы в дар от любящего семейства пастора дорогой мисс Краули, — в сопровождении своего любимого пса по кличке Тамаз, он погрузился на саутгемптонский дилижанс и благополучно прибыл в Брайтон уже к вечеру. Поразмыслив на месте, он решил, что заявляться к больной в столь поздний час неудобно, заночевал в гостинице и пробакланил до полудня следующего дня, прежде чем отправиться в путь.
Когда тетушка видела Джеймса в последний раз, он был еще неуклюжим долговязым подростком. Мальчишки в этом нескладном возрасте говорят то ультразвуковым фальцетом, то сорванным басом; лица их сплошь покрыты буграми прыщей (от которых, по слухам, спасает лишь лосьон Роланда), а порой они тайком таскают сестрины бритвы, силясь сбрить пушок. Они панически боятся девчонок; одежда трещит по швам; руки и ноги несоразмерно длинные, а конечности неприлично торчат из рукавов и штанин. После ужина такому сорванцу вовсе нет места в гостиной: дамы шушукаются в полумраке, и само его присутствие вызывает у них зубовный скрежет. Мужчины остаются в столовой за бутылкой, и присутствие неотесанного паренька лишь сковывает языки, не давая от души травить соленые шуточки, так что он всем только в тягость. Осушив второй бокал, отец обычно говорил: «Поди-ка, Джейми, сынок, глянь, не собирается ли дождь». Отрок одновременно испытывал облегчение от побега и горькое унижение от осознания собственной недорослью, уплетаясь со своего стула. Точно таким же недомерком был тогда и Джеймс; теперь же, пройдя университетские университеты и отучившись в колледже средней руки в Оксфорде в компании отъявленных повес, накопив долги, схлопотав отстранения и оставаясь на второй год, он прошел суровую школу жизни, сделавшись донельзя изворотливым циником и превратившись в настоящего молодого денди.
Когда он явился к тетушке с визитом, он уже был весьма хорош собой, а падкая на смазливые лица старуха вечно ценила внешность; завидев смущенного, то и дело вспыхивающего Джеймса, она решила, что юноша не испорчен цивилизацией и сохранил первозданную наивность, и прониклась к нему симпатией.
Он пробормотал:
— Я навестил приятеля, пробыл день-другой, ну и заодно... заодно решил засвидетельствовать вам свое почтение. Отец с матушкой тоже кланяются вам и надеются, что вы чувствуете себя лучше.
Когда лакей доложил о визите юноши, Питт сидел в комнате у мисс Краули и, услышав это имя, остолбенел. Старуха от природы обладала отменным чувством юмора, и наблюдать за тем, как ее благопристойный племянник увязает в неловкости, доставляло ей истинное удовольствие. Она с избытком расточала любезности семейству пастора, уверяя, что горит желанием нанести им визит. Прямо при мальчишке она принялась расхваливать его стать, заявляя, что он невероятно похорошел и шагнул далеко вперед, чего никак нельзя сказать о его сестрах, коим до него в деле внешности далеко как до неба. Расспросив его обо всем, она выяснила, что Джеймс остановился в гостинице, и тотчас потребовала, чтобы он перебирался к ней, приказав Боулзу незамедлительно забрать вещи мистера Джеймса Краули. С поистине королевским великодушием она распорядилась:
— Послушай, Боулз, оплати счет мистера Джеймса.
Она бросила на Питта торжествующий взгляд, и на лице ее заиграла лукавейшая усмешка. Дипломат позеленел от зависти и чуть не лишился чувств. Как ни старался он угодить тетушке, она ни разу не предложила ему кров под своим крылом, а этот наглый сопляк с порога завоевал ее расположение.
Боулз отвесил глубокий поклон:
— Извольте, сударыня. Приказать Томусу сгонять за багажом в гостиницу?
Джеймс вскочил как ошпаренный и испуганно выпалил:
— Ой, нет... я лучше сам сбегаю.
Мисс Краули удивилась:
— Что такое?
Джеймс густо покраснел и выдавил:
— Гостиница называется «Герб Тома Клебера».
Услышав это название, мисс Краули расхохоталась. Боулз, пользуясь привилегиями старого преданного слуги, тоже не удержался и прыснул в кулак. Дипломат лишь едва заметно улыбнулся, скривив губы.
Глядя в пол, Джеймс пробормотал:
— Я... я не разбираюсь в приличных отелях. Раньше мне не доводилось бывать в Брайтоне. Это извозчик мне посоветовал.
Плут знатный! Дело обстоит так: накануне в саутгемптонском дилижансе Джеймс Краули свел знакомство с профессиональным кулачным бойцом по кличке Младенец из Дерби, направлявшимся в Брайтон на бой с бойцом из Лодинди. Речи Младенца настолько очаровали Джеймса, что он незамедлительно сдружился со спортсменом и провел с ним вечер в упомянутой таверне.
Джеймс добавил:
— И всё же... всё же позвольте мне самому расплатиться.
Сделав вялую попытку отговориться, он прибавил:
— Нельзя же злоупотреблять вашей добротой, тетушка.
Заметив его щепетильность, тетушка рассмеялась еще пуще, махнув рукой:
— Боулз, ступай немедленно расплатись и принеси мне счет.
Бедная старуха! Она и ведать не ведала, во что это выльется. Джеймс перепугался не на шутку и забормотал:
— Я привез... привез с собой маленькую собачонку, ее тоже надо забрать. Она норовит укусить лакеев за икры.
Эти слова вызвали всеобщий взрыв смеха. Мисс Джин и мисс Бриггс, доселе тихонько сидевшие в сторонке, пока мисс Краули беседовала с племянником, тоже не смогли сдержать улыбок. Боулз молча удалился исполнять приказание.
Желая пощекотать нервы старшему племяннику, мисс Краули была с оксфордским студентом сама любезность. Когда она задавалась целью с кем-то сблизиться, ее доброте и заботливости не было предела, а комплименты лились рекой. Питта она пригласила к ужину лишь вскользь, зато Джеймсу было велено непременно сопровождать ее на прогулке, усадив его на откидное сиденье экипажа для парадности во время вояжей вдоль утесов. Она сыпала любезностями, цитируя итальянских и французских поэтов, из коих бедный юноша не понимал ни слова. Затем она принялась превозносить его эрудицию, выразив твердую уверенность, что ему не минуть золотой медали и блестящей сдачи экзаменов по математическому отделению.
Ободренный комплиментами, Джеймс хмыкнул:
— Ха-ха! С чего бы это математические экзамены? Это вам в какую-нибудь другую лавочку.
Старая леди не поняла:
— Милый мой, в какую еще лавочку?
Оксфордский студент с напускной развязностью пояснил:
— Математические трипосы сдают исключительно в Кембридже, в Оксфорде такого отродясь не водилось.
Он уж было собрался продолжить доверительную белорусскую беседу, как вдруг на дороге показался легкий экипаж, влекомый чистокровной лошадью; правившие им молодые люди облачились в белые фланелевые костюмы с перламутровыми пуговицами. То были его приятели — Младенец из Дерби и кулачный боец из Лодинди в сопровождении еще троих молодчиков. Завидев беднягу Джеймса, восседающего в роскошном экипаже, они принялись наперебой махать ему руками. Поведение простодушного юноши вмиг изменилось: он сник и всю оставшуюся дорогу просидел молча, не произнеся ни звука.
Вернувшись в особняк, он обнаружил, что его комната приведена в идеальный порядок, а дорожный чемодан распакован. Обрати он хоть малейшее внимание на то, с каким кислым и одновременно сочувствующим выражением лица мистер Боулз вел его наверх, он бы насторожился. Однако он пропустил всё мимо ушей, терзаясь скорбью о том, что угодил в столь гиблое место, где со всех сторон доносятся лишь престарелые оханья, цитаты на французском и итальянском, а также рассуждения о поэзии. Он простонал:
— Боже мой! Да это же гибель для меня!
Парень от природы страдал застенчивостью, и любая кроткая дама — даже вроде Бриггс — могла смутить его одним словом. Отправь его на шлюз Эверглейдс — он бы без страха сошелся с любым баржником, ибо владел запасом отборной матерщины, способной перекричать самого просоленного речника.
К ужину Джеймс нацепил белый шейный платок, затянутый столь туго, что едва дышал. Ему выпала великая честь сопровождать мисс Джин вниз по лестнице в столовую; позади семенили мисс Бриггс и мистер Краули, бережно поддерживая старую леди и неся ее неизменную сумочку, подушки и шаль. Бриггс во время трапезы наполовину ухаживала за больной, наполовину нарезала куриное филе для пухлой собачонки. Джеймс держался скромно, усердно предлагая дамам вино. Мистер Краули вызвал его на соревнование в выпивке, и Джеймс бессовестно приговорил большую часть бутылки шампанского, которую мисс Краули велела откупорить специально для него. После обеда дамы удалились, и братья остались сидеть вдвоем. Питт, бывший дипломат, вел себя с ним чрезвычайно тепло и завел долгий разговор. Он расспрашивал Джеймса об учебе, о планах на будущее и выражал горячую надежду на его блестящую карьеру. Короче говоря, тон его был прямым и дружелюбным. Джеймс, изрядно приложившись к вину, разговорился. Он поведал двоюродному брату о своем житье-бытье, о долгах, о проваленных зачетах и стычках с проректором, попутно прикладываясь к бутылкам. Он то и дело чередовал красное вино с хересом, хлопоча за стаканом и находя такое времяпрепровождение восхитительным.
Мистер Краули плеснул ему еще доверху:
— Тетушка обожает, когда гости чувствуют себя как дома. Джеймс, этот дом — сущий вольный кабачок, бери всё, что заблагорассудится, это будет лучшей данью ее доброте. Знаю, в деревне все насмехаются надо мной за мои консервативные взгляды. Но никто не посмеет упрекнуть мисс Краули в недостатке прогрессивных взглядов. Она стоит за всеобщее равенство и в грош не ставит титулы и звания.
Джеймс не преминул заметить:
— Сдается мне, сам-то ты отчего-то женился на графской дочке?
Питт со слащавой улыбкой парировал:
— Милый друг, бедная мисс Джин — уроженка знатного семейства, тут уж ничего не попишешь. Раз уж родилась аристократкой, не переделывать же ее. К тому же, сам понимаешь, я — консерватор.
— О, раз зашла об этом речь, — ответил Джеймс, — я считаю, что происхождением пренебрегать нельзя. По правде говоря, происхождение — это самое главное. Я вовсе не какой-нибудь радикал. Я прекрасно знаю все плюсы благородного происхождения. Хм! Кто чаще всех побеждает в регатах и на кулачных боях? Возьмите хотя бы собак: какая собака станет ловить крыс? Для этого непременно нужна хорошая порода! Боулз, малый, принеси-ка еще бутылку кларета, а эту дай мне сперва осушить до дна. На чем это я остановился?
Питт протянул ему кувшин, позволив осушить его до дна, и мягко ответил:
— Кажется, на том, как собаки ловят крыс?
— Я ловлю крыс? Послушай, Питт, а ты любишь всякие спортивные игры? Хочешь посмотреть на собаку, которая действительно умеет ловить крыс? Если хочешь посмотреть, пойдём со мной в конюшни на Касл-стрит к Тому Катлеру, у него есть потрясающий пёс... Тьфу! — Джеймс вдруг сообразил, как нелепо он выглядит, и громко рассмеялся. — Тебе ведь вовсе не интересны собаки и крысы! Я тут несущую полную чушь. По-моему, ты и собаку от утки не отличишь.
Питт держался всё более любезно и продолжал:
— И впрямь не отличу. Только что ты заговорил о происхождении. Ты сказал, что у людей благородного происхождения всегда есть какие-то особые преимущества. А вот и вино!
Джеймс сделал большой жадный глоток ярко-красного вина и ответил:
— Верно! В происхождении что-то есть. И собака, и лошадь, и человек — все должны быть чистокровными. В прошлом семестре, перед тем как меня отчислили... то есть перед тем как я заболел корью, ха-ха! Мы с Линвудом из Джизус-колледжа, сыном лорда Старбака Бобом Линвудом, пили пиво в гостинице «Белл» в Брэкнелле. Какой-то брэкнеллский лодочник подошёл к нам и вызвал нас на бой, пообещав победителю кружку пунша бесплатно. В тот день я по воле случая не мог драться. У меня была повреждена рука, она висела на перевязи, и я не мог даже поднять тормоз. Моя лошадь — проклятая скотина — за два дня до этого сбросила меня на землю: в тот день я выезжал вместе с Аплтоном, и мне казалось, что я сломал руку. Разумеется, я не мог задать ему хорошей взбучки. Боб тут же сбросил сюртук, сошёлся с брэкнеллцем в четырёх раундах и не прошло и трёх минут, как уложил его. Боже мой! Тот рухнул как подкошенный. И по какой причине? Всё дело в разнице благородного воспитания.
Бывший атташе заметил:
— Джеймс, почему ты не пьёшь? Когда я учился в Оксфорде, студенты, кажется, пили куда больше вашего.
Джеймс прижал палец к носу и, пьяно моргая, ответил:
— Брось, брось, дружище, не подначивай меня. Думаешь меня напоить? И не мечтай! Дружище, давай говорить правду после выпивки. Воевать, пить и меряться умом — это всё привилегии нас, мужчин, не так ли? Вино просто чудесное, хорошо бы тётушка прислала немного в деревню для моего батюшки.
Коварный политик ответил с усмешкой:
— Можешь попытать счастья и попросить её. Ну а если нет — пользуйся прекрасной возможностью и пей вволю. Что говорил поэт? «Сегодня вином мы тоску заглушаем, а завтра опять по волнам уплываем».
Искусный в неумеренных возлияниях Питт цитировал классиков с таким видом, будто выступал в Палате общин. Говоря это, он высоко поднял бокал, описал им широкий круг и, закинув шею, пригубил вино.
В доме пастора, если после обеда откупоривали бутылку портвейна, барышни наливали себе по рюмочке красной смородиновой наливки. Миссис Бьют выпивала рюмку портвейна; простодушный Джеймс обычно ограничивался двумя, а если пил больше, отец начинал хмуриться, так что этому доброму парню приходилось сдерживаться: иногда он утолял жажду смородиновой наливкой, а иногда убегал в конюшню к конюху, чтобы пропустить стаканчик разбавленного джина и заодно потянуть трубку. В Оксфорде он мог пить сколько душа пожелает, вот только качество вина там оставляло желать лучшего. Теперь же, у тётушки, вино было отменным и вдоволь, и Джеймс, конечно же, не собирался упускать такую возможность — ему даже не пришлось уговаривать двоюродного брата, и он допил вторую бутылку, принесённую мистером Боулзом.
К моменту подачи кофе им пришлось вернуться к дамам. Молодой человек смертельно боялся женщин; его дружелюбное и прямое обращение куда-то испарилось, уступив место привычной застенчивости и угрюмости. Весь вечер он отвечал односложно, изредка бросал свирепые взгляды на мисс Джейн и даже опрокинул чашку кофе.
Хотя он молчал, но беспрестанно зевал, и вид у него был поистине жалкий. В тот вечер общество, как водится, искало домашних развлечений, но с его присутствием всё вокруг словно погрузилось в уныние. Мисс Кроули и мисс Джейн играли в карты, мисс Бриггс занималась рукоделием; все чувствовали себя крайне неуютно под безумным и остекленевшим пьяным взглядом, которым он сверлил их.
Мисс Кроули сказала мистеру Питту:
— Этот мальчик совсем не умеет разговаривать. Неуклюжий, прямо как дикарь.
Лукавый политик сдержанно ответил:
— В мужской компании он куда разговорчивей, а перед женщинами умолкает.
Возможно, он был разочарован тем, что вино не развязало Джеймсу язык.
На следующее же утро Джеймс написал матери домой письмо, в котором живописал до мельчайших подробностей, как милостиво обходится с ним мисс Кроули. Бедняга! Он ещё не знал, сколько неприятностей поджидает его в этот самый день и как недолог окажется его мимолётный звёздный час. Причиной беды сталащая мелочь — происшествие в гостинице в ночь перед переездом к тётушке, о котором он сам уже давно забыл. А дело было вот в чём: Джеймс всегда отличался щедростью, а захмелев, становился и вовсе гостеприимным; тем вечером он угостил гребцов из Дэдбери, кулачных бойцов из Родиндима и их общих приятелей, заказав на всех по два-три стакана разбавленного джина — всего восемнадцать стаканов по восемь пенсов каждый, и всё это было записано на счёт мистера Джеймса Кроули. С той минуты бедный Джеймс навсегда покрыл себя позором — и вовсе не из-за потраченных денег, а исключительно из-за выпитого джина. Боулз, старший слуга его тётушки, получил приказ расплатиться с почестями за молодого барина; хозяин гостиницы, опасаясь, что тот откажется платить по винному счёту, божился и клялся, будто всё вино до капли выпил сам молодой господин. В конце концов Боулз рассчитался, а вернувшись домой, показал счёт Фиркин. Девица Фиркин, увидев, сколько тот ухитрился выжрать джина, пришла в ужас и передала счёт старшему бухгалтеру — мисс Бриггс. А мисс Бриггс сочла своим долгом доложить обо всём хозяйке и пересказала всё мисс Кроули.
Если бы Джеймс выпил дюжину бутылок кларета, старая дева непременно простила бы его. Мистер Фокс, мистер Шеридан — те пили кларет. Все люди высшего света пили кларет. Но надираться восемнадцатью стаканами джина в трактире в компании кулачных бойцов — грех непростительный, и как тут было сразу простить его? В тот день всё шло против него. Он ходил в конюшню навестить своего пса по кличке Таузер, а вернулся пропахший табачным дымом. Когда же он вывел Таузера на прогулку, ему как назло встретилась мисс Кроули со своей страдающей одышкой брэкнеллской собачонкой; если бы эта шавка не завизжала и не бросилась за защитой к мисс Бриггс, Таузер непременно сожрал бы её. Но бессердечный хозяин Таузера, глядя на мучения несчастной собачки, вместо этого принялся хохотать.
На беду молодого человека, его вчерашняя застенчивость куда-то испарилась и на вторые сутки. За обедом он весело хохотал, сыпал шуточками и поддразнивал Питта Кроули. После обеда он выпил столько же вина, сколько накануне, и, слегка осоловев, заявился в гостиную, где принялся рассказывать барышням самые уморительные байки, популярные в Оксфорде. Он живописал манеру боя Мэлинона и объяснял, чем она отличается от стиля Сэма из Голландии, а затем в шутку предложил мисс Джейн пари на то, кто же одержид верх — любимчик из Дэдбери или боец из Родиндима. Его шутки становились всё веселее, и в конце концов он предложил своему кузену Питту Кроули сойтись в честном бою — независимо от того, наденет тот боксёрские перчатки или нет. Громко хохоча, он похлопал Питта по плечу и выдал:
— Ну же, мой славный франт, предложение более чем честное! Батюшка наказывал мне сойтись с тобой и говорил, что какую бы сумму мы ни выиграли или ни проиграли, он поделит её со мной пополам, ха-ха!
Произнося эту тираду, прелестный молодой человек с многозначительным видом кивал бедной мисс Бриггс, сияя от восторга и самодовольства, и оттопыренным большим пальцем указывал через плечо на Питта Кроули.
Хотя Питту это льстило мало, в глубине души он остался доволен. Бедный Джеймс смеялся до упаду; когда старая госпожа отправлялась в опочивальню, он, спотыкаясь, освещал ей путь свечей, с комичным благоговением глупо хихикая и норовя поцеловать ей руку. Наконец, он распрощался со всеми и поднялся в свою комнату. Он был абсолютно уверен, что тёткино состояние в один прекрасный день достанется именно ему. Никому из домашних не светило ничего, даже его родному отцу.
Вы наверняка думаете, что, добравшись до спальни, этот проказник угомонился, но не тут-то было: невезучий парень умудрился совершить ещё одну глупость. На дворе стояла чудесная ночь, луна заливала серебром морскую гладь. Залюбовавшись этой мягкой лунной красотой, Джеймс решил, что перед сном неплохо бы выкурить трубку. Рассудив здраво, он решил распахнуть окно, высунуть наружу голову вместе с трубкой и насладиться свежим воздухом так, чтобы никто и не почуял табачного дыма. Бедный Джеймс именно так и поступил, однако в порыве возбуждения забыл запереть дверь в спальню; ветер дул в сторону дома, и сквозняк настойчиво нёс клубы дыма прямо в коридор, так что мисс Кроули и мисс Бриггс ощутили аромат табака во всей его первозданной «красе».
Эта злосчастная трубка погубила его; семейство Бьютта Кроули так никогда и не узнало, что именно она лишила их нескольких тысяч фунтов стерлингов. В ту минуту Боулз читал внизу своим подручным вслух повесть «Огонь и сковорода», и голос его звучал жутко и зловеще. Посреди чтения в комнату вихрем ворвалась бледная как смерть Фиркин и выпалила страшную тайну. Заметив её перекошенное от страха лицо, Боулз и младший лакей сперва подумали, будто в дом забрались грабители, которые прячутся под кроватью у мисс Кроули, и Фиркин случайно увидела их ноги. Узнав, в чём дело, Боулз мгновенно взлетел по три ступеньки за раз в комнату Джеймса (сам того ещё не ведавшего), исступлённо вопя не своим голосом:
— Мистер Джеймс, барин, ради всего святого, бросьте трубку!
Он выбил трубку в окно и простонал срывающимся от горя голосом:
— Ах, мистер Джеймс, что же вы наделали! Барышня категорически запрещает курить в доме!
— Ну раз барышня запрещает, пусть сама и не курит, — расхохотался в ответ Джеймс, совершенно невпопад сочтя свою шутку уморительно смешной.
На следующее утро настроение у него было уже совсем другим. Младший лакей из команды мистера Боулза, ежедневно чистивший ему сапоги и приносивший горячую воду для бритья — хотя Джеймс и ждал этого денно и нощно, борода у него всё никак не отрастала, — вручил ему записку, выведенную рукой мисс Бриггс:
Дорогой сэр! Мисс Кроули прошлой ночью не сомкнула глаз, ибо весь дом пропах табачным смрадом. Мисс Кроули просит меня передать вам свои извинения: она чувствует себя нездоровой и до вашего отъезда не сможет с вами увидеться. Она искренне сожалеет, что побеспокоила вас и вынудила покинуть гостиницу. Она считает, что вам будет гораздо комфортнее оставаться в гостинице до тех пор, пока вы не решите покинуть Брайтон.
На этом простодушный Джеймс навсегда перекрыл себе путь к благосклонности тетушки. По правде говоря, он претворил в жизнь свою угрозу насчет кузена Питта и действительно сошелся с ним в кулачном бою, только сам того не ведая.
Нам тоже следует поинтересоваться, где же в это время обретался тот самый любимчик, который первым одержал верх в борьбе за наследство. Как уже упоминалось выше, после битвы при Ватерлоо Бекки и Родон воссоединились и зимой 1815 года вели роскошную и светскую жизнь в Париже. Расчёты Ребекки были точны как никогда: щедрая сумма, которую бедняга Джоз Седли выложил за её двух лошадей, по меньшей мере обеспечивала их скромную семью на целый год, так что «пистолет капитана Марка», золотой несессер и шубу на меху продавать не потребовалось. Перешив эту шубу в элегантное пальто, Бекки щеголяла в нём на прогулках по Булонскому лесу, срывая всеобщие восторги. Воссоединение с мужем произошло сразу после того, как британские войска заняли Камбре. Вам стоило бы увидеть их встречу и то, как ликовал Родон. Она распорола швы на одежде и извлекла наружу часы, драгоценности, банкноты, векселя и прочие ценности, которые перед бегством из Брюсселя вшила в ватную подкладку. Девизо был в полнейшем восторге, а Родон хохотал до упаду, божась и клянясь, что его жена куда забавнее любой пьесы. Ребекка с непревзойдённым юмором описала то, как она облапошила Джоза, и Родон пришёл от её рассказа в дикий восторг. К своей жене он относился с таким же благоговением, с каким французские солдаты относились к Наполеону.
В Париже её дела шли блестяще. Все дамы из высшего света в один голос твердили, что она очаровательна. Она безупречно говорила по-французски и в кратчайшие сроки переняла их изысканные манеры и живые повадки. Её муж был глуп, но англичане вообще глупы, а в Париже глупый муж — и вовсе выгодная партия. Ведь он был единственным наследником той самой утончённой и богатой мисс Кроули. Во времена революции столько французов из высшего света нашли приют в Англии благодаря её заботе и покровительству, что теперь они наперебой приглашали супругу полковника в свои особняки. Одна высокородная дама — герцогиня — в самые трудные времена революции не только сбыла мисс Кроули свои драгоценности и кружева без торга, но и постоянно звала её в гости. Эта великосветская дама писала мисс Кроули: Почему дорогая мисс Кроули не приедет в Париж, чтобы повидаться со старыми друзьями и собственными племянником с племянницей? Милая миссис Кроули так умна и хороша собой, что очаровала решительно всех. Её осанка, прелесть и остроумные реплики так напоминают нашу любимую мисс Кроули! Вчера в Тюильри сам король обратил на неё внимание. Граф Адольф был столь любезен с ней, что все мы просто обзавидовались. Найдётся здесь и одна глупая баба — леди Бэйаэкерс, с лицом вроде печёной картошки, в круглой шляпке с торчащими птичьими перьями. Она является на каждый приём и, возвышаясь над всеми ростом, только и делает, что глазеет по сторонам. На днях герцогиня Ангулемская (она происходит из императорского рода, и окружение у неё под стать — сплошная голубая кровь) изволила специально попросить о представлении вашей протеже — племянницы, чтобы от имени французского правительства выразить ей благодарность и воздать должное тем, кто в своё время нашел спасение и великую милость в Англии под вашим крылом. Леди Бэйаэкерс от злости чуть не лопнула! Ваша племянница невероятно востребована, она блистает на всех балах, хотя сама не танцует. До чего же хороша эта прелестная крошка, до чего забавна! Мужчины преклоняются перед ней повсюду, к тому же совсем скоро она станет матерью. Вспоминать о вас — своей защитнице, своей матери — она способна с таким трогательным выражением, что даже у демона на глазах навернулись бы слёзы. Как сильно она любит вас! Дорогая, обожаемая мисс Кроули, мы все любим вас!
Письмо из парижского высшего света вряд ли добавило миссис Бекки расположения со стороны её обожаемой и почтенной тётушки. Старая дева пришла в ярость, услышав, что Ребекка беременна и бесцеремонно использует её имя для сомнительных авантюр в парижских высших сферах. Из-за слабого здоровья и расшатанных нервов она не могла ответить по-французски, поэтому продиктовала мисс Бриггс гневное письмо на английском, наотрез отрекаясь от всяких родственных связей с миссис Родон Кроули и предостерегая всех и каждого против этой коварной и опасной особы. Упомянутая герцогиня прожила в Англии всего два десятка лет и не знала по-английски ни единой буквы, поэтому при новой встрече с миссис Родон Кроули она лишь восторженно сообщила ей, что милая мисс написала на редкость забавное ответное письмо, полное самых лестных слов в адрес миссис Кроули. И Ребекка искренне уверовала, что старая дева сменила гнев на милость.
В ту пору она пользовалась бешеным успехом и была самой прославленной из всех англичанок в Париже, а дни её приёмов напоминали миниатюрный европейский конгресс. В ту памятную зиму весь цвет мира — пруссаки, казаки, испанцы, англичане — стянулся в Париж. Маленькая гостиная Ребекки ломилась от гостей с орденскими лентами и звездами на груди, отчего британцы с Бейкер-стрит зеленели от зависти. Когда она выезжала на прогулку по Булонскому лесу или занимала ложу в оперном театре, её неизменно сопровождали прославленные генералы. Родон был на седьмом небе от счастья: в Париже пока не объявилось ни единого кредитора, в кафе «Вери» и отеле «Прованс» ежедневно давались обеды, а возможностей для игры было вдоволь, и удача не изменяла его рукам. Девизо, правда, был изрядно раздосадован тем, что мадам Девизо самовольно заявилась за ним в Париж; впрочем, за исключением этого досадного недоразумения, Бекки окружала свита из двух десятков генералов, и перед походом в театр она могла выбирать букеты из дюжины подношений. Сливки британского высшего общества вроде леди Бэйаэкерс — все эти добродетельные дуры — зеленели от бессильной злобы, глядя на то, как Бекки празднует триумф. Язвительные насмешки Ребекки разили их не хуже отравленных стрел, пронзая чистые сердца до самой глубины души. Мужчины же поголовно встали на сторону Бекки. Что же до дам, то она неумолимо отбивалась от их атак, пользуясь тем, что те владели лишь родным языком и не могли состязаться с ней в острословии по-французски.
Так, в развлечениях и заботах, пролетела зима с 1815 по 1816 год для миссис Родон Кроули. Она на редкость органично вписалась в высший свет, словно её предки веками занимали там самое высокое положение. По правде говоря, с её умом, талантом и неиссякаемой энергией она вполне заслуживала видного места на Ярмарке тщеславия. Весной 1816 года в самом занимательном уголке «Газетт де Линь» появилось извещение за двадцать шестое марта: У госпожи полковницы Кроули, жены офицера гвардии, родился наследник.
Лондонские газеты перепечатали эту новость. Мисс Кроули в ту пору всё ещё находилась в Брайтоне, и за утренним чаем мисс Бриггс зачитала её вслух. Новость эта была вполне ожидаемой, однако в доме Кроули она произвела настоящий переворот. Вспылив, старая дева немедленно вызвала своего племянника Питта, а также пригласила с Брансуик-сквер леди Саутдаун, чтобы посоветоваться с ними и решить, раз уж молодые давно помолвлены, не лучше ли немедленно сыграть свадьбу. Она пообещала выделять молодой чете ежегодно по тысяче фунтов до своей смерти, а после кончины завещать большую часть состояния своему племяннику и его возлюбленной супруге — леди Джейн Кроули. Уорвик тотчас же сорвался с места и примчался в Брайтон, чтобы переписать завещание, а леди Саутдаун прибыла, чтобы лично благословить брак со стороны сестры. Церемонию венчания вёл епископ, оставив не у дел еретически настроенного преподобного Варфоломея Айронса, к его величайшему разочарованию.
После свадьбы Питт всерьёз подумывал последовать традициям и отправиться с молодой женой в свадебное путешествие. Однако старая госпожа настолько привязалась к Джейн, что без утайки признавалась: она не мыслит без неё и минуты. В итоге Питт с супругой переехали в дом мисс Кроули. Бедному Питту приходилось несладко: с одной стороны, нужно было угождать капризам тётушки, с другой — выносить нравоучения тещи, так что на душе у него скребли кошки; тем временем леди Саутдаун, поселившаяся по соседству, установила в доме свои порядки, безжалостно командуя решительно всеми — Питтом, леди Джейн, мисс Кроули, мисс Бриггс, Боулзом и Фиркин. Она насильно пичкала их лекарствами и заставляла читать религиозные брошюры без малейшего права на возражение. Доктора Кремера прогнали, заменив его светилом, специализировавшемся на британском обществе, политике и изящной словесности.
Вскоре по приглашению появился доктор Роджерс, и с этих пор леди Саутдаун полностью отстранила мисс Кроули от всех дел, уже даже не пытаясь соблюсти приличия. Бедная старуха с каждым днём становилась всё боязливее и в конце концов потеряла способность даже шпынять мисс Бриггс. Она цеплялась за жену племянника, день ото дня погружаясь в старческое слабоумие и всё сильнее дрожа от страха. Прощай же, добрая и эгоистичная, тщеславная и щедрая, безверная старуха! Да обретёшь ты покой! Будем надеяться, что леди Джейн проявит к ней сыновнюю нежность и мягкость, проводив её до конца этого суетного пути на Ярмарке тщеславия.

Комментарии

Загрузка...