Глава 83

Глава 54. Вы, должно быть, шутите?— И что нам теперь прикажете делать, босс? — в голосе Ван Лэсинь сквозила неприкрытая тревога, а между тонкими бровями залегла глубокая морщинка. Ситуация казалась ей совершенно безвыходной.Хао Хуан, хмуро глядя в окно, за которым кипела жизнь мегаполиса, с досадой потер переносицу.— Дай мне пару минут, — бросил он, доставая из кармана смартфон. — Сначала я найду нужных людей, задам пару вопросов, а уже потом мы будем решать, как выпутываться из этого дерьма!В комитете по цензуре кинематографа Государственного управления радио и телевидения у Хао Хуана имелся весьма полезный знакомый. Не теряя ни секунды, он набрал номер, слушая длинные, раздражающие гудки.— Старина Тянь, какого черта у вас там происходит с проверками?! — с ходу пошел в наступление Хао Хуан, как только на том конце сняли трубку. — Моя «Эпоха страха» и эта кровавая баня под названием «Пила» прошли цензуру с первой же попытки без единого писка! Так с какой радости «Дитя тьмы» вдруг с треском провалило повторную проверку?!Тянь Биньшуан, находящийся по ту сторону линии, тяжело вздохнул. Он сам лишь недавно получил известие о том, что «Дитя тьмы» было забраковано на втором этапе.— Я сам только что узнал об этом недоразумении, Хао Хуан, — торопливо, словно оправдываясь, заговорил мужчина. — Как раз собирался тебе звонить, чтобы предупредить, но, видимо, официальное уведомление дошло до твоей конторы быстрее.— Хватит лить воду, Тянь, давай по делу, — голос Хао Хуана стал холодным и жестким, словно лезвие бритвы. — Меня интересует только одно: ваш проклятый отдел цензуры снова выдумал какие-то новые абсурдные критерии, о которых никто не в курсе?— Если бы все было так просто... — Тянь Биньшуан горько усмехнулся. — Стандарты остались прежними. И, по логике вещей, к «Дитя тьмы» не должно было возникнуть абсолютно никаких претензий. Но во время повторного просмотра, как мне доложили, больше половины проверяющих проголосовали против выдачи прокатного удостоверения. Причина? Твой фильм банально напугал их до усрачки. Эти старые перестраховщики решили, что после выхода картины в прокат среди зрителей может начаться массовая паника.— Вы там что, совсем из ума выжили? Вы, должно быть, шутите? — Хао Хуан не выдержал, его голос сорвался на рык.Пальцы Хао Хуана сжались на корпусе телефона с такой силой, что пластик жалобно скрипнул.— Какого черта, Тянь?! — бушевал он, расхаживая по кабинету. — Если в долбаном саспенс-триллере нет ни капли пугающей атмосферы, то какой это, к дьяволу, триллер?! Вы же пропустили «Пилу»! По сравнению с ней, в «Дитя тьмы» просто мастерски нагнетается психологический ужас! Покажите мне хоть один кадр, хоть один поворот сюжета, который нарушает ваши дурацкие правила?!— Послушай, я сам не до конца понимаю их логику, — в голосе Тянь Биньшуана звучала искренняя беспомощность, — но результаты повторной проверки уже занесены в протокол. Я, при всем желании, не смогу сейчас вмешаться и отменить это решение. Боюсь, тебе придется пустить фильм под нож и вырезать несколько самых жутких сцен, чтобы получить заветный пропуск на экраны.Хао Хуан лишился дара речи, чувствуя, как внутри закипает глухая ярость. Внезапно в его памяти всплыли слова, когда-то сказанные Ху Гэ.Саспенс и триллеры... Этот жанр кинематографа всегда находился в немилости, скованный цепями жестких ограничений и негласных запретов. Каким бы гениальным ни был сценарий, какие бы известные актеры ни снимались, кинокомпании шарахались от таких проектов, словно от прокаженных, отказываясь вкладывать деньги. Единственным спасением мог стать выход на международную арену, ведь за границей рынок ужасов процветал и приносил колоссальные прибыли...Осознание обрушилось на Хао Хуана ледяным водопадом.Оказывается, тот Китай, о котором рассказывал Ху Гэ в параллельном мире, практически ничем не отличался от Империи Дракона, в которой сейчас жил сам Хао Хуан. В киноиндустрии обоих государств жанр триллеров и ужасов считался маргинальным и подвергался жесточайшим гонениям. А в последнее время гайки закрутили еще сильнее.— Ладно, — процедил сквозь зубы Хао Хуан, принимая нелегкое решение. — Нужно вырезать проблемные сцены? Я это сделаю. Но сегодня же во второй половине дня я снова подам заявку на проверку. И, старина Тянь, ты просто обязан протолкнуть меня без очереди! Сделай так, чтобы этот чертов фильм отсмотрели как можно быстрее!Закончив разговор, Хао Хуан швырнул телефон на стол. Ван Лэсинь, все это время напряженно прислушивавшаяся к беседе, нахмурилась, и ее лицо омрачилось еще сильнее.— Но, босс... — робко начала она, теребя край своей блузки. — Если мы начнем кромсать фильм, опираясь на их параноидальные требования, от первоначального хронометража в сто двадцать четыре минуты останется дай бог сотня! Мы же уничтожим всю атмосферу!— Плевать! — отрезал Хао Хуан с таким ледяным спокойствием, что девушка невольно вздрогнула.Он подошел к окну и скрестил руки на груди.— Передай монтажерам, пусть безжалостно вырезают все сцены, которые не понравились этим трусам из комиссии, — приказал он, не оборачиваясь. — Но параллельно подготовьте полную, режиссерскую версию фильма со всеми исходными материалами. Пусть лежит как запасной козырь.Ван Лэсинь умирала от любопытства, не понимая, зачем им две версии фильма, но, зная крутой нрав начальника, предпочла промолчать. Она быстро кивнула и выскользнула из кабинета, чтобы раздать указания монтажерам и заняться подготовкой новой стопки документов.До первого октября, когда был запланирован премьерный показ, оставалось всего четверо суток. Время таяло, словно снег на раскаленной плите. Чтобы «Дитя тьмы» благополучно стартовало в кинотеатрах, им было жизненно необходимо получить прокатную лицензию в ближайшие сорок восемь часов. Иначе — катастрофа, спешная отмена показов и многомиллионные убытки.Оставшись в одиночестве, Хао Хуан снова взял телефон и нашел в контактах номер Ван Е.— Ты где сейчас пропадаешь? — без предисловий спросил он, как только друг ответил.— В Штатах, братец! Мотаюсь тут как проклятый, выполняю поручения старика, — голос Ван Е звучал бодро, на фоне слышался уличный шум. — А что стряслось? Ты обычно просто так не звонишь.— Да так, пустяки, — небрежно бросил Хао Хуан, садясь в кресло. — Я тут закончил снимать свой новый шедевр. И, знаешь, на этот раз я решил, что пора выходить из песочницы. Хочу, чтобы отечественный кинематограф засиял на международной арене. Но, сам понимаешь, в большом бизнесе и среди забугорных воротил у меня связей маловато. Так что без твоей помощи мне не обойтись. И не переживай, я ценю твое время — в знак искренней благодарности отвалю тебе целых пять процентов от кассовых сборов!

Глава 54. Вы, должно быть, шутите?

— И что нам теперь прикажете делать, босс? — в голосе Ван Лэсинь сквозила неприкрытая тревога, а между тонкими бровями залегла глубокая морщинка. Ситуация казалась ей совершенно безвыходной.

Хао Хуан, хмуро глядя в окно, за которым кипела жизнь мегаполиса, с досадой потер переносицу.

— Дай мне пару минут, — бросил он, доставая из кармана смартфон. — Сначала я найду нужных людей, задам пару вопросов, а уже потом мы будем решать, как выпутываться из этого дерьма!

В комитете по цензуре кинематографа Государственного управления радио и телевидения у Хао Хуана имелся весьма полезный знакомый. Не теряя ни секунды, он набрал номер, слушая длинные, раздражающие гудки.

— Старина Тянь, какого черта у вас там происходит с проверками?! — с ходу пошел в наступление Хао Хуан, как только на том конце сняли трубку. — Моя «Эпоха страха» и эта кровавая баня под названием «Пила» прошли цензуру с первой же попытки без единого писка! Так с какой радости «Дитя тьмы» вдруг с треском провалило повторную проверку?!

Тянь Биньшуан, находящийся по ту сторону линии, тяжело вздохнул. Он сам лишь недавно получил известие о том, что «Дитя тьмы» было забраковано на втором этапе.

— Я сам только что узнал об этом недоразумении, Хао Хуан, — торопливо, словно оправдываясь, заговорил мужчина. — Как раз собирался тебе звонить, чтобы предупредить, но, видимо, официальное уведомление дошло до твоей конторы быстрее.

— Хватит лить воду, Тянь, давай по делу, — голос Хао Хуана стал холодным и жестким, словно лезвие бритвы. — Меня интересует только одно: ваш проклятый отдел цензуры снова выдумал какие-то новые абсурдные критерии, о которых никто не в курсе?

— Если бы все было так просто... — Тянь Биньшуан горько усмехнулся. — Стандарты остались прежними. И, по логике вещей, к «Дитя тьмы» не должно было возникнуть абсолютно никаких претензий. Но во время повторного просмотра, как мне доложили, больше половины проверяющих проголосовали против выдачи прокатного удостоверения. Причина? Твой фильм банально напугал их до усрачки. Эти старые перестраховщики решили, что после выхода картины в прокат среди зрителей может начаться массовая паника.

— Вы там что, совсем из ума выжили? Вы, должно быть, шутите? — Хао Хуан не выдержал, его голос сорвался на рык.

Пальцы Хао Хуана сжались на корпусе телефона с такой силой, что пластик жалобно скрипнул.

— Какого черта, Тянь?! — бушевал он, расхаживая по кабинету. — Если в долбаном саспенс-триллере нет ни капли пугающей атмосферы, то какой это, к дьяволу, триллер?! Вы же пропустили «Пилу»! По сравнению с ней, в «Дитя тьмы» просто мастерски нагнетается психологический ужас! Покажите мне хоть один кадр, хоть один поворот сюжета, который нарушает ваши дурацкие правила?!

— Послушай, я сам не до конца понимаю их логику, — в голосе Тянь Биньшуана звучала искренняя беспомощность, — но результаты повторной проверки уже занесены в протокол. Я, при всем желании, не смогу сейчас вмешаться и отменить это решение. Боюсь, тебе придется пустить фильм под нож и вырезать несколько самых жутких сцен, чтобы получить заветный пропуск на экраны.

Хао Хуан лишился дара речи, чувствуя, как внутри закипает глухая ярость. Внезапно в его памяти всплыли слова, когда-то сказанные Ху Гэ.

Саспенс и триллеры... Этот жанр кинематографа всегда находился в немилости, скованный цепями жестких ограничений и негласных запретов. Каким бы гениальным ни был сценарий, какие бы известные актеры ни снимались, кинокомпании шарахались от таких проектов, словно от прокаженных, отказываясь вкладывать деньги. Единственным спасением мог стать выход на международную арену, ведь за границей рынок ужасов процветал и приносил колоссальные прибыли...

Осознание обрушилось на Хао Хуана ледяным водопадом.

Оказывается, тот Китай, о котором рассказывал Ху Гэ в параллельном мире, практически ничем не отличался от Империи Дракона, в которой сейчас жил сам Хао Хуан. В киноиндустрии обоих государств жанр триллеров и ужасов считался маргинальным и подвергался жесточайшим гонениям. А в последнее время гайки закрутили еще сильнее.

— Ладно, — процедил сквозь зубы Хао Хуан, принимая нелегкое решение. — Нужно вырезать проблемные сцены? Я это сделаю. Но сегодня же во второй половине дня я снова подам заявку на проверку. И, старина Тянь, ты просто обязан протолкнуть меня без очереди! Сделай так, чтобы этот чертов фильм отсмотрели как можно быстрее!

Закончив разговор, Хао Хуан швырнул телефон на стол. Ван Лэсинь, все это время напряженно прислушивавшаяся к беседе, нахмурилась, и ее лицо омрачилось еще сильнее.

— Но, босс... — робко начала она, теребя край своей блузки. — Если мы начнем кромсать фильм, опираясь на их параноидальные требования, от первоначального хронометража в сто двадцать четыре минуты останется дай бог сотня! Мы же уничтожим всю атмосферу!

— Плевать! — отрезал Хао Хуан с таким ледяным спокойствием, что девушка невольно вздрогнула.

Он подошел к окну и скрестил руки на груди.

— Передай монтажерам, пусть безжалостно вырезают все сцены, которые не понравились этим трусам из комиссии, — приказал он, не оборачиваясь. — Но параллельно подготовьте полную, режиссерскую версию фильма со всеми исходными материалами. Пусть лежит как запасной козырь.

Ван Лэсинь умирала от любопытства, не понимая, зачем им две версии фильма, но, зная крутой нрав начальника, предпочла промолчать. Она быстро кивнула и выскользнула из кабинета, чтобы раздать указания монтажерам и заняться подготовкой новой стопки документов.

До первого октября, когда был запланирован премьерный показ, оставалось всего четверо суток. Время таяло, словно снег на раскаленной плите. Чтобы «Дитя тьмы» благополучно стартовало в кинотеатрах, им было жизненно необходимо получить прокатную лицензию в ближайшие сорок восемь часов. Иначе — катастрофа, спешная отмена показов и многомиллионные убытки.

Оставшись в одиночестве, Хао Хуан снова взял телефон и нашел в контактах номер Ван Е.

— Ты где сейчас пропадаешь? — без предисловий спросил он, как только друг ответил.

— В Штатах, братец! Мотаюсь тут как проклятый, выполняю поручения старика, — голос Ван Е звучал бодро, на фоне слышался уличный шум. — А что стряслось? Ты обычно просто так не звонишь.

— Да так, пустяки, — небрежно бросил Хао Хуан, садясь в кресло. — Я тут закончил снимать свой новый шедевр. И, знаешь, на этот раз я решил, что пора выходить из песочницы. Хочу, чтобы отечественный кинематограф засиял на международной арене. Но, сам понимаешь, в большом бизнесе и среди забугорных воротил у меня связей маловато. Так что без твоей помощи мне не обойтись. И не переживай, я ценю твое время — в знак искренней благодарности отвалю тебе целых пять процентов от кассовых сборов!