— Ещё кое-что.
Сун Тинъюэ поправил старый войлок, свёрнутый валиком вместо подушки, поднялся на ноги и произнёс:
— Закроешь полог шатра, и если хочешь называть меня старшим братом — называй. Но снаружи — только моё имя, либо зови меня Предводителем Воинов, как остальные. Теперь, когда верёвки старого очага сожжены, стоит кому-то услышать прежнее обращение, неизбежно поползут сплетни.
Вэнь Цинтан по-прежнему смотрела в бронзовое зеркало, не оборачиваясь.
Зеркальная гладь была мутной — в ней отражались лишь её покрасневшие уголки глаз да высокая фигура Сун Тинъюэ, стоявшего у лежака.
— Поняла.
Она ответила так спокойно, что Сун Тинъюэ вдогонку бросил на неё ещё один взгляд.
— Ну-ка, назови моё имя.
Вэнь Цинтан наконец повернула лицо:
— Как?
— Моё имя.
— Забыла.
В шатре на мгновение воцарилась тишина.
Сун Тинъюэ словно не расслышал:
— Что ты сказала?
— Семь лет прошло, немудрено и забыть.
Вэнь Цинтан опустила глаза и медленно разгладила ладонью складку на шерстяном покрывале у края деревянного лежака. — Я помню лишь то, что теперь ты — Предводитель Воинов Деревни Хэйши.
Прежде довольно мягкое выражение лица Сун Тинъюэ мгновенно похолодело.
Он прожил в клане Вэнь девять лет.
В детстве она боялась темноты и, просыпаясь по ночам от страха, с шерстяным одеялом в руках бежала к его дверям; когда из-за смены зубов она не могла есть мясо, именно он разрывал вяленое мясо на мельчайшие кусочки, размачивал их в горячем бульоне и кормил её.
Позднее он покинул Долину Синего Оленя, и ладно бы она не хотела больше вспоминать о тех временах — но умудриться забыть его имя!
— Вэнь Цинтан, а ты умеешь всё вычищать из памяти.
Голос его помрачнел. — Я-то помню, что ты не ешь бараний жир, боишься крылатых жуков, а зимой во сне вечно выставляешь ноги из-под одеяла. В семь лет ты опрокинула чашу с синей глиной на алтаре, в восемь тайком унесла материнский мёд с дикими пчёлами, в девять...
— Хватит.
Кончики пальцев Вэнь Цинтан судорожно сжались.
Чем больше он помнил, тем унизительнее становилось у неё на душе.
Он помнил все её капризы и мелкие слабости, помнил даже, сколько глиняных чашек она перебила в детстве, но едва ли догадывался, что ту костяную пластинку с вырезанными на ней синим оленем и орлом знаками пары она спрятала в Храме Богини, вырезая собственными руками резчик за резчиком.
Тогда она была совсем юной и толком не понимала, что на самом деле означает клятва пары; она знала лишь одно: если женщина в их племени кого-то полюбит, то вырежет их общие тотемы на одной и той же кости.
Позже костяная пластинка пропала, а затем объявилась у Хэлань.
Сун Тинъюэ, должно быть, думал, что это была лишь глупая детская шалость ничего не понимающей девчонки.
Теперь верёвки старого очага сожжены, и они перед лицом Первородного Огня стали настоящей парой, но в его сердце она по-прежнему оставалась лишь младшей сестрой.
Стоило ей произнести те три слога, и казалось, будто все те чувства, что она столько лет прятала глубоко внутри, тоже окажутся сорваны и выставлены напоказ.
Сун Тинъюэ видел, что ей неприятно продолжать, но его задело и разозлило её беспечное «забыла».
Скрестив руки на груди и прислонившись к деревянному каркасу, он внезапно произнёс:
— В тот год, когда тебе исполнилось девять, ты воспользовалась весенним жертвоприношением и побежала к задней горе разорять дикий пчелиный улей, помнишь?
Вэнь Цинтан замерла.
— Не помню.
— Ничего, если не помнишь, я за тебя помню.
Сун Тинъюэ неторопливо продолжил: — Ты трижды ткнула бамбуковым шестом, но улей не упал — зато первыми на тебя обрушился целый рой. Ты с испугу побежала куда глаза глядят и нырнула прямо в большой глиняный чан для вымачивания древесной золы в красильне. Только горлышко оказалось узким, и ты застряла там целиком, наружу торчали только две ноги и бешено дрыгали.
Уши Вэнь Цинтан начали гореть.
В тот день как раз справляли весеннее жертвоприношение, и все в клане Вэнь облачились в ритуальные одежды.
Она же вся покрылась пчелиными укусами, а подол испачкался в золе на полчана — показываться родителям на глаза она решительно не смела, поэтому оставалось лишь сжиматься в глиняном чане и горько плакать.
Сун Тинъюэ отыскал её на плач и приложил немало усилий, чтобы вытащить оттуда.
— Ты рыдала так, что захлёбывалась, одной рукой цепляясь за меня, а другой заслоняя лицо — жутко боялась, что ученики жреца увидят.
Уголки губ Сун Тинъюэ медленно поползли вверх. — Я спросил, чего ты кричала секунду назад, а ты ответила, что не кричала. Хотя я слышал через полгоры: кто-то во всю мочь надрывал горло и звал...
— Сун Тинъюэ!
Вэнь Цинтан со злости и смущения оборвала его.
Три слога прозвучали резко и громко, так что сухая ветвь в очаге с треском раскололась от неожиданности.
Лицо Сун Тинъюэ разгладилось, будто он наконец отыгрался за прошлую неудачу:
— Разве не помнишь?
Тут Вэнь Цинтан сообразила, что попалась на удочку.
Она отвернулась и больше не желала на него смотреть.
Заметив её пылающие кончики ушей, Сун Тинъюэ почувствовал, как настроение у него необъяснимым образом улучшилось.
Он не стал больше её донимать, вернулся в переднюю часть шатра и убрал в кожаную суму две берестяные дощечки, костяной нож и деревянную табличку дозорного, лежавшие на низком столике.
— Сегодня ночью на Западном ущелье меняют дозорные линии, мне нужно туда сходить.
Услышав шорох, Вэнь Цинтан не удержалась и оглянулась:
— Ты и ночевать сегодня здесь не станешь?
— Угу.
Сун Тинъюэ затянул шнурок на суме. — Несколько дозорных табличек до и после битвы у Солончаков не сходятся, надо вместе с караульными ущелья заново всё перепроверить. Если задержусь допоздна, останусь спать на Северном склоне, не оставляй для меня огонь.
С этими словами он подошёл к выходу из шатра, но, словно вспомнив что-то, отвязал с пояса небольшой кожаный мешочек и положил его на низкий столик.
Внутри обнаружилась половина мешка печёных кедровых орехов и два куска плотно спрессованного вяленого мяса.
— Проголодаешься ночью — поешь. Канава для воды — на восточной стороне, после второго удара в барабан у круга костров общий огонь погаснет, не ходи одна вглубь внешней деревни.
Закончив указания, он приподнял полог шатра, но наружу вышел не сразу.
— Сан Линь, пара старейшины Бай Ли, живёт как раз наискосок напротив. Я уже поговорил с ней, она придёт позже и проводит тебя в купальню. Если чего-то будет не хватать, можешь сперва обратиться к ней.
Слушая, как он всё за неё распланировал, Вэнь Цинтан почувствовала, как тепло, нагнанное старыми воспоминаниями, вновь начинает остывать.
— Ты перекладываешь меня на других, чтобы больше не возиться, верно?
Шаги Сун Тинъюэ замерли.
Её голос прозвучал слишком тихо — трудно было понять, упрёк это или просто брошенный вскользь вопрос.
Он обернулся и увидел, что Вэнь Цинтан, склонив голову, поправляет те самые берестяные дощечки, а её профиль выглядит донельзя тихо и отчужденно.
— В Западном ущелье срочные дела, я не ухожу нарочно, чтобы избежать тебя.
— Я и не говорила, что ты избегаешь меня.
— Тогда на что ты сердишься?
— Я не сержусь.
Вэнь Цинтан аккуратно сложила берестяные дощечки стопкой. — Утренний ритуал клятвы и переезд отняли у тебя слишком много времени. Ты — Предводитель Воинов, у тебя и без того полно забот, не обязательно оставаться здесь из-за меня.
Слова звучали донельзя разумно, но на душе у Сун Тинъюэ от них сделалось неприятно.
Помолчав немного, он смягчил голос:
— Ты только что прибыла в Деревню Хэйши, и то, что тебе непривычно — это нормально. У Сан Линь крутой нрав, но она не злая. Случится что — скажи ей, не держи в себе.
Вэнь Цинтан тихонько откликнулась.
Сун Тинъюэ всё ещё тревожился:
— Клан Вэнь растил меня столько лет, и забота о тебе теперь — мой долг. Ты мне ничем не обязана, не нужно всё время говорить, что я трачу на тебя время.
Снова благодеяния клана Вэнь.
Снова забота о младшей сестре.
Когда Вэнь Цинтан подняла голову, на её лице уже не осталось и следа прежних эмоций:
— Я поняла, предводитель.
Это обращение резало слух своей чуждостью.
Сун Тинъюэ чуть нахмурился, но в конце концов ничего не произнёс, отпустил полог шатра и вышел.
Шаги снаружи быстро растворились в шуме и гаме у костров супружеских пар.
Издалека донесся низкий, протяжный звук костяного рога, созывающего воинов на смену караула, и спугнул стаю серых птиц, усевшихся на каменной стене.
Вэнь Цинтан долго стояла в одиночестве.
Дрова в очаге догорали, становясь всё ниже, и тени постепенно поглощали синего оленя и орла на алом войлоке.
Она с самого утра знала, что этот союз — лишь временная мера, понимала и то, что Сун Тинъюэ не сможет бросить дозоры и дела клана ради того, чтобы сидеть рядом с ней, словно обычный новобрачный муж.
Но сегодня был первый день после её ухода из Долины Синего Оленя, когда у неё появился собственный настоящий дом.
Здесь не было родителей, не было привычного звона ритуальных колокольцев, и каждый звук за пологом шатра казался чужим.
Она наивно полагала, что хотя бы в первую ночь он побудет с ней подольше.
Пусть даже молча — хотя бы просто сидя у очага и строгая стрелы.
Вэнь Цинтан медленно опустилась на край деревянного лежака и взяла ту самую обломанную берестяную дощечку с наполовину вырезанными иероглифами.
Угольно-чёрную полоску от уголька расплылось от упавшей капли влаги.
Она замерла, провела рукой по щеке и лишь тогда поняла, что в какой-то момент расплакалась.
До чего же она никчемна.
Он защитил её перед Двором Союза, выделил костяную табличку и жилье, даже пошел против Правого Вождя Солнца ради неё — он и так сделал больше чем достаточно.
С какой стати ей требовать чего-то ещё?

Комментарии

Загрузка...