Глава 23

Когда я начал описывать соснового Хруща, я прекрасно понимал, что высказываю ересь. Официальное название этого насекомого — «бархатистый хрущ». Я отлично знаю, что в терминологической систематике не стоит быть слишком придирчивым. Стоит лишь издать какой-нибудь звук, а затем приделать к нему латинское окончание, и у вас получится слово, звучащее почти так же, как множество этикеток, наклеенных на коробки с коллекциями энтомологов. Если бы это грубое терминологическое слово обозначало именно указанное насекомое, а не что-то иное, то было бы еще полбеды, если б оно звучало неблагозвучно. Однако обычно слова, откопанные по корням из греческого или других языков, несут в себе определенный смысл, и новичок всегда надеется найти в нем хоть капельку просвещения.

Если он на это надеется, то его ждет горькое разочарование. Это наукообразное слово сообщает ему лишь нечто неуловимое и бессмысленное, из-за чего он часто запутывается еще сильнее и устремляется к явлениям, которые не имеют никакой связи с реальностью, открытой нашими наблюдениями. Иногда это приводит к вопиющим ошибкам, а порой наделяет вас совершенно нелепыми метафорами. Как было бы прекрасно — раз уж название звучит красиво — выбирать слова, которые этимологический анализ обойти не в силах!

Если существуют слова, не позволяющие сразу догадаться об их первоначальном смысле, то слово filllo (бархатистый) как раз относится к их числу. На латыни этот термин означает foulon (валяльщик) — то есть человек, который смачивает шерстяную ткань, делает ее мягкой и занимается ее обработкой. Какая же связь может быть между описываемым в этой главе Хрущом и валяльщиком? Я ломал голову над этим до побоища, но так и не смог найти вразумительного ответа.

Великий натуралист Плиний в своем труде дал название насекомому, используя слово fullo. В одной из глав этот великий естествоиспытатель рассуждает о лекарствах против желтухи, лихорадки и водянки. В его рецептах есть почти всё: огромные клыки черной собаки, овечья шкура, в которую завернута мышиная пасть, правый глаз живой ящерицы, помещенный в кожаный мешочек, змеиное сердце, извлеченное левой рукой, четыре хвоста скорпиона с ядовитыми жалами, завернутые в черную тряпицу (причем больной и тот, кто готовит лекарство, не должны видеть это средство в течение двух дней). Кроме того, там хватает и других диковинных вещиц. Я в ужасе захлопнул книгу, потрясенный невежеством подобных методов лечения.

Среди этих нелепых рецептов, маскирующихся под медицину, значилось и сукноваляние. В книге написано, что нужно разрубить хруща-сукнодела пополам, приложить одну половинку к правой руке, а другую — к левой.

Так кем же был тот хрущ-сукнодел, о котором говорил древний естествоиспытатель? Мне это не до конца ясно. При описании этого существа упоминается также наличие белых пятен, что совпадает с признаками соснового Хруща, у которого тоже есть белые точки, однако этого недостаточно, чтобы утверждать, будто речь идет именно о нем. Сам Плиний, судя по всему, тоже не был до конца уверен, какое именно из его чудо-средств является тем самым. В его эпоху еще не умели наблюдать за таким насекомым невооруженным глазом, потому что оно слишком мало и служило лишь игрушкой для детей: они привязывали его длинной ниткой и крутили, размахивая со свистом, тогда как образованные взрослые относились к нему с презрением.

Это собственное имя, похоже, происходит из деревенской среды от неграмотных наблюдателей, любивших давать броские прозвища. Великий естествоиспытатель перенял это деревенское название, родившееся, возможно, из детской фантазии, и применил его, не особо вдаваясь в проверки — мол, сойдет и так. Это слово дошло до нас в своем старинном обличье, и современные натуралисты приняли его. Вот откуда взялось то обстоятельство, что одно из наших прекраснейших насекомых превратилось в сукнодела. Это причудливое наименование сохранялось на протяжении многих веков.

Несмотря на мое глубокое уважение к древним языкам, этот термин мне не по душе, поскольку его употребление здесь абсолютно необоснованно. Здравый смысл должен восторжествовать над ошибками в классификационных каталогах. Почему бы не назвать его сосновым Хрущом в память о дереве, которое ему так по душе и которое служит для него раем в те две-три недели его воздушной жизни? На самом деле это же так просто и естественно.

Прежде чем отыскать озаренную светом истину, приходится долго блуждать в абсурдной темной ночи. Все наши науки подтверждают это, даже наука о числах. Попробуйте сложить ряд чисел с помощью римских цифр — вы несомненно запутаетесь в этих сложных символах и бросите затею, после чего признаете, какой колоссальной революцией в вычислениях стало изобретение нуля. Это все равно что яйцо Колумба: на практике вроде бы пустяк, но до него еще нужно было додуматься.

Прежде чем будущее отбросит неуместное слово сукнодел, давайте пока называть его сосновым Хрущом. С таким названием никто не заблудится, поскольку наше насекомое посещает исключительно сосны.

Оно выглядит весьма солидно и вполне может поспорить с корнежилом виноградным. Его наряд, если и не столь роскошен, как металлическое облачение Золотистого жужелицы, златки или бронзовки, то по крайней мере отличается изысканностью редкого рода. На черном или каштановом фоне рассыпана густая россыпь пестрых белых бархатистых точек — одновременно просто и со вкусом. В качестве головного убора самец соснового Хруща носит на кончиках коротких усиков семь крупных перекрывающих друг друга листочков, которые в зависимости от перемены настроения то раскрываются веером, то смыкаются. Поначалу можно было бы принять эти красивые пушистые листочки за высокочувствительный орган чувств, способный улавливать малейшие запахи, воспринимать почти неслышимые звуковые волны и получать иную информацию, недоступную нашим собственным органам чувств. Самка соснового Хруща не столь чувствительна, как самец, и хотя ее материнские обязанности требуют от нее такой же чуткости, какую проявляет отец, головной убор ее усиков невелик и состоит всего из шести мелких листочков.

Какую же пользу приносит самцу соснового Хруща этот крупный веерообразный головной убор? Для соснового Хруща этот семипластинчатый орган подобен трепещущим длинным усикам большого ночного павлиniego глаза, полному панцирному облачению на лбу навозника или ветвистым жвалам жука-оленя. Наступает пора любовных поисков, и все они самыми разными способами дразнят противоположный пол, стремящихся добиться успеха.

Красивые Хрущи появляются с приближением летнего солнцестояния, примерно в одно время с первыми цикадами. Поскольку время их появления весьма точно, оно отмечено в энтомологическом календаре, который по своей точности ничуть не уступает календарю времен года. Приходят самые длинные дни, небо никак не хочет темнеть, нивы покрываются золотом, и тогда Хрущи неуклонно выползают на свои деревья. Деревенские дети в память о празднике солнца разжигают на улицах деревень костры в день Святого Иоанна, но даже этот праздник не отличается такой точностью появления, как Хрущи.

В этот период каждый день в сумерки, если погода стоит ясная и теплая, Хрущи прилетают на сосны во дворе. Я внимательно наблюдаю за каждым их движением. Особенно самцы — они молча, но с небывалым пылом стараются изо всех сил, порхая туда-сюда и широко раскинув усики. Они летят к тем ветвям, где их поджидают самки. Они снуют туда и обратно, прочерчивая черные линии на блекнущем небосклоне, где угасает последний луч света. Немного отдохнув, они снова взлетают и возобновляют свои хлопотливые обходы. Что же они делают на деревьях в эти две недели или около того бурных ночных гуляний?

Все предельно ясно: они изливают свою любовь красавицам, неустанно расточают любезности и знаки внимания, пока ночь не сгустится окончательно. На следующее утро самцы и самки обычно сидят на тех же низких ветках. Они сидят поодиночке, неподвижные и равнодушные ко всему вокруг. Если попытаться взять их рукой, они даже не пытаются сбежать. Большинство цепляется задними лапками за хвою и в полудреме гложет сосновые иголки. Закусив хвоей, они блаженно дремлют. С наступлением новых сумерек они вновь принимаются за свои игры и ухаживания.

Увидеть, как они резвятся в густой кроне деревьев, практически невозможно. Давайте попробуем поймать их для наблюдений. Утром я поймал четыре пары и посадил их в большую клетку, куда положил сосновую ветку. Увиденное не оправдало моих ожиданий по той причине, что они лишились свободы полета. В лучшем случае время от времени удавалось заметить, как самец подбирается к любимой самке. Он раскрывает пластинки своих усиков и слегка подрагивает ими, возможно, вопрошая, принимает ли она его. Он наряжается красавцем и щеголяет своими великолепными усиками, но его ждет неудача: партнерша остается неподвижной, словно не замечая его демонстрации. Жизнь в неволе тяготит их, причиняя скорбь, с которой трудно справиться.

Продолжить наблюдения мне не удалось. Спаривание, судя по всему, происходит глубокой ночью, так что я упустил подходящий момент.

Кое-что привлекает мое особое внимание. Самцы соснового Хруща способны издавать звуки, и самки тоже. Используют ли самцы это звучание как средство привлечения и призыва самок? Отвечают ли самки на музыку ухажеров похожей мелодией? В обычных условиях в кронах деревьев подобное происходит сплошь и рядом, но я не могу утверждать это наверняка, поскольку ни на соснах, ни в клетке мне не доводилось слышать ничего подобного.

Звук этот рождается на кончике брюшка: брюшко слегка приподнимается и опускается по очереди, а сегменты хвоста трутся о задний край неподвижных надкрылий. Ни на трущихся поверхностях, ни на ответных частях нет никаких особых звуковых аппаратов. Я снова и снова разглядывал их в лупу, но так и не обнаружил тонких полосок, предназначенных специально для извлечения звука. Обе поверхности совершенно гладкие. Каким же образом тогда рождается этот звук?

Если провести влажным пальцем по стеклу или оконной раме, раздается отчетливый звук, чем-то похожий на то, что издает Хрущ. Если же потереть стекло куском резины, эффект окажется еще сильнее, а издаваемый звук станет еще больше походить на хрущиный. Если соблюдать музыкальный ритм, можно добиться полной иллюзии, настолько точным получается подражание.

Когда Хрущ шевелит мягкими частями своего брюшка, это выглядит точно так же, как движение мясистой подушечки пальца или куска резины, в то время как гладкие надкрылья играют роль оконного стекла — они тончайшие, твердые и чрезвычайно склонны к вибрации. Следовательно, способ звукоизвлечения у Хруща устроен предельно просто. Чтобы заставить его зазвучать, достаточно зажать его между пальцами и слегка потревожить. Впрочем, пением это назвать нельзя — скорее, это жалобная песнь, протест против собственной несчастной судьбы. В их причудливом мире песня выражает боль, а безмолвие означает радость.