Глава 7

Наступил второй семестр, и хотя я больше не совершал таких крупных проступков, как драки, критика в мой адрес от учителя Хун не прекращалась. За первые две недели учебного года я успел схлопотать выговоры от учителя Хун дважды: сначала за невыполненную домашнюю работу по китайскому языку, а затем за то, что не принес флешку с презентацией для классного часа. В тот раз с домашней задачей по китайскому не справилась большая часть класса, из-за чего учительница даже заплакала прямо в аудитории, а я оказался последним, кого она вызвала отвечать на вопрос перед тем, как расплакаться. Ситуация с классным часом выглядела еще более нелепой. В нашем классе дежурство на классных часах, за исключением таких особых случаев, как мой предыдущий опыт, шло строго по порядку номеров групп в списочном составе. Презентацию я подготовил, но поскольку учебный год только начался и я еще не знал, когда именно она понадобится, флешку с собой так и не захватил. Староста комсомола меня о необходимости вести классный час не предупреждал, однако отчитывали все равно меня. Случись это двумя годами позже, я бы непременно стал подробно спорить и доказывать учителю Хун свою правоту, но тогда у меня еще не хватало на это смелости. Даже чувствуя себя несправедливо обиженным, я не смел возражать. Должен признать, моя психологическая устойчивость в ту пору была ужасно слабой: стоило учителю Хун напустить на себя суровый вид и прикрикнуть на меня пару раз громким голосом, как я тут же начинал плакать. Но учитель Хун не шел ни на какие уступки, и в итоге мне пришлось идти на классный час с зареванными красными глазами, что было невероятно неловко. Впрочем, мне кажется, что моя психика постепенно крепла. Если бы подобное повторилось теперь, я бы, наверное, уже не заплакал. Более того, я смог бы даже с улыбкой вспоминать обо всем этом — даже после нескольких раундов жесткого противостояния с учителями.

Однако не прошло и месяца, как я снова влип в историю — на сей раз из-за того, что среди бела дня пинал футбол у подножия учебного корпуса. На этот раз учитель Хун впервые воспользовался телефоном, запечатлев процесс преступления на видео, и потребовал, чтобы мы написали объяснительные. Впрочем, впоследствии он, похоже, просто забыл об этом инциденте и больше никогда к нему не возвращался.

По настоянию учителя Хун я постепенно сблизился с нашим старостой-мальчиком, Цю Цзянем. В седьмом классе за ним, казалось, не числилось ни единой ошибки: во всех шести крупных экзаменах он пять раз занимался первое место в классе, и в глазах каждого преподавателя представал умным, сообразительным и кристально честным образцовым старостой. Он держался просто, без всякой заносчивости, легко находил общий язык со многими ребятами, и подавляющее большинство одноклассников охотно общалось с ним. Единственной крошечной ложкой дегтя, пожалуй, было то, что за ним тянулся шлейф слухов о романтических увлечениях девочками из самых разных классов. Будем считать эти сплетни выдумкой, ведь если бы хоть половина из них оказалась правдой, то в амурных делах он был бы полным неудачником.

Я вполне мог понять, почему учитель Хун велел мне держаться ближе к нему, но в долгосрочной перспективе, наверное, мне не стоило этого делать. Возможно, именно из-за того, что я подошел к нему слишком близко и видел все его поступки изнутри, меня постигло разочарование; я почувствовал обиду и недовольство, между нами возникли разногласия, и в конце концов мы отдалились друг от друга. К тому же именно он заставил меня еще сильнее разочароваться в людях уже в девятом классе.

Но я, будучи учеником седьмого-восьмого классов, вовсе не забивал себе голову подобными мыслями. В ту пору он казался мне существом возвышенным и едва ли не священным. Я с огромным удовольствием следовал за ним по пятам и даже почитал за честь вместе с ним ходить и обедать. Окажись я на своем нынешнем месте, я бы ни за что так не подумал. Иногда я задаюсь вопросом: зачем мы вообще растем? С возрастом мы познаем все больше, мыслим все строже, но при этом безвозвратно теряем изначальную наивность и радость. Руководствуясь таким прагматичным складом ума, мы становимся независимыми, бунтуем, а некогда столь желанные, прекрасные и вызывающие зависть вещи идут трещинами и обращаются в отвратительное зрелище. Разве это человеческий прогресс или деградация? Рост человеческой души или ее утрата?

Хотя я какое-то время и крутился возле Цю Цзяня, его пресловутая кристальная честность и правильность на мне никак не отразились. На Дне открытых дверей перед промежуточными экзаменами я записался волонтером, но в школу так и не явился, из-за чего директор лично позвонил учителю Хун, а тот, в свою очередь, позвонил моим родителям. Тем же вечером во время самоподготовки учитель Хун вызвал меня в коридор и спросил, почему меня не было. И что мне оставалось ответить? Пришлось на ходу сочинять небылицы. Я заявил, будто должен был готовиться к промежуточным экзаменам, и родители тоже велели мне засесть за учебу, поэтому прийти я не смог. В ответ учитель Хун потребовал, чтобы я привел родителей в школу, и с вызовом бросил:

— Если ты пропускаешь столь важные мероприятия,

какой вообще смысл сдавать промежуточные экзамены на высокий балл?

Есть ли в этом смысл?

Смысла действительно нет, но вовсе не потому, что я пропустил какое-то мероприятие. Подобные внутренние школьные экзамены, как бы хорошо или плохо ты их ни написал, никак не повлияют на твое будущее. Тем не менее родители и учителя придают им колоссальное значение — настолько огромное, что ученики тоже начинают относиться к ним смертельно серьезно, зубря уроки и жертвуя драгоценным временем, которое можно было бы потратить на развлечения. Но в конечном итоге все это делается лишь ради приличных баллов и места в рейтинге, чтобы порадовать учителей и родителей. Есть ли вообще хоть какой-то смысл в том, чтобы жертвовать собственным временем ради чужой сиюминутной и бессмысленной радости?

Тот экзамен я, впрочем, написал действительно хорошо — это был мой лучший результат за всю учебу на тот момент. Я вошел в первую сотню учеников параллели, но никакой похвалы не дождался. Хвалили по-прежнему лишь тех, кто оказался на самом верху рейтинга — Цю Цзяня, Вэнь Фэнвань и прочих. Учитель Хун всегда был именно таким: он превозносил только лидеров рейтинга да тех, кто продемонстрировал сумасшедший скачок в оценках. Нельзя сказать, что это в корне неверно, но ученикам вроде меня, чей уровень знаний находился чуть выше среднего, от этого становилось ужасно неприятно.

В пятницу учитель Хун встретился с моей мамой и настоятельно порекомендовал записать меня на дополнительные курсы по углубленному изучению предметов. Так началась моя эпопея с репетиторами. Заниматься мне предстояло в известном учебном центре в центре города, где некоторые преподаватели раньше работали именно в нашей школе, переманивая к себе учеников. По этой причине школьные учителя охотно направляли детей в это заведение. Многие ребята из нашего класса уже ходили туда на занятия. Некоторые родители то и дело расспрашивали всех подряд о лучших образовательных центрах и узнавали, куда ходят остальные дети, словно панически боялись оставить ребенка без дела хоть на минуту или не знали, куда деть деньги.

В итоге мои некогда беззаботные и расслабленные выходные оказались заполнены до отказа. Дорога в учебный центр и обратно занимала больше часа. Программа опережала школьную: будучи учеником второго полугодия седьмого класса, я был вынужден учить материал восьмого класса. Из-за этого выходные дни перестали нести в себе хоть какую-то радость. Я постепенно превратился в бездушный механизм, зажатый рамками плотного расписания. Школьная жизнь шла по замкнутому недельному кругу, повторяясь вновь и вновь, без малейшей надежды на конец.