Второй день Великого Зноя.
Юй Фань проснулся еще до рассвета. Биологические часы работали исправно, но телефон был мертв. О времени приходилось судить лишь по свету за окном: сквозь щели в шторах пробивалось темно-красное свечение, окрашивая потолок в грязный оранжево-рыжий цвет.
Он немного полежал, прислушиваясь. Няньнянь еще спала, дыхание Линь Вэй было ровным. Стараясь не шуметь, Юй Фань выбрался из постели.
Свеча в гостиной давно догорела, оставив после себя лишь лужицу белого воска. В полумраке он подошел к окну и осторожно отодвинул край занавески.
Небо сохраняло все тот же болезненный багровый оттенок. Солнце еще не взошло, но облака на востоке полыхали так ярко, словно за ними скрывалось жерло раскаленной печи, готовой вот-вот взорваться. Температура поднялась выше, чем вчера утром — едва перевалило за шесть, а воздух уже стал тяжелым и влажным, как в парилке.
На пустыре под домом уже виднелись люди. Трое или четверо стояли у клумбы и о чем-то негромко переговаривались. У входа в подъезд дежурил старик в форме охранника. В руках он сжимал рацию — та явно вышла из строя, но он упрямо нажимал на кнопки, подносил ее к уху, слушал и разочарованно качал головой.
Юй Фань задернул шторы и отправился на кухню проверять припасы.
Ванна была полна воды, на поверхности уже осел тонкий слой пыли. Ведра на кухне тоже были полны. Если добавить к этому купленную минералку и экономить, питья хватит на неделю. Для умывания, мытья овощей и посуды питьевую воду использовать нельзя — только запасы из ванны.
Газовая плита еще работала. Юй Фань проверил: электроподжиг сдох, но стоило поднести зажигалку к конфорке, как с негромким хлопком вспыхнуло оранжевое пламя. Оно было слабее обычного — в трубах еще оставалось остаточное давление, но насосные станции стояли. Неизвестно, на сколько этого хватит.
Он бросил взгляд на стопку досок в углу балкона — обломки старой мебели, которые он подобрал вчера на улице. Запас дров на крайний случай.
В арсенале было шесть зажигалок, двадцать свечей и два аварийных фонаря.
Юй Фань быстро прикинул в уме: как минимум неделю можно не высовываться из дома.
Через неделю возникнут проблемы с водой, через две — с едой. Газ может закончиться раньше, но тогда в ход пойдут дрова. Если за это время городские власти восстановят водоснабжение или начнут масштабную спасательную операцию, то семья будет в безопасности.
— Государство нас не оставит, — негромко произнес он, словно убеждая самого себя.
Это не был слепой оптимизм. Он верил, что для катастроф такого уровня у страны обязаны быть протоколы действий. Связь оборвана, энергосети парализованы — это серьезно, но выход найдется. Армия, полиция, пожарные — все они обучены. Помощь придет если не сегодня, то завтра. Сейчас его задача — не рисковать головой в поисках ресурсов, а защищать свой дом.
Около девяти проснулась Няньнянь. Она сидела на кровати, протирая глаза, и, увидев красный свет за окном, обиженно надула губы. Линь Вэй помогла ей одеться и отвела в туалет. Воды в бачке не было, поэтому Юй Фань еще вчера приготовил ведро с технической водой для смыва.
— Папа, сегодня тоже не будет света?
— Да, пока не будет.
— А когда его включат?
— Скоро, — Юй Фань присел перед ней и легонько ущипнул за щечку. — Будь умницей, Няньнянь. Поиграй сегодня дома с папой, я никуда не уйду.
Девочка кивнула, достала из рюкзака восковые мелки с бумагой и устроилась рисовать на журнальном столике.
Юй Фань переглянулся с Линь Вэй. Она осторожно промывала рис запасенной водой, стараясь не пролить ни капли. Выглядела она чуть лучше, чем вчера, но бледность не прошла, а под глазами залегли темные тени.
— Сегодня не выходишь? — спросила она.
— Нет. Припасов пока хватает, подождем и посмотрим, как будут развиваться события.
Линь Вэй заметно расслабилась.
Юй Фань все же спустился вниз — разузнать новости и проверить машину.
В подземном паркинге царила кромешная тьма. Нащупав свой внедорожник, купленный три года назад, он вставил ключ и повернул его. Приборная панель не мигнула, двигатель не издал ни звука.
Он попробовал еще дважды — безрезультатно. Соседние машины тоже «умерли». Владелец стоявшей рядом БМВ, обливаясь потом, в ярости крутил ключ, а затем с силой ударил по рулю:
— Твою мать!
Юй Фань открыл капот. В моторном отсеке не было следов гари, но он понимал: электромагнитный импульс сжигает не провода, а чипы. Электронный блок управления, датчики, контроллеры — теперь эта машина была просто грудой металлолома.
Закрыв капот, он сделал вывод: если придется уходить, то только пешком или на велосипеде. В велосипедах нет электроники, они должны работать.
Выйдя из гаража, он направился к площадке в центре жилого комплекса, где уже собралась толпа жильцов.
Со стороны ворот вошли двое сотрудников общины в красных жилетах — мужчина и женщина лет тридцати, оба насквозь промокшие от пота.
Мужчина держал в руках старый жестяной рупор — механический расширитель голоса. Толку от него было чуть больше, чем от простого крика, но все же.
Женщина прижимала к груди пачку листов с рукописными объявлениями — чернила еще не просохли. Мужчина поднес рупор к губам и прокричал, надрывая связки:
— Уважаемые жильцы! Мы из районной администрации! Электричество, вода и связь восстанавливаются! Просим всех сохранять спокойствие, не выходить на улицу без необходимости и экономить воду!
После двух повторов его голос охрип. Он закашлялся и добавил уже без рупора:
— Гуманитарная помощь распределяется! Сегодня после обеда в центре обслуживания общины начнется выдача! В первую очередь — старикам и детям! Время уточняйте в объявлениях!
Женщина приклеила лист к доске объявлений. Юй Фань подошел ближе. Почерк был небрежным, но разборчивым:
«УВЕДОМЛЕНИЕ»
1. В связи с отсутствием связи просим передавать информацию соседям. Избегайте выходов на улицу.
2. Выдача гуманитарной помощи начнется сегодня в 14:00 в центре обслуживания общины. Лимит — один набор на семью. Приоритет — пожилым людям и детям.
3. В экстренных случаях обращайтесь в центр обслуживания для регистрации.
Рабочая группа по чрезвычайным ситуациям района Сихан.
Юй Фань заметил, что объявление написано шариковой ручкой и на нем нет печати. Вероятно, печать осталась запертой в каком-нибудь электронном сейфе, который теперь не открыть.
— Не толпитесь, — обратилась женщина к людям, закончив с объявлением. — Продукты будут. Город ищет решение, просто транспорт не ходит, грузы приходится нести на себе, поэтому всё медленно.
— А когда всё наладится? — выкрикнул кто-то из толпы.
— Мы не знаем, — горько усмехнулась она. — Но руководство сказало: мы не бросим ни одного человека.
Эти слова заставили толпу притихнуть на несколько секунд. Юй Фань вернулся в квартиру и пересказал новости жене.
— Днем будут выдавать еду? — глаза Линь Вэй блеснули надеждой.
— Да, но немного. Сначала старикам и детям.
— Нам дадут? Няньнянь ведь ребенок.
— Должны. Я схожу, постою в очереди.
Линь Вэй кивнула и спросила:
— Как думаешь... сколько ждать до конца?
Юй Фань задумался.
— Трудно сказать. Но при таком масштабе бедствия — минимум неделю или две.
— Нам хватит запасов?
— Хватит. Если экономить, протянем и месяц.
Линь Вэй впервые за эти два дня слабо улыбнулась.
В два часа дня Юй Фань отправился за помощью. Очередь растянулась на сотни метров, но порядок сохранялся. За дисциплиной присматривали местные активисты — дедушки и бабушки с красными флажками в руках, покрикивающие: «Соблюдайте очередь, по одному!».
Юй Фань простоял почти час. Его паек состоял из небольшого мешка риса (около двух с половиной килограммов), полуторалитровой бутылки воды и упаковки маринованных овощей.
Выдачей занимался молодой парень. Обливаясь потом, он быстро работал руками. Взглянув на Юй Фаня, он спросил:
— Дома есть старики или дети?
— Дочка, пять лет.
Парень сделал пометку в ведомости и добавил сверху еще две бутылки воды и пачку детского печенья.
— Это для ребенка. Берегите.
Юй Фань принял продукты и поблагодарил.
На обратном пути он заметил новое объявление на доске, написанное маркером:
«ВАЖНОЕ УВЕДОМЛЕНИЕ»
1. Из-за отсутствия связи просим всех минимизировать перемещения.
2. Выдача помощи ежедневно с 14:00 до 16:00.
3. В случае ЧП (пожар, травма, насилие) обращайтесь в центр или звоните по экстренным номерам (хотя связь, скорее всего, не работает).
4. Просим жильцов помогать друг другу. Мы справимся вместе.
Комитет жильцов микрорайона Сихан.
Юй Фань постоял у доски. На душе стало чуть спокойнее: комитет работает, община действует, порядок сохраняется. Это не конец света. Просто тяжелое испытание, которое рано или поздно закончится.
Третий день.
Четвертый день.
Пятый день.
Дни тянулись один за другим. Ситуация не улучшалась, но и резкого обвала не происходило. Света не было, воды в кранах тоже, телефоны оставались бесполезными кирпичами.
Вечером третьего дня закончился газ. Когда Юй Фань попытался вскипятить воду, пламя вспыхнуло на мгновение и погасло. Остаточное давление в трубах иссякло.
Тогда он соорудил на балконе импровизированный очаг из нескольких кирпичей. Разжег стружку зажигалкой, и вскоре заплясал огонек. Дым ел глаза, но на этом костре можно было греть воду и варить кашу.
— Теперь будем готовить так, — сказал он Линь Вэй. Она молча посмотрела на примитивную печку и кивнула.
Каждый день община выдавала пайки, но их объем таял. На третий день дали килограмм риса, на четвертый — полкило, на пятый — лишь пачку лапши.
Юй Фань исправно стоял в очередях и замечал, что людей становится всё больше, а хвост очереди — всё длиннее. Порядок еще держался, хотя иногда вспыхивали перепалки из-за попыток пролезть вперед. До драк не доходило.
Но он понимал: этот порядок хрупок. Ресурсы тают, а нужда растет.
Вечером пятого дня он услышал разговор соседей под окнами:
— У меня рис кончается, полмешка осталось.
— Та же беда. То, что выдают в общине — это же слезы, на семью не хватит.
— Говорят, супермаркеты давно пустые. Даже лавки на окраинах вынесли подчистую.
— И что делать? Не помирать же с голоду?
— Ждать надо. Власти же обещали подвоз.
— Обещали... Пять дней обещают, а толку ноль.
Юй Фань не стал вмешиваться и поднялся к себе. Линь Вэй в кладовке проводила ревизию. Осталось около тридцати килограммов риса, семь килограммов муки, две с половиной коробки лапши быстрого приготовления, пять упаковок воды и восемь банок консервов.
— На сколько хватит? — спросил он.
— Если сильно экономить — на месяц.
Но Юй Фань понимал, что «сильно экономить» нельзя. Дочери нужно расти, ей нельзя голодать. Линь Вэй и так была худенькой, на жесткой диете она просто свалится. Нужно искать способы пополнить запасы.
На шестой день в жилом комплексе появились незнакомые лица.
Это были люди из других районов, которые прослышали о выдаче еды и пришли попытать удачу. Были и те, кто походил на бродяг — в лохмотьях, с блуждающим взглядом.
Сотрудники общины пытались выставить посты на входе, не пуская чужаков, но на воротах стояли лишь двое стариков. Этот заслон был чисто символическим.
Днем в очереди вспыхнул скандал.
— Ты куда прешь без очереди?!
— Я тут стоял!
— Врешь! Я тебя только что сзади видел, а теперь ты уже впереди?!
— Следи за языком!
— А то что? Ударишь?
Завязалась потасовка. Окружающие бросились разнимать, кто-то кричал, кто-то ругался. Хаос длился минут пять, пока наглеца не оттащили в конец очереди. Обошлось без крови.
Однако Юй Фань заметил взгляды нескольких молодых парней в толпе. Они не разнимали — они наблюдали. Оценивали. Смотрели, кто слабее, на кого можно надавить. Он запомнил эти лица.
Вечером он поделился наблюдениями с женой.
— Порядок начинает рушиться.
Линь Вэй крепче прижала к себе Няньнянь.
— Будь осторожен, когда выходишь.
— Знаю.
— Еды пока хватает, но если так пойдет и дальше... что будет через месяц? — с тревогой спросила она.
— Посмотрим. Может, всё наладится раньше.
Юй Фань не сказал ей правды: он чувствовал, что шансы на скорое улучшение тают с каждым часом.
Седьмой день.
Глубокой ночью Юй Фань проснулся от шума. Внизу кто-то громко ругался. Он подошел к окну и отодвинул штору. В темноте лишь в паре окон мерцали свечи. При слабом свете он разглядел на пустыре три или четыре тени, которые возились друг с другом.
— ...Отдай! Это моя вода!
— С чего это она твоя?
— Ах ты, сука...
Раздался глухой удар, словно что-то тяжелое упало на землю, а затем — истошный крик.
Сердце Юй Фаня сжалось. Он увидел, как один человек повалил другого и начал методично вбивать кулаки в его голову. Остальные не пытались помочь — они лихорадочно рылись в сумке упавшего.
Юй Фань оглянулся на спальню. Линь Вэй и Няньнянь спали. Он плотно задернул шторы.
Внизу еще немного пошумели и всё стихло. Он не знал, выжил ли тот человек и куда убежали грабители. Он знал только одно: с сегодняшнего дня за порогом квартиры стало по-настоящему опасно.
Утром на пустыре он увидел пятно крови. Оно уже подсохло и стало темно-красным, в тон небу. Никто не обсуждал ночное происшествие. Люди молча обходили пятно стороной, делая вид, что ничего не замечают.
В очереди за пайком стало еще теснее, а обстановка — нервознее. Люди в открытую костерили власти и общину за то, что еды дают всё меньше. Кто-то кричал на сотрудников, требуя объяснений, почему в соседнем квартале пайки якобы богаче.
Измотанный парень-волонтер лишь повторял:
— Мы ничего не можем сделать. Что нам привозят, то и раздаем.
Юй Фань получил пачку лапши, бутылку воды и две сосиски. Вернувшись, он сложил всё в кладовку и сделал пометку на двери, чтобы Линь Вэй было проще вести учет.
Красное небо, красное солнце, красный мир. Он впервые всерьез задался вопросом: если помощь не придет или придет слишком поздно, что они будут делать?
Он вспомнил про Лао Чжоу. Тот жил в западной части города, километрах в пятнадцати отсюда. Его спортзал находился в подвале, там был автономный резервуар с водой и приличные запасы. Если станет совсем плохо, можно попробовать пробиться к нему. Но это был крайний план, время для которого еще не пришло.
— Юй Фань, — позвала Линь Вэй. Он обернулся. — Няньнянь просит тебя порисовать с ней.
Юй Фань заставил себя улыбнуться.
— Иду.
Он сел рядом с дочкой и взял мелок.
— Что нарисовать, папа?
— Нарисуй дом. Большой-большой дом.
Няньнянь склонила голову набок.
— Но наш дом и так большой.
Юй Фань промолчал. Он нарисовал дом с дверью и окнами, а перед ним — дорогу, уходящую далеко за горизонт.
Десятый день.
Жизнь стала невыносимой. Община прекратила выдачу помощи. На доске появилось новое объявление, написанное еще более небрежно:
«ЭКСТРЕННОЕ УВЕДОМЛЕНИЕ»
В связи с разрывом цепочек поставок и острым дефицитом ресурсов выдача продуктов приостановлена до особого распоряжения. Просим жильцов изыскивать собственные средства. Городские власти делают всё возможное.
Простите нас!
Комитет жильцов микрорайона Сихан.
Юй Фань стоял перед доской в окружении толпы. Стояла гробовая тишина. Секунд через десять кто-то начал материться — на правительство, на общину, на небеса. Кто-то зарыдал.
Юй Фань молча развернулся и ушел. Дома он пересказал содержание записки жене. Линь Вэй побледнела, голос ее задрожал:
— И что нам теперь делать?
— У нас есть запасы. Ты говорила, хватит на двадцать дней.
— А после?
— После... либо придет помощь, либо мы сами найдем выход.
— Какой выход?
Юй Фань помедлил.
— Лао Чжоу. У него могут быть каналы поставок.
— Уйти из дома? К нему?
— Не сейчас. Подождем. Еда есть. Когда запасы сократятся наполовину, и если ничего не изменится — тогда двинемся.
Линь Вэй закусила губу и кивнула.
Днем, когда Юй Фань вышел вынести мусор, он увидел, как в ворота жилого комплекса входит группа людей. Шестеро военных в камуфляже, с тяжелыми рюкзаками, полными галет и воды. Они были мокрыми от пота, лица серые от усталости.
Возглавлял их младший лейтенант с картой в руках. Машин у них не было — они пришли пешком.
Сотрудник общины схватил рупор:
— Граждане! Спасательный отряд Восточного военного округа прибыл на помощь! Они организуют доставку ресурсов вручную! Пожалуйста, продержитесь еще несколько дней! Если есть раненые или больные — регистрируйтесь в центре, медик окажет помощь!
Голос звучал уверенно, солдаты выглядели подтянуто. Но их было всего шестеро. И этого было катастрофически мало.

Комментарии

Загрузка...