Едва убрали посуду после ужина, как Баоюй, вознамерившись во что бы то ни стало удержать за собой место талисмана в чайной и сдержать обещание прийти на работу вовремя, совершил нечто неслыханное. Он не стал, как обычно, приставать ко всем с разговорами или выпрашивать сладости, а, закончив с умыванием, прямиком нырнул в малую спальню, выключил свет и завалился спать, накрывшись одеялом с головой.
Этот маневр ввел весь дом в ступор.
Фэнцзе, протирая обеденный стол и одновременно сверяя счета, недоверчиво пробормотала:
— Солнце что, на западе взошло? Этот барин решил отойти ко сну с наступлением темноты? Уж не притворяется ли он, чтобы в полночь втихаря грызть вкусняшки?
Баочай, аккуратно складывая промасленную бумагу от сладостей, мягко добавила:
— Будем надеяться, он искренне решил наладить режим, чтобы завтра встать вовремя.
В одном обитатели квартиры были единодушны: они не верили. В конце концов, холодная усмешка и предсказание Дайюй всё еще стояли у всех перед глазами. Лень Баоюя и его любовь поспать въелись в саму плоть и кровь; этот ранний отход ко сну, скорее всего, был лишь минутным порывом. Ночью он наверняка будет ворочаться, а утром — не сможет разлепить глаз. Чистой воды самовнушение.
Ночь медленно опускалась на городские трущобы, на улицах снова зажглись неоновые огни. Вечерний бриз, пропитанный ароматом шашлычков, просачивался в окна. В гостиной горел лишь уютный ночник, и каждый занимался своим делом. Фэнцзе, уткнувшись в телефон, пересматривала цены на товары для стрима, подсчитывая запасы цветочного чая и сладостей в древнем стиле для завтрашней продажи. Бабушка Лю упаковывала бумажные пакеты для завтрашней торговли, заранее раскладывая порции лакомств для дегустации. Мяоюй у чайной печи неспешно заваривала вечерний чай, окутанная мягким паром. Бабушка Цзя, откинувшись в плетёном кресле, дремала в ожидании глубокой ночи.
Лишь Дайюй у окна томилась от безделья.
Закончив писать рекламные стихи для сегодняшнего стрима, она вертела в пальцах ручку, отрешенно глядя на горшок с мелколистной изумрудной сосенкой — точнее, бамбуком, который я купил по случаю. Этот бамбук рос ни шатко ни валко в дешевом пластиковом горшке, покрытый городской пылью. Ему было далеко до изящества и стати тех зарослей, что окружали павильон Сяосян в Саду Роскошных Зрелищ, но рос он вольно и дерзко, не стесненный высокими стенами поместья.
Я придвинул табурет и сел рядом, прикидывая в уме наши дела. Структура семейного стартапа постепенно прояснялась: каждый был на своем месте, и у каждого были свои трудности. Фэнцзе пеклась о трафике и послепродажном обслуживании, Баочай следила за качеством выпечки, бабушка Лю изнывала на ветру у лотка, Баоюй лежал пластом в ожидании утреннего провала, а Мяоюй в режиме дзенской отстраненности сачковала за завариванием чая. И только Дайюй могла зарабатывать одним взмахом кисти, но, будучи истинным гением-лентяем, не спешила монетизировать свой талант.
Пока я предавался раздумьям, Дайюй повернулась ко мне и спокойным, ровным голосом спросила:
— Тот сайт, о котором ты говорил днем... Где люди искусства могут писать и выставлять свои труды на суд людской — он всё еще доступен?
Я мгновенно понял, о чем она. Речь шла о сайте «Шицин Гэ», который всегда был у меня в закладках. Это была площадка для оригинального контента в национальном стиле: эссе, стихи, короткие заметки. Аудитория — сплошь молодежь, влюбленная в древнюю культуру и тонкий слог. Порог вхождения низкий, гонорары выплачиваются ежемесячно, а чтобы прославиться, достаточно искренности и мастерства — никаких «собачьих» сюжетов не требовалось. Идеально для стиля Дайюй.
Я тут же протянул ей свой легкий ноутбук, открыл страницу и провел краткий ликбез, избегая сложных терминов:
— Вот этот сайт. Регистрируешь аккаунт на настоящее имя, пишешь текст и отправляешь. Если одобрят — пойдут доходы от просмотров. Чем больше лайков и сохранений, тем выше гонорар. Лицом торговать не надо, в личке общаться не обязательно, никаких приемов и встреч. Написала — и свободна.
Это попало точно в цель, не нарушив ни одной границы Дайюй: ноль социализации, ноль встреч, ноль интриг. Только перо и чувства.
Дайюй опустила взгляд на экран, ее пальцы непривычно и медленно коснулись клавиш. Она не стала выбирать вычурных имен или псевдонимов в стиле «древнего амплуа». Просто четыре слова, ставшие её ID: «Старый гость из Сяосян».
Описание профиля было еще лаконичнее: «Смотрю на ветер, смотрю на бамбук, пишу по велению души».
Регистрация прошла тихо и буднично. Никакого продуманного менеджмента или намеренного создания образа — всё по наитию. Я думал, она просто хочет скоротать ночь, набросав пару стихов, и отправит их на удачу, не рассчитывая на деньги. Ведь на сайте полно маститых авторов, новичку там пробиться трудно.
Я ушел на кухню за водой, оставив её одну у окна. Вечерний ветер шевелил занавески, бамбук тихонько покачивался, а дробный стук клавиш напоминал ритм, в котором она когда-то слагала стихи.
Минут через сорок Дайюй закрыла ноутбук и негромко произнесла:
— Я закончила одну статью и отправила её.
Мне стало любопытно, и я заглянул в заголовок. У меня глаза на лоб полезли.
Название было безупречно литературным, пронизанным свойственной Дайюй проницательностью: «О совместимости современного воздуха и бамбука из Сяосян».
Внутри меня началось форменное «землетрясение». Пока другие авторы пишут о любви, луне, бессмертных и дворцовых интригах, потакая вкусам толпы, Дайюй выдала... эссе-рассуждение. Заголовок звучал как тема курсовой на филфаке: суховато, высокопарно и слишком узко. Я был уверен, что это не то что денег не принесет — модераторы завернут статью на первом же этапе как «неформат без трафика», и она просто зря потратит время.
Но стоило мне пробежать глазами текст, как я лишился дара речи.
Там не было ни слова о любовных страданиях или погребении цветов. Это было сравнение мироощущений прошлого и настоящего. Она писала о бескрайних зарослях бамбука в павильоне Сяосян — изысканном, чистом, но запертом за высокими стенами, где каждый вздох был скован этикетом и сословными различиями. Там ветер был несвободным, а бамбук — выверенным по линейке. Даже дышать чистым воздухом приходилось с оглядкой на статус. И тут же она описывала грязную мутную скверну городских трущоб, неоновый шум и запах гари из уличных лавок. Воздух здесь нельзя было назвать чистым, но здесь не было рангов и чужих глаз. Дикий бамбук на подоконнике, впитывающий копоть мирской суеты, не нуждался в подрезке. Он рос как хотел, не пытаясь никому угодить.
В конце стояла фраза, ставшая венцом всего текста: «Чистейший ветер питает бамбук в неволе, а мирская скверна взращивает свободного человека. Покой в этом мире обретается не в изысканных обителях, а в праздности сердца».
Слог был холодным и прозрачным, каждое слово било точно в цель, попадая в нерв современной молодежи — в их внутренние терзания, тревогу из-за навязанных стандартов и желание сбежать от бесконечной гонки. Сила сопереживания в тексте была невероятной. Но я всё равно сомневался в успехе из-за жанра.
Дайюй же, закончив, тут же выбросила это из головы. Она закрыла ноутбук и прикрыла глаза, подставив лицо ветру. Для неё писательство было способом достичь внутренней гармонии, а не ремеслом ради наживы.
Ночь стала глубже, все постепенно разошлись по комнатам. Я выключил свет и тоже лег, совершенно забыв об этой статье.
Следующее утро началось с привычной суматохи — операции по извлечению Баоюя из кровати. Потратив все силы, я вытянул заспанного барина из-под одеяла, помог сменить халат, купил завтрак и отправил его в чайную, чтобы он успел к открытию. Закрутившись в делах, я только к обеду нашел свободную минутку и открыл приложение «Шицин Гэ», чтобы проверить статус статьи Дайюй.
В ту же секунду я застыл на диване как вкопанный.
За одну ночь статью не просто одобрили — её вынесли на главную страницу в топ рекомендаций. Она взорвала сеть.
Всего за семь часов — более двадцати тысяч прочтений, четыре тысячи лайков, почти три тысячи сохранений и больше тысячи комментариев. И цифры продолжали расти с бешеной скоростью, оставляя далеко позади старожилов сайта.
Я открыл комментарии, и они пестрели разнообразием:
«Слезы гуманитария: каждое слово о бамбуке — на самом деле о нас, офисных работягах. Изысканные круги общения сковывают душу, а мирская суета дарит свободу».
«Боже, что за божественный слог у этого "Старого гостя из Сяосян"! Никакого нытья, просто препарированные внутренние терзания».
«Раньше я мечтал о тихом дворике, а теперь хочу просто остаться в своей обшарпанной съемной квартире и жить в свое удовольствие».
«Заголовок отпугивает, но текст — шедевр! Сайт нашел сокровище!»
«Прочитал и отпустило. Чистая среда не всегда лечит душу, её лечит только свобода».
Всего за одну ночь холодное эссе-рассуждение перевернуло игру, раздавив толпу любовных романов и слащавых стишков. Оно вошло в список лучших материалов недели. Аккаунт «Старый гость из Сяосян» набрал больше тысячи подписчиков — невероятный старт для новичка.
Я сжимал телефон, мой мозг отказывал. Внутри всё вопило: я предвидел провал Баоюя на работе, предвидел низкую прибыль от сладостей, но я и представить не мог, что Дайюй, написав статью про бамбук, взорвет интернет! Пока другие ночами напролет ведут стримы и снимают видео ради подписчиков, пока другие гнут спину у лотков, Дайюй просто посидела у окна, подышала вечерним воздухом — и монетизировала свой талант без малейших усилий.
Пока я пребывал в шоке, в приложении загорелось уведомление. Личное сообщение от эксклюзивного редактора, помеченное как «Главный редактор раздела эссе». Тон был предельно вежливым и настойчивым, без тени высокомерия:
«Уважаемый автор, меня зовут Юйюань, я ведущий редактор раздела эссе. Вчера я имел честь прочесть ваш труд "О совместимости современного воздуха и бамбука из Сяосян". Слог и идея уникальны, уровень сопереживания зашкаливает, что идеально подходит нашей платформе. Мы официально приглашаем вас к долгосрочному сотрудничеству. Свободный график, любые жанры: стихи, эссе, короткие заметки. Гонорар по высшей ставке, выплаты без задержек. Вам не нужно подстраиваться под тренды, пишите как велит сердце. Вы согласны?»
Это было классическое предложение для топового автора: отличные условия и полная свобода.
Я бросился к окну и показал экран Дайюй, пересказав слова редактора.
В этот момент Баочай упаковывала сладости, Фэнцзе проверяла данные стрима, бабушка Лю только вернулась с улицы передохнуть, а бабушка Цзя пила чай. Все замерли.
Фэнцзе быстро подошла, изучила цифры и сообщение редактора. Она шумно выдохнула, схватившись за голову:
— Я ночами не сплю, занимаюсь менеджментом, ищу поставщиков, веду стримы — и всё ради крох трафика. А Пинь-эр просто написала пару строк и сразу получила контракт? Ну и пропасть между нашими подработками!
Баочай с улыбкой добавила:
— Талант, идущий от самого сердца, всегда найдет опору в мире, будь то древность или наши дни. Это и неожиданно, и в то же время совершенно естественно.
Бабушка Лю, которая поняла лишь то, что за писанину дают деньги, хлопнула себя по колену:
— Вот что значит ученость! Сидишь себе, буковки выводишь — и денежки капают. Ни солнца тебе, ни теста на руках!
Мяоюй взглянула на Дайюй и спокойно произнесла:
— Когда в душе покой, перо само обретает силу. Она заслужила эту удачу.
Бабушка Цзя мудро кивнула, отпивая чай:
— Когда богатство само идет в руки без суеты — это лучший путь.
Вся квартира наполнилась радостным гулом.
Сама же виновница торжества осталась невозмутима. Глядя на сообщение редактора, она лишь слегка опустила веки и коснулась пальцем листика бамбука на подоконнике. Никакой бурной радости, никакого восторга от контракта. Она восприняла это как должное.
Дайюй повернулась ко мне и тихо спросила:
— Долгосрочное сотрудничество... Значит ли это, что мне по-прежнему не нужно показывать лицо и вести пустые беседы?
Я энергично закивал:
— Совершенно не нужно. Только текст.
Дайюй едва заметно кивнула, соглашаясь без лишней гордости:
— Что ж, будет время — напишу.
Я смотрел на эту «дзенскую» писательницу, которая прославилась, даже не стараясь, потом вспомнил Баоюя, который сейчас, наверное, стоит столбом в чайной, изображая талисман, и составил в голове четкий рейтинг сложности заработка в нашем доме:
Адский уровень: Баоюй. Торгует лицом, главная преграда — неспособность проснуться.
Тяжелый уровень: Бабушка Лю. Торговля на ветру и солнце.
Обычный уровень: Фэнцзе и Баочай. Стримы и готовка, требующие уйму сил.
Дзен-уровень: Мяоюй. Заваривает чай и получает доход.
Уровень «Читы»: Дайюй. Посидела у окна, написала про бамбук — и редактор сам пришел с контрактом.
Дефицит в девятьсот юаней, который давил на нас мертвым грузом, был перекрыт одной статьей. Если она продолжит писать, мы не только закроем все дыры в бюджете, но и сможем позволить себе любые излишества.
Я тяжело вздохнул, не зная, смеяться мне или плакать.
Я вкалываю на работе, содержу всех, переживаю за каждый грош и пытаюсь наладить бизнес, а в итоге всё это не идет ни в какое сравнение с одним эссе «феи Сяосян». Пока другие бьются за кусок хлеба, Дайюй просто ждет ветра. Пришел ветер — легло перо на бумагу, а с ним пришли и деньги.

Комментарии

Загрузка...