Ради экономии афишу для премьерного показа разработала Гу Сотянь.
На черном фоне расправлял крылья из пепла феникс цвета пламени, а внизу красовались всего две строки — «Нирвана», одноактный современный балет, постановщики: Гу Линьюань, Су Няньнянь, в главной роли: Су Няньнянь.
Никакого упоминания Художественной академии Синлань, никакого титула победителя национального конкурса, никакой регистрации в билетных системах каких-либо официальных театров.
Местом проведения был выбран черно-ящичный театр на западной окраине города, которого не было ни на одной карте, а билеты можно было купить по QR-коду через временно зарегистрированный Гу Сотянь аккаунт в WeChat.
В тот же вечер, когда афиша была опубликована, раздел комментариев взорвался.
— Это такой уровень после ухода из Синланя? Театр-черный ящик? Видимо, даже приличную сцену арендовать не смогли.
— Первая коммерческая гастроль парочки преподавателя и студентки, да еще и по недешевой цене. Стригут капусту с чистой совестью.
— Какая еще нирвана, просто сменили обертку и продолжают хайповать. Когда Гу Линьюань увольнялся, держался молодцом, а теперь скатился до выступлений в таких местах, хм.
Су Няньнянь пролистала пару комментариев за кулисами, заблокировала телефон и экраном вниз швырнула его на коробку с реквизитом.
Гу Сотянь сидела рядом, распаковывая чехлы с костюмами: развернет — заглянет в телефон, снова развернет — опять заглянет, а потом скрутила пластиковый пакет в руках в тугой жгут.
— Ту реплику, которой ты мне помогла ответить, удали, — не поднимая головы, сказала Су Няньнянь.
— С чего ты взяла, что это я ответила?
— У тебя во время печати пальцы чуть экран не проткнули.
Гу Сотянь шлепнула телефон себе на колени:
— Они говорят, что ты рубишь бабло! Да этот театр мой брат построил, продав квартиру, весь закулисный труд — на волонтерских началах, а сборы от билетов даже расходы на ремонт не покроют. Какое тут рубище бабла?
Су Няньнянь забрала у нее костюм, аккуратно повесила на вешалку и бережно накрыла чехлом от пыли.
— Не нужно ничего объяснять.
Она слишком хорошо все понимала. Эти люди пришли не за правдой, им просто нужна была мишень. Анонимные посты утверждали, что она пробилась через постель, скандал с допинг-контролем обвинял ее в использовании запрещенных препаратов, а фотографии дождливой ночи — в том, что она роковая женщина, приносящая несчастья. Каждый раз она не делала ничего дурного, но каждое объяснение лишь сильнее подогревало злопыхателей в комментариях.
Она взяла со стола пробный экземпляр премьерной афиши и разгладила пальцем закрутившийся уголок.
Дверь репетиционного зала отворилась.
На пороге стоял Гу Линьюань с бумажными афишами, только что привезенными из типографии. На плечах его темно-серой футболки виднелись следы типографской краски. Он взглянул на нее, ничего не спрашивая — он никогда не спрашивал, о чем она думает, он следил лишь за тем, чтобы ее спина оставалась прямой.
— Иди сюда.
Су Няньнянь подошла к нему. Он положил афиши рядом и легонько коснулся бамбуковой палочкой внешней стороны ее щиколотки — угол выворотности отклонился. Затем указал в область между ее лопатками: центр собран, спина прямее, чем утром. После этого он убрал палочку, сложил руки у нее на макушке и слегка надавил вниз; она поддалась его усилию, опустила плечи и выдохнула накопившееся за весь вечер напряжение из грудной клетки.
— Используй свои ноги, чтобы как следует отхлестать их по лицам.
Су Няньнянь подняла на него взгляд. Его выражение лица ничем не отличалось от обычного, но теперь она могла прочесть в нем многое из того, чего раньше не замечала.
Она твердо кивнула и снова встала в центре репетиционного зала.
Заиграла музыка, и она начала танцевать.
---
В ночь перед премьерой Су Няньнянь страдала бессонницей.
Она ворочалась на кушетке в гримерке, которую для нее обустроила Гу Сотянь: стоило закрыть глаза, как перед ними возникала связка приземления из третьей поддержки, стоило открыть — пустые зрительские ряды черно-ящичного театра.
В час ночи она отправила Гу Линьюаню сообщение. Ответа не последовало.
Не то чтобы он не хотел отвечать — он наверняка все еще был в театре. Он говорил, что в ночь перед премьерой лично откалибрует все световые точки, потому что в черном ящике нестабильное напряжение и цветовая температура прожекторов из-за скачков уходит в синеву. Чжоу Чжиюань предлагал заняться этим завтра утром, но он ответил «нет».
Су Няньнянь поднялась с раскладушки, накинула куртку и вышла.
Театр находился недалеко от студии, глубокой ночью поймать такси было невозможно, и она добежала меньше чем за двадцать минут. Толкнув стеклянную дверь, на которой все еще держалась защитная пленка после ремонта, она увидела, что внутри горело лишь несколько тусклых ламп над сценой, зрительный зал пустовал, а в проходе громоздились еще не распакованные ящики с оборудованием.
Он стоял у пульта управления светом в самом левом углу сцены, следя за углами световых лучей и одновременно разговаривая по телефону с Чжоу Чжиюанем.
— ...Сделай световое пятно второй группы еще чуть уже, оно сместилось. Цветовую температуру не меняй, легкая теплина как раз заглушит блеск стразов на балетном плаще в третьей части.
Ящик с инструментами рядом с пультом был открыт, отвертки и изолента валялись повсюду, несколько пустых стаканчиков из-под кофе громоздились друг на друге, а стоящая рядом бутыль с водой оставалась почти нетронутой.
Су Няньнянь не издала ни звука.
Она сняла куртку, повесила ее на спинку стула, прошла в задние ряды зрительного зала и начала по одной переносить те несколько десятков нерасставленных складных стульев на их законные места. Шаги ножек стульев по полу глухо разносились в пустом театре.
Он выпрямился из-за пульта.
— Не спится?
— Ты тоже не спишь.
— Я свет еще не донастроил.
— А я зрительный зал не расставила.
Относя последний стул, она отряхнула руки, подошла к пульту, достала из ящика с инструментами рулон изоленты и ножницы.
— Что я могу сделать?
Он протянул ей нарисованную от руки схему световых точек, которую вытащил из-под пульта.
Следующие почти два часа он стоял на сцене, подсвечивая фонариком точки для лучей, а она присаживалась на корточки на световых фермах и вкручивала запасные лампы в патроны строго по номерам. Когда он измерял углы, она помогала ему закреплять кабели, а когда он настраивал цветовую температуру, поднималась на цыпочки у пульта и двигала нужные фейдеры каналов.
В три часа ночи угол луча одной из групп следящего света никак не удавалось выставить правильно: сколько ни перенастраивали, все равно косил.
Су Няньнянь наблюдала за тем, как он снова и снова водит дальномером, а затем внезапно присела на корточки и заглянула под основание световой фермы, прижавшись щекой к полу.
— Подкладка под фермой перекосилась. Дело не в прожекторе, дело в полу.
Он подошел, присел рядом на корточки, заглянул туда же, вытащил из инструментального ящика запасную прокладку и принялся с помощью отвертки понемногу поддевать и менять старую. Она подсвечивала ему фонариком.
Когда они оба одновременно поднимались, ее лоб чуть не врезался ему в подбародок.
Оба замерли на секунду.
Затем она сделала полшага назад:
— Пойду проверю аварийное освещение в зрительном зале.
Он тоже отступил на полшага:
— Уберу инструменты со сцены в ящик.
Каждый занялся своим делом.
Но она заметила: он передвинул стоявший прежде в левом переднем углу сцены прожектор еще дальше в сторону. Этот угол как раз позволял избежать той точки на сцене, где у нее чаще всего подкашивались колени во время приземления в третьей части. Он никогда не оставлял никакого оборудования на траектории ее приземления, но в ночь перед премьерой перепроверил это еще раз.
Ближе к четырем часам утра калибровка всех световых точек была завершена.
Они сидели на краю сцены плечом к плечу, свесив ноги над черным линолеумом авансцены, глядя на пустой зрительный зал. Аккуратно расставленные складные стулья выстроились в ряд, а световое пятно прожектора из центра первого ряда заливало небольшим теплым желтоватым кругом половину пола сцены.
Су Няньнянь прижалась щекой к его плечу, глядя на очертания спинок стульев в полумраке зала.
— Что делать, если завтра никто не придет?
— Придут.
— Я говорю, если. Если заполнен только первый ряд, а позади все пусто...
— Тогда будем танцевать для тех, кто сидит в первом ряду. Сцена не станет меньше от того, что зрителей мало.
Он опустил руку с ее плеча на собственное колено и повернул к ней голову.
— Сколько бы людей ни пришло завтра, эта сцена принадлежит только тебе.
Су Няньнянь ничего не ответила, уткнувшись лицом ему в ключицу.
В театре стояла абсолютная тишина, лишь мигал индикатор режима ожидания на световом пультe. Когда она уже почти засыпала в этой позе, телефон в его кармане коротко вибрировал.
Гу Линьюань вытащил телефон и бросил взгляд на экран; его движение на мгновение замерло.
Су Няньнянь почувствовала, как мышцы на его плече напряглись.
— Что такое?
Он не ответил сразу, перевернув телефон экраном вниз на сиденье рядом с собой.
— Ничего. Спи, завтра в шесть еще прогон на сцене.
Су Няньнянь посмотрела на очертания его профиля. Это «ничего» прозвучало слишком быстро.
Но допытываться она не стала.

Комментарии

Загрузка...