За десять минут до начала Су Няньнянь стояла за кулисами, заглядывая в зал сквозь узкую щель в занавесе.
В зрительном зале еще горел свет. Сто двадцать складных стульев — от первого ряда до самого последнего — были заполнены до отказа. В проходах толпились студенты, которым не хватило билетов, а Чжоу Чжиюань вместе с помощниками таскал из-за кулис пластиковые табуреты, пытаясь расставить их внутри.
Пальцы Су Няньнянь судорожно вцепились в край портьеры, сердце колотилось где-то в горле.
Она заметила ту самую женщину-репортера из провинциального театра оперы и балета, которая делала специальный репортаж, увидела целый ряд сотрудников Танцевальной труппы Юньхэ, сидевших рядом с Чэнь Су, и заметила Лу Инин, которая устроилась на заднем ряду у прохода и молча листала программку.
В самом центре первого ряда пустувало одно место.
Рядом с ним сидела Гу Сотянь и изо всех сил беззвучно шевелила губами, адресуя ей слова поддержки: «Держись».
Это место принадлежало ему. Он обещал: в ночь премьеры он будет сидеть в зале и смотреть. Никакого контроля над световым оборудованием, никаких проверок перемещений. Он будет просто зрителем и увидит, как она исполнит этот танец для всех собравшихся.
Ладони Су Няньнянь вспотели.
За две минуты до начала боковая дверь отворилась.
Вошел Гу Линьюань в черной рубашке с закатанными до локтей рукавами. Он опустился на то пустое место — движение было тяжелым, спина прямой, он даже не обернулся.
Су Няньнянь следила за его спиной сквозь щель в занавесе.
В день концерта в честь юбилея университета она тоже стояла за кулисами, а он сидел в самом центре первого ряда. Тогда она нервничала до смерти, ужасно боясь оплошать и опозорить его.
Сейчас она тоже волновалась.
Но всё было иначе. На этот раз ей было не страшно.
Свет погас.
Су Няньнянь закрыла глаза и в наступившей темноте мысленно отсчитала четыре восьмидольных такта. Сверху упал луч прожектора — тот самый свет, который они настраивали вместе, не сомкнув глаз всю ночь. Золотистый, теплый, укутавший ее с головы до ног.
Зазвучала музыка. Не запись — Чэнь Су пригласила камерный оркестр, они играли вживую. Низкие ноты виолончели полились из оркестровой ямы, слой за слоем заполняя темноту зрительного зала.
Су Нянь сжалась на полу, уменьшившись до предела.
Часть первая: «Огненный пепел».
Движение начинается с кончика позвоночника. Позвонок за позвоночником вверх, позвоночник увлекает за собой ребра, ребра — лопатки. Когда руки взмывают из-за груди, в ее кончиках пальцев дрожит легкий трепет. Это не страх — это контроль.
Часть вторая: «Раскол».
Поворот, переходящий в прыжок. Ее тело меняет позу прямо в воздухе, и в момент приземления правое колено принимает на себя всю тяжесть. Уверенно. Ни малейшего колебания. В зале кто-то шумно втянул воздух — эту поддержку она во время репетиций заваливала множество раз, и все, кто видел прогонки, знали об этом.
Но сегодня, когда она приземлилась, ее ступни намертво вросли в пол, не дрогнув ни на миллиметр.
Часть третья: «Пламя».
Освещение на сцене выкручено на максимум. Три сдвоенных луча прожекторов обрушиваются одновременно, ослепительно-белые столбы света бьют в нее, жар проникает сквозь кожу до самых костей. Ее руки взмывают высоко вверх, с каждым вращением сбрасывая с себя шелуху — скандал с запрещенными препаратами в провинциальной труппе, тот унизительный вечер под прицелом чужих взглядов в репетиционном зале Синланя, все те ночи, через которые она продиралась стиснув зубы.
Она разбивала их вдребезги одним движением за другим.
С каждым новым прыжком и приземлением волна аплодисментов в зрительном зале поднималась всё выше. Она слышала их — это были не вежливые хлопки в конце выступления, а те, что вырываются вопреки воле.
Часть четвертая: «Возрождение».
Музыка затихает. Дыхание Су Няньнянь сбилось окончательно, пот течет по линии подбородка, трико на спине насквозь пропиталось влагой. Но тело продолжает двигаться.
Она замирает на одной ноге посреди сцены. Руки медленно раскрываются. Пальцы растопыриваются наотмашь, до предела. Прожектор бьет ей в спину, ее тень вытягивается, заливая всю поверхность сценического пола.
Музыка умолкает.
В зале воцаряется тишина на три секунды.
А затем все разом поднимаются на ноги.
Аплодисменты взрываются в первом ряду и катятся волной назад, ряд за рядом. Люди не просто хлопали — они неистовствовали, били в ладоши изо всех сил, продолжая хлопать, пока ладони не покраснели. Кто-то на галерке выкрикнул: «Браво!», и это подхватили другие голоса, гул голосов со всего зала слился воедино, заставив содрогнуться занавес на кулисах.
Су Няньнянь стояла на сцене, тяжело дыша, а капли пот падали с кончика ее носа прямо на пол — кап, кап.
Она опустила голову, глядя на собственную тень на полу. Ноги дрожали — та самая дрожь полного истощения сил.
Чэнь Су тоже поднялась. Она хлопала истово, с силой, выражение ее лица Су Няньнянь еще никогда не доводилось видеть сквозь щель в занавесе.
Овации продолжались около десяти минут.
Поклон. Свет вывел ее на самый авансцену, и Су Няньнянь низко поклонилась.
Затем из динамиков раздался голос ведущего: Просим режиссера-постановщика сегодняшнего спектакля — господина Гу Линьюаня подняться на сцену.
Он поднялся с самого центра первого ряда.
Прошел по короткой лестнице, вышел на сцену и взял микрофон. Аплодисменты не утихали, он слегка приподнял руку, призывая всех к тишине.
А затем повернулся к ней лицом.
У светового пульта зашевелился Чжоу Чжиюань. Свет во всем зале в одно мгновение померк, оставив лишь единственный луч прожектора, падавший на них двоих.
Гу Линьюань вернул микрофон стоявшему рядом ведущему.
И опустился на одно колено.
Звуки в зале словно выключили разом.
За кулисами Гу Сотянь обеими руками зажала рот. Чэнь Вэй толкнул локтем Чжоу Чжиюаня: «Ты, малец, с самого начала всё знал?» Чжоу Чжиюань лишь качнул пультом управления светом в руке и ничего не ответил.
Су Няньнянь стояла в лучах прожектора, не в силах пошевелиться.
Она видела, как он достал из нагрудного кармана рубашки бархатный футляр. Коробочка была совсем маленькой, а его руки — невероятно твердыми.
Футляр открылся.
Серебристо-белое кольцо, в которое был вплавлен крошечный бриллиант. Лучи света падали на него, и крошечные искры вспыхивали и гасли на его пальцах.
Он поднял голову и посмотрел на нее.
И заговорил. Заговорил.
Но он не стал произносить избитых фраз.
Он сказал: «Су Няньнянь, этот танец ты танцевала три месяца».
Голос был тихим, без микрофона его могли расслышать только в первых рядах. Но в театре стояла такая тишина, что казалось, даже дыхание зрителей замерло.
«С того самого дня, как ты впервые затанцевала передо мной, и до сегодняшнего дня... — он сделал паузу, его кадык дернулся. — Я всё это время смотрел из зала».
В носу у Су Няньнянь защипало. Она закусила губу.
«И хочу продолжать смотреть дальше».
Он вытащил кольцо из бархатного ложемента, положил на ладонь и не спешил надевать ей на палец. Он ждал.
Ноги Су Няньнянь все еще дрожали. Дрожь предельного истощения от только что оттанцованного спектакля смешивалась с совершенно иным трепетом. Она шагнула вперед, колени едва не подогнулись, но она устояла.
Сто двадцать человек смотрели на нее. Несколько студентов, стоявших в проходе, вскинули телефоны, экраны вспыхивали непрерывным потоком. На заднем ряду Лу Инин закрыла программку и выпрямилась.
Су Няньнянь опустила взгляд на него.
Прожектор отчетливо обрисовывал его силуэт. Воротник черной рубашки, закатанные до локтей рукава, рука, держащая кольцо — на костяшке пальца все еще белел легкий след от вчерашней замены прокладки на оборудовании.
Она вдруг улыбнулась.
Это была не та улыбка со слезами на глазах от избытка чувств, а легкая, исцеляющая улыбка облегчения.
Она протянула руку.
Все пять пальцев растопырены, ладонью вниз, уверенно протянута к нему.
Гу Линьюань надел кольцо на ее безымянный палец. Серебристо-белый ободок коснулся кожи — как влитой.
Когда он поднялся на ноги, аплодисменты в зале грянули с новой силой. Еще громче и хаотичнее прежнего, сдобренные свистом и воплями. Гу Сотянь за кулисами уже рыдала в три ручья, а Чэнь Вэй трепал Чжоу Чжиюаня за шею со словами: «Почему ты мне ничего не сказал заранее?»
Су Няньнянь стояла перед ним, чувствуя непривычную тяжесть на безымянном пальце левой руки.
Она опустила глаза на колечко, а затем подняла взгляд.
— Гу Линьюань.
— М?
— Вернемся домой, я заклею твою рану пластырем.
Он замер на секунду и улыбнулся. Не сдержанной, солидной улыбкой сценического режиссера, а той самой искренней улыбкой человека, которого действительно позабавили.
Аплодисменты в зале не утихали. Прожектор по-прежнему светил на них двоих.
Но Су Няньнянь больше не смотрела в зал. Она смотрела на него — на то, как искривляются в улыбке уголки его глаз, на знакомую линию ключиц под воротом рубашки.
Весь мир аплодировал им.
(Глава 83. Конец)

Комментарии

Загрузка...