— Я понимаю, что юным ученикам может быть трудно это осознать. Когда вы только начинаете свой жизненный путь, и до окончательных итогов ещё очень далеко, говорить вам, что двери жизни будут одна за другой закрываться — это может вызвать недоумение, показаться непонятным. Я уверен, что с возрастом вы будете глубже чувствовать мои слова. Я не хочу переходить к банальностям о том, как важно ценить время и хорошо учиться, чтобы не упускать свой шанс. В повседневной жизни учителя и родители говорят об этом слишком много, и мне не нужно повторяться. Я просто хочу объективно описать реальность: выборов у вас впереди будет всё меньше. Но не отчаивайтесь, не падайте духом. Потому что после череды выборов, после долгого жизненного пути вы всё равно дождётесь собственного момента славы. Вы дождётесь своего собственного звездного часа.
Как писал Стефан Цвейг в предисловии к своей книге «Звёздные часы человечества»: «Такому подлинно историческому, судьбоносному мгновению всегда предшествуют долгие, исполненные ожидания годы». Возьмём, к примеру, этого австрийского писателя, которого я только что упомянул. Он рано прославился — в двадцать лет издал сборник стихов; в молодости он устраивал литературные вечера, где собирались только просвещённые умы. Среди его гостей были виднейшие австрийские писатели, поэты, философы, музыканты — такие как Ромен Роллан, Томас Манн и другие. В тридцать с небольшим он написал «Звёздные часы человечества», книгу, оставившую ярчайший след в истории мировой литературы. Но затем последовали долгие годы скитаний, его произведения перестали издавать, и в конце концов он покончил с собой вместе с женой. В предсмертном письме он написал: «Мой мир родного языка погиб и отверг меня, а моя духовная родина Европа погубила себя сама».
Некоторые люди вспыхивают рано, а затем тянутся долгие годы обыденности. Другие же ждут своего звёздного часа много лет. Каждый когда-нибудь дождётся своего часа — разница лишь во времени. И когда вы идёте вперёд, не оглядываясь, и чувствуете, как одна за другой захлопываются двери, и вам кажется, что ваша жизнь уже такова, какой ей быть, — помните, что впереди вас ждёт звёздный час. Храните в душе молодость и будьте готовы встретить его. Никто не живёт всю жизнь в безвестности. Я надеюсь, что те юные друзья, которые сегодня слушали мой первый урок, в долгие и однообразные годы своей будущей жизни вспомнят, что их звёздный час ещё не настал, и не сдадутся, а пойдут вперёд.
Когда Линь Жань закончил, картинка переключилась на студию в Пекине, где Са Бэйнин и ученики в зале аплодировали.
— Замечательно сказано! Слова профессора Линя словно вернули меня в те годы, когда я учился в Пекинском университете. Тогда я ещё мог выбирать: пойти в министерство, в государственную корпорацию, в юридическую фирму. В те годы меня везде ждали с распростёртыми объятиями. А теперь, когда кто-то видит моё резюме, его сразу выбрасывают в мусорку: «Это кто такой? За сорок, а хочет стать стажёром-юристом?» Так одна за другой закрываются двери. И профессор не только показал нам печальную реальность жизненных ограничений, но и дал нам повод для оптимизма, напомнив о звёздных часах.
Услышав, как Са Бэйнин назвал его сначала «профессор Линь», а затем и вовсе «профессор», Линь Жань подумал: «Молодец, соображаешь. Остальное интервью оставлю тебе».
— И напоследок позвольте задать профессору несколько вопросов, чтобы завершить наш первый урок, — сказал Са Бэйнин, подводя итог.
Линь Жань про себя усмехнулся: «Опять „профессор Линь“? Нет, ты всё-таки не до конца соображаешь».
— Профессор Линь, вы сказали, что у каждого есть свой звёздный час. Но как справиться с психологическим дискомфортом, когда он остаётся позади? Вот я, например, чувствую, что моим звёздным часом было поступление в Пекинский университет без экзаменов. За последующие двадцать лет я добился кое-каких успехов, но по сравнению с этим они кажутся незначительными. И, профессор, может быть — я говорю „может быть“, — может быть, в будущем вы не сделаете ничего столь же великого, как доказательство гипотезы о простых числах-близнецах. Может быть, ваш звёздный час тоже уже позади.
Линь Жань улыбнулся:
— Очень просто: иди вперёд, не оглядывайся. По крайней мере, у тебя есть что вспомнить. Ты можешь рассказывать о том, как поступил в Пекинский университет без экзаменов. Это хоть и прошлое, но ты можешь доставать это воспоминание, полировать его, и оно будет согревать твою однообразную жизнь. Но со мной этого не случится. Доказательство гипотезы о простых числах-близнецах для меня лишь начало. Филдсовская премия — это честь для премии, а не для меня.
Улыбка Са Бэйнина застыла:
— Я слышал, что профессор Линь любит дерзкие высказывания, но чтобы настолько... Однако я всё же надеюсь, что профессор сделает нечто более великое, чем гипотеза о простых числах-близнецах — например, окончательно докажет гипотезу Гольдбаха.
Второй вопрос, профессор. Большинство обычных людей за всю жизнь не переживают того, что можно назвать звёздным часом. Многие сочтут ваши слова просто красивой сказкой.
Линь Жань мягко ответил:
— Нет-нет, я говорю о звёздном часе для конкретного человека, а не о звёздном часе для всего человечества. Возьмём, к примеру, вас. Ваше поступление в Пекинский университет — это звёздный час для вас лично, но для всего человечества это самый обычный момент, который не удостоился бы и строчки в книге Цвейга «Звёздные часы человечества». А вот доказательство гипотезы о простых числах-близнецах — это действительно момент, когда человеческий разум вспыхнул в долгой череде столетий, это можно назвать звёздным часом человечества. Для большинства же обычных людей звёздным часом могут быть: первый заработанный заработок, отправленный родителям; вечерний видеозвонок, когда они улыбаются; повышение в должности и зарплате; долгие раздумья, увенчавшиеся признанием самой красивой девочки в классе; или возможность дать знания и надежду детям в далёких горах. Для каждого человека это его звёздный час. Короче говоря, когда вы оглядываетесь на прожитые годы, те самые яркие, сверкающие воспоминания — это и есть ваши звёздные часы. Но это всё прошлое. Впереди вас ждут новые вспышки — вопрос лишь в том, будут ли они ярче или тусклее.
Са Бэйнин горько усмехнулся:
— Знаете, я впервые чувствую, что моё поступление в Пекинский университет — это так незначительно. Профессор говорит о доказательстве века, о том, как университет молил его прийти преподавать. Нет, в следующий раз, когда встречу такого профессора, я обязательно буду осторожнее — поступать в Пекинский университет перед профессором как-то даже стыдно. Ладно, шутки в сторону, последний вопрос. Профессор, если бы вы могли порекомендовать одну книгу всем школьникам у экранов, что бы вы выбрали?
Линь Жань задумался на мгновение и сказал:
— «Гарри Поттера». Гравитация реальности слишком тяжела. Я надеюсь, что в мире фантазий вы сможете забыть о житейских проблемах.
Из-за того, что Линь Жань был ведущим, это интервью смотрели не только школьники. Студенты, аспиранты и даже взрослые работающие люди видели нарезки из этого первого урока в соцсетях. Они разлетелись по всем платформам с огромной скоростью. И особенно — из-за того, что Са Бэйнин вечно хвастался своим поступлением в Пекинский университет, его выражение лица в этот раз вызвало невероятный резонанс.
— Я впервые вижу, как Са Бэйнина осадили. Поступление в Пекинский университет и правда не идёт ни в какое сравнение с Филдсовской премией.
— Может, Центральное телевидение будет почаще приглашать бога Линя? Мне нравится смотреть, как Са Бэйнин вот-вот заплачет, но не может. Как только он заикнётся о своём поступлении, Линь бьёт его Филдсовской премией.
— Да сколько можно смотреть на эту шутку про поступление в Пекинский университет? Вам не кажется, что слова профессора Линя очень глубоки?
— Конечно, глубоки. Цитаты, афоризмы — видно, что он много знает. И особенно последний ответ: я думал, он порекомендует какую-нибудь научно-популярную книгу или биографию, а он сказал «Гарри Поттер». Это показывает его человечность. Правда, от начальной до старшей школы — в любом возрасте дети могут получить от «Гарри Поттера» простое удовольствие.
— Да что там дети! Я даже на работе часто читаю фанфики по «Гарри Поттеру».
В интернете было шумно. Для Шанхайского университета Цзяо Тун было ещё одно преимущество: Линь Жань, наконец освободившийся из гостиницы, должен был прочитать первый урок прямо в кампусе. Кроме того, объявлялся набор в «Математический класс Линь Жаня» для студентов первого и второго курсов Цзяо Туна. В классе было двадцать мест; все желающие могли сдавать экзамен, и лучшие проходили. Независимо от того, поступили вы только что или уже отучились год — в случае зачисления пришлось бы начинать сначала, то есть второкурсники снова становились первокурсниками, а предыдущий год аннулировался. Это было похоже на перевод на другую специальность в Тунцзи: например, на архитектуру можно было перевестись только после первого курса, и потом начинать сначала, так что университет растягивался на шесть лет.
— Здравствуйте, я Линь Жань. Рад читать здесь первый урок для студентов Шанхайского университета Цзяо Тун. Вы все уже студенты — по крайней мере, я знаю, что здесь собрались первокурсники. Остальные смотрят в аудиториях или общежитиях. Я закончил университет всего несколько лет назад, и многие мои однокурсники до сих пор здесь. Мы тогда были студентами, а теперь я профессор, а вы всё ещё студенты.
Зал засмеялся. Первокурсникам всегда казалось, что они могут стать такими же, как Линь Жань, а не теми его однокурсниками, о которых он говорил.
— Поэтому сегодня я хочу поговорить о том, что связано с моей работой и с университетом. Я расскажу о математике, которая использовалась в программе высадки «Аполлона», и о сути математики. Я надеюсь, что для первокурсников этот урок даст понимание, которое пронесётся через всю вашу студенческую жизнь, а для старшекурсников — тоже будет полезен. Все мы знаем, что математику начинают изучать с детского сада. От сложения и вычитания до умножения и деления, а затем до сложных дифференциальных уравнений и топологии — мир математики становится всё сложнее. На переднем крае математика порой напоминает мистику, и лишь немногие за всю жизнь способны продвинуться в ней чуть дальше. Но в приложениях математика крайне важна — она не мистика, а наука, которую необходимо освоить.
В миссии «Аполлона» особенно важен фильтр Калмана, разработанный Стэнли Шмидтом в Исследовательском центре Эймса NASA для обработки зашумлённых данных навигации. С помощью механизма предсказания и обновления он точно оценивал положение и скорость космического корабля даже в условиях ограниченных вычислительных мощностей 1960-х годов. Фильтр Калмана не только способствовал успеху «Аполлона», но и широко применяется в современном управлении воздушным движением, демонстрируя непреходящую ценность математики. Математика с помощью моделирования и вычислений соединяет законы физики с инженерной практикой, делая возможным такие подвиги, как высадка на Луну. Помимо упомянутых математических теорий, ключевую роль сыграли и другие концепции:
Уравнения Вивиани в орбитальной механике и задача Ламберта, основанные на законах сохранения энергии и принципах оптимизации, использовались для планирования перехода и манёвров корабля. Эти инструменты обеспечивали эффективность по времени и топливу, особенно при расчёте окон для перелёта к Луне.
Уравнения Навье-Стокса и теория абляции в гидродинамике и теплозащите моделировали поведение корабля при возвращении в атмосферу Земли. Уравнения Навье-Стокса описывают гидродинамику, предсказывая течение газа вокруг корабля на высоких скоростях и температурах, а теория абляции гарантировала, что теплозащитный материал защищает корабль в экстремальных условиях. Из-за ограничений бортовых компьютеров численные методы становились ключом к решению сложных дифференциальных уравнений. Например, расчёт траектории требовал обновления в реальном времени, и численные методы давали приближённые решения, которые делали миссию возможной. В планировании миссии теория вероятностей и статистика использовались для оценки рисков и неопределённостей — например, для выбора окна запуска и вероятности успешной посадки. Эти инструменты помогали руководителям взвешивать различные исходы. Математика в миссии «Аполлона» раскрывает её суть: она не только абстрактная теория, но и практический инструмент для решения реальных задач.
На примере уравнений Навье-Стокса рассмотрим...
Студенты в зале были в замешательстве. Линь Жань рассказывал о сложнейшем дифференциальном исчислении. Не только первокурсники, но и аспиранты-математики, и даже докторанты по уравнениям в частных производных, смотревшие прямую трансляцию, едва поспевали за ним.
Закончив, Линь Жань сказал:
— Видите, как всё просто? Уравнения Навье-Стокса сыграли огромную роль в высадке «Аполлона». И сегодня, есть ли среди вас желающие поучаствовать в проекте высадки на Луну? Моей дипломной работой была оптимизация высадки «Аполлона», а теперь я хочу возродить весь проект целиком. Посмотрим, чего мы сможем добиться. Возможно, мы не сможем воспроизвести ракету «Сатурн-5», но ведь рассчитать траекторию нам по силам! Если есть желающие, присылайте письма на мой рабочий адрес. Я верю, что участие в этом проекте станет вашим звёздным часом за годы учёбы в университете.

Комментарии

Загрузка...