Староста клана Линь Шоуи не дал согласие на месте.
Он лишь молча постоял какое-то время, бросил фразу: «Дайте мне подумать», — и, опираясь на палку, ушел.
Но Линь Ваньтан знала, что значит это «подумать». Это означало, что в ближайшие дни этот вопрос расколет надвое семьи более чем ста двадцати дворов всей деревни.
И действительно, на следующее утро разногласия в деревне вспыхнули с силой взорвавшегося котла.
Деревня Линьцзя была не сказать чтобы большой, но и маленькой ее не назовешь. Сто двадцать с лишним дворов, больше шестисот человек. Главным образом здесь жили люди по фамилии Линь, но имелось и несколько дворов с другими фамилиями: Чжан, Ван и Лю.
Староста клана Линь Шоуи происходил из старшей ветви рода Линь и пользовался в деревне непререкаемым авторитетом. Однако на сей раз дело было слишком масштабным: бросить родовые дома, перенести могилы, покинуть родные места — это значило вырвать дерево с корнями.
Главой партии оставленцев был родной младший брат старосты — Линь Шоудэ. Ему было чуть за шестьдесят, и нравом он отличался упрямым, как камень в отхожем месте. Его доводы отражали чаяния большинства стариков: Родовые могилы Линей здесь, фамильный храм здесь, наше наследство на триста лет! Бежать? Куда бежать? Юг — чужие земли, придешь туда — станешь нищим беженцем, даже зацепиться будет не за что. Где не умирать? Я лучше умру на собственной печи!
Эти слова звучали твердо, и сочувствующих нашлось немало. Особенно те несколько семей, у которых были свои поля и имущество, наотрез отказывались уходить. Зато у жены старшего дяди Линь Ваньтан, госпожи Ван, в родном селе недавно погибли люди, и она, напротив, превратилась в пламенную сторонницу переселения на юг, заявляя: «Когда жизни нет, какая польза от земли?»
На третий день к вечеру староста созвал весь клан на совет перед фамильным храмом.
Фамильный храм был самым величественным зданием в деревне Линьцзя: серо-голубые кирпичи, черепичная крыша, а у входа — два древних вяза, возраст которых превышал возраст любого старожила деревни. Но теперь листья вязов были опалены дымом до желтизны, а на стенах храма виднелись пробоины от вражеских стрел.
Солнце еще не до конца село, а сородичи уже сбивались кучками. Мужчины приседали на корточки и курили самосад, женщины прижимали к себе детей и жались сзади, а атмосфера давила так, будто перед грозой.
Линь Ваньтан стояла в задних рядах толпы, рядом с ней находились младший братишка Линь Юаньсин и двоюродный брат Линь Юаньда. Бабушка Чжоу волновалась и заставила двоих внуков сопровождать ее, приговаривая: «Девчонка сегодня будет держать слово перед всем кланом, кто-то должен ее поддержать». Линь Ваньтан горько улыбнулась: она прекрасно понимала, с чем ей сейчас предстоит столкнуться.
Староста Линь Шоуи стоял на ступенях фамильного храма, рядом с ним — несколько старейшин клана. Он заговорил первым, и голос его звучал хрипло, как старая древесная кора:
— Вчерашнее вы все видели. Северяне Бэйди убили семнадцать наших людей, сожгли два с лишним десятка домов. Половина зернохранилищ разграблена, большую часть скота угнали. Эта зима будет тяжелой.
Внизу кто-то всхлипывал, кто-то вздыхал, но большинство молчало.
— Сегодня я позвал вас ради одного дела: оставаться нам или уходить? Пусть каждая семья скажет свое слово.
Едва он умолк, как Линь Шоудэ вскочил на ноги, закричав громовым голосом:
— Разве тут есть над чем думать? Уходить? Куда уходить? Корни предков здесь, фамильный храм здесь! Вы посмотрите на те деревни, что бежали, у многих ли добрый конец? Те несколько десятков человек из деревни Ван, что сбежали, говорят, наполовину с голодухи перемерли на дороге, а оставшиеся батраками к чужим людям нанялись, даже досыта поесть не могут!
У сторонников остаться мгновенно появилась опора, и они загалдели наперебой:
— Именно так! Властям дела нет, а если мы сами побежим, кто станет предков поминать?
— Южане чужаков не жалуют, придешь туда — и землицы для пахоты не сыщешь, жди смерти от голода!
— К тому же Бэйди в этом году пограбили, а на следующий год еще неизвестно, придут ли...
Линь Ваньтан слушала, и в ее душе всё было ясно как день. В конечном счете все эти доводы сводились к одному-единственному слову: страх. Страх покинуть привычное до боли, страх перед неизвестностью впереди, страх чужаком чужой земли. Этот страх был ей слишком знаком: в прошлой жизни в детском доме, когда кто-то приходил усыновлять ребенка, всегда находились дети, которые прятались в угол и отказывались выходить — вовсе не потому, что не хотели обрести семью, а из страха лишиться последнего островка безопасности.
Но некоторый страх страшнее самой смерти.
В толпе отец, Линь Дэчжэн, с трудом поднялся, придерживая раненую руку. Рана его еще не затянулась до конца, лицо было бледным, но голос звучал твердо:
— Дядя Шоудэ, вы неправы. Северяне Бэйди пришли в этом году, придут и в следующем. У нашей деревни нет городских стен, нет солдат, чем мы их станем сдерживать? Собственной плотью и кровью?
— Дэчжэн, ты умом тронулся после ранения? — вытаращился Линь Шоудэ. — Твой род поколениями жил здесь, твой отец и вовсе был сданши, неужели ты так просто выбросишь на ветер отцовское наследство?
Линь Дэчжэн уже собирался возразить, но дед, Линь Шоучэн, медленно поднялся на ноги.
Старому ученому было уже шестьдесят восемь лет, и он знал грамоту лучше всех в деревне. Обычно он говорил мало, но каждое его слово весило немало. Сейчас он опирался на трость, его взгляд скользнул по всем присутствующим и наконец остановился на лице родного младшего брата — Линь Шоудэ.
— Шоудэ, ответь мне, что такое наследство предков?
Линь Шоудэ опешил:
— Земля, дома, фамильный храм, могилы предков!
Дед покачал головой:
— Ошибаешься. Наследство предков — это потомки. Если не останется людей, к чему все эти безжизненные вещи?
Перед фамильным храмом на мгновение воцарилась тишина.
Пыл приверженцев остаться поубавился под этими словами на добрую треть, но Линь Шоудэ не желал сдаваться и повернулся к старосте:
— Старший брат, скажи же хоть слово! Ты староста клана, неужели ты вот так позволишь им вырвать с корнем трехвековое древо Линей?
Линь Шоуи не произнес ни звука, но его взгляд устремился в задние ряды толпы — на Линь Ваньтан.
Он помнил то, что девчонка сказала вчера. Он продумал об этом всю ночь напролет, от головной боли так и не найдя идеального решения. И все же смутно чувствовал, что девочка права. Но он — староста клана, он не мог принять решение на основе слов какой-то семнадцатилетней девчонки, ему требовались веские доводы, чтобы убедить старейшин... и убедить самого себя.
— Ваньтан, девочка, — заговорил Линь Шоуи, — повтори перед всем кланом то, что ты сказала вчера.
Вззоры всех присутствующих разом устремились на Линь Ваньтан.
Линь Ваньтан глубоко вздохнула. Она не ожидала, что староста назовет ее имя именно сейчас, но раз уж ее вызвали, отступать было нельзя. Она одернула полу своей силой короткой кофтки со множеством заплат — ее собственная мать в этом теле сшила эту одежду своими руками, — а затем вышла из задних рядов толпы и направилась к ступеням фамильного храма.
— Уважаемые дедушки, старшие дяди, дяди, тетушки, невестки, — она сначала поклонилась, голос ее был негромким, но каждое слово звучало отчетливо. — Мне семнадцать лет, я всего лишь девчонка, и по всем правилам мне не положено говорить на таких сходах. Но сегодня мы решаем вопрос о жизни — о жизни более чем шести сотен людей всего нашего клана. Поэтому я дерзаю сказать несколько слов.
Линь Шоудэ фыркнул, но прерывать ее не стал.
— Дедушка Шоудэ говорит, что побежим — все равно умрем. Да, бежать — не значит наверняка выжить, по дороге немудрено и погибнуть. — Линь Ваньтан сделала паузу. — Но что если не бежать? Останемся в деревне, придет зима, северяне возвратятся, чем мы станем защищаться? Взрослых мужчин в деревне и сотни не наберется, а если конницы Бэйди прискачет сотня, нас вырежут поголовно. Это не мои пустые догадки, это голый расчет.
Она присела на корточки, подобрала ветку и принялась чертить на глинистой земле перед фамильным храмом.
— К северу от нашей деревни лежит открытое пространство, ни преград, ни укрытий. Конница Бэйди хлынет с севера, и за время, пока горит ароматическая палочка, они доскачут до деревенских ворот. Дороги в деревне петляют, но под ними кони, а нашим двоим ногам за четырьмя не угнаться.
Она нарисовала круг, обозначающий деревню, провела стрелку с северной стороны и поставила несколько крестиков по западной и восточной окраинам.
— В прошлом году деревня Ван, больше полутора сотен дворов, крупнее нашей. Бэйди привели чуть больше восьмидесяти всадников, они вошли в деревню на рассвете, а к полудню уже всех перерезали. Спаслось меньше сотни человек, и то большинство прорвалось через кукурузное поле к югу от селения. Почему? Да потому что кукурузные стебли останавливали лошадей, они не смогли погнаться вдогонку.
— А что у нас на юге? Река. Тот деревянный мост через реку шатается под пешеходами, лошадям там вовсе не пройти. Иными словами, сумей северяне нагрянуть вновь, у нас даже путей для отступления не останется: на севере враги, на юге река, с востока и запада — голое поле, и если нас запрут в деревне, мы окажемся черепахами в банке.
Ветка проводила по земле одну линию за другой, предельно наглядно обнажая изъяны деревенского рельефа. Собравшиеся здесь люди были крестьянами до мозга костей, они ходили по этой земле десятки лет, но никому из них и в голову не приходило взглянуть на все под таким углом.
— Так что же ты предлагаешь делать? Выкопать ров? — спросил кто-то.
— Копать ров уже поздно. Даже если мы начнем прямо сейчас, какой глубины и ширины мы успеем его сделать за двадцать дней? — покачала головой Линь Ваньтан. — Всадники Бэйди скачут на степных скакунах, ров шириной в чжан перемахнут с легкостью. Чтобы сдержать их, нужны городские стены, разве у нас есть на это время?
Никто больше не проронил ни слова.
Линь Ваньтан бросила ветку, отряхнула грязь с рук и поднялась:
— То побег, о котором толкую я, — вовсе не слепое метание. Не то чтобы сегодня собрал узелок, а завтра пустился в путь. Мы должны выбрать дорогу, запастись в дорогу едой, идти сообща, успеть перевалить через холмы к югу от Цинчжоу до того, как земля покроется мерзлой коркой. К югу от реки Хуайшуй снег нас уже не догонит. За Хуайшуй лежат горы и реки, кони Бэйди в гористой местности лишатся резвости, вот там-то и будет дорога к жизни.
— Больно легко ты говоришь! — голос Линь Шоудэ наконец помягчел, но он всё еще упрямо гнул свое. — Что мы станем есть в дороге? Где ночевать? Что делать, если столкнемся с разбитыми отрядами солдат или бандитами? Ты знаешь, как далеко до юга? Девчонка, которая отродясь пару раз в уездный город не выбиралась, с какой стати смеешь нести такую околесицу?
— Дедушка Шоудэ, я повидала места куда большие, чем вам вообразить, — произнесла Линь Ваньтан, и в ее взгляде промелькнула зрелость, совершенно не свойственная семнадцатилетней девушке. — Мест она и правда повидала немало: в прошлой жизни, следуя за научным руководителем в полевые экспедиции, она прошла от Большого Хингана на северо-востоке до гор Хэндуань на юго-западе, каких только ландшафтов не повидала! Каких только навыков выживания в дикой природе не оттачивала? Но обо всем этом говорить было нельзя, пришлось подобрать другие слова.
— Мой отец в детстве ездил с дедушкой на экзамены в город управского уровня, и дед учил его читать карты. Отец передал эти знания мне, а еще я училась у дяди Чжана ориентироваться по дорогам и узнавать направления по звездам. Все эти навыки пригождаться в пути.
Она повернулась к старому охотнику дяде Чжану, стоявшему в толпе. Дядя Чжан, одинокий вдовка чуть за шестьдесят, из года в год промышлявший охотой в горах, знал тамошние тропы лучше любого в деревне, если не считать бабушку Лю. Дядя Чжан кивнул и глуховатым голосом произнес:
— Эта девчонка схватывает на лету, пожалуй, получше меня будет.
Слова, слетевшие с уст дяди Чжана, весили немало.
Линь Ваньтан решила ковать железо, пока горячо, и снова присела на корточки, зарисовывая чертеж на земле. На сей раз она провела линию с севера на юг, примерно отметив расположение рек, горных хребтов и городов — всё то, что отложилось в ее памяти из книги «Описание географии земель Лян» из дедового кабинета, дополнив знаниями из прошлой жизни, чтобы сложить воедино относительно безопасный маршрут.
— Мы пойдем на юг вдоль реки Чжаншуй, пока держишься воды — не заблудишься. Переправим мост через Чжаншуй, уйдем в холмистую местность и обойдем стороной большие тракты — на трактах полно отбившихся солдат и разбойников. Пойдем горными тропами: пусть медленнее, зато безопасно. Перевалим через отроги гор Фунюйшань к югу от Цинчжоу и окажемся в бассейнах реки Хуайшуй. Зимы там бесснежные, кругом горы и вода, найдем никому не нужные пустоши под пашню, обоснуемся года за три.
Она коснулась веткой ключевых точек на маршруте:
— Этот отрезок пути при быстрой ходьбе можно одолеть за тридцать дней. Если идти не спеша — дней за сорок. Запасы еды сорок дней не продержатся, но по дороге можно добыть пропитание: в горах полно съедобных дикорастущих трав, лесных плодов, речной рыбы, дядя Чжан мастак охотиться, а бабушка Лю разбирается в травах. С голоду не помрем.
— Ну а что до беглых солдат и бандитов?.. — Линь Ваньтан встала, ее взгляд обвел собравшихся. — Чего они боятся? Они боятся, когда народу много, и когда противник крепкий орешек. Мы пойдем всей деревней, больше сотни взрослых мужиков, коромысла да мотыги тоже сойдут за оружие. Днем станем обходить стороной людные места, по вечерам — разбивать лагерь в глуши. Пока мы держимся вместе и не выставляем богатств напоказ, шансов выжить у нас куда больше, чем если мы останемся в деревне.
Она закончила говорить.
Перед фамильным храмом воцарилась долгая тишина. Ветер пронесся по старым вязам, сухие листья зашуршали. Последний отблеск заката угас на небосклоне, сгустились сумерки, и кто-то зажег факел.
Дед Линь Шоучэн заговорил первым. Голос его звучал негромко, но каждое слово разило наотмашь, словно гвоздь, вбитый в доску:
— Я прожил шестьдесят восемь лет, полжизни отдал книгам. В книгах писано: пока живы родители, не уходи далеко в странствия, но там же сказано: благородный муж не стоит под угрозой обрушения стены. Северяне Бэйди — и есть та самая шаткая стена, стена рушится, так неужели оставаться под ней и ждать смерти?
Он посмотрел на младшего брата Линь Шоудэ, его тон был спокоен, но не допускал возражений:
— Шоудэ, ты говоришь, что не пойдешь. Хорошо, ты остаешься, но тебе не дозволено чинить преграды уходу молодежи. Корни семьи Линь — не эти деревяшки в фамильном храме, корни Линей — наши дети. Пока дети живы, род Линь не прервется.
Губы Линь Шоудэ долго дрожали, но вымолвить еще хоть слово он так и не смог.
Староста Линь Шоуи наконец выпрямился во весь рост. Он обвел взглядом окрестности, свет факела вытянул его тень в длинный силуэт. Когда он заговорил, голос его принадлежал уже не дряхлеющему старику, а военачальнику, ведущему сородичей в поход:
— Кто желает идти — собирайтесь нынче вечером. Кто не хочет — неволить не стану, — его слова далеко разнеслись в ночном ветре. — Но одно уясните: если кто сболтнет кому про наш сегодняшний уговор, донесет до ушей северян — не взыщите, забуду про кровное родство!
— Желающие идти — через три дня собирайтесь у старого вяза у деревенских ворот, ждать никого не стану.
В толпе кто-то шумно выдохнул, кто-то тихо заплакал, а кто-то стремглав бросился домой собирать скарб. Линь Ваньтан осталась стоять на месте, глядя на освещенные пламенем старческие и юные лица, и на душе у нее было так, будто опрокинулся сосуд со всеми вкусами сразу.
Она знала: это только начало. Впереди ждало бесчисленное множество невзгод.
Но за ее спиной стояли дед, отец, мать, братья, сестры, дядья... целая огромная семья.
В прошлой жизни о подобной роскоши она не смела и мечтать.
— Сестра, — младший братишка Линь Юаньсин дернул ее за рукав, его глаза сверкали, — скажи, мы и вправду сможем дойти до юга?
Линь Ваньтан присела на корточки, заглянула брату в лицо и решительно кивнула:
— Сможем.
Она поднялась на ноги, взяла брата за руку и зашагала по направлению к дому.
Позади, у входа в фамильный храм, продолжал полыхать факел. Ветер дул с севера, принося с собой гарь и привкус смерти. Но Линь Ваньтан знала: пока жив человек, огонь не погаснет.
Через три дня они соберутся у деревенских ворот.
А в северном небе уже зрела буря куда страшнее прежней.

Комментарии

Загрузка...