Ты почему задачи не решаешь? — спросила Сяомай у сидящего с ней за одной партой мальчика. Хотя в тихом классе она старалась говорить как можно тише, я всё равно отлично её расслышал, а ещё отчетливо почувствовал нетерпение в голосе девочки.
Он ответил не сразу, усмехнулся, посмотрел на меня, а затем снова повернулся к ней:
— Ты что, учительница?
Его слова разом заставили Сяомай поперхнуться.
— Я не учительница, и мне возиться с тобой лень. Просто не размахивай циркулем, будто это нунчаки, мне даже голову наклонять не нужно, и так всё видно.
— Что, свист моих нунчаков отвлекает тебя?
Сяомай презрительно зыркнула на него, опустила голову и продолжила решать задачи.
Видя, что Сяомай не обращает на него внимания, он, напротив, сосредоточил всё своё внимание на ней и перестал вертеть в руке циркуль.
— Посмотри, что ты вообще решаешь, — снова раздался его насмешливый голос.
— У тебя перед носом лежит свой вариант, или ты ослепла? — она сердито зыркнула на него.
— Я не слепой, я уже сделал первое задание.
— Если бы у тебя была хоть капля мозгов, ты бы сообразила, что это проверочная работа по тригонометрии за последние два урока.
Он вдруг снова усмехну2лся, и на этот раз привлек внимание окружающих одноклассников. Лицо Сяомай мгновенно покраснело, она бросила на него свирепый взгляд и уткнулась носом в тетрадь, чуть ли не касаясь её лицом.
— Что такое тригонометрия? — внезапно снова серьезно спросил он.
— Да ты сошел с ума.
— Синус угла А — это противолежащий катет к гипотенузе, косинус А — прилежащий катет к гипотенузе, тангенс А — противолежащий катет к прилежащему. Тебе нужно просто выучить эти три формулы, и всё.
— К чему ты это клонишь? Хочешь пойти к учителю и заявить, что выучил их и тебе не нужно решать задачи?
— А почему нет? Мы же изначально учим эту теорию, но нас заставляют зубрить формулу и по сто, по тысяче раз прогонять одни и те же задачи. Как вы вообще терпите и не блюете от этого?
— Оставь свои глупые оправдания при себе, это нужно для того, чтобы довести всё до автоматизма.
— Серьезно? Чтобы потом выдать эти три формулы на целых ноль целых одну десятую секунды быстрее меня? Или ты думаешь, что после тысячи однотипных примеров сможешь открыть новую формулу?
— Вот и сиди себе молча, не мешай мне, — Сяомай закрыла ладонью то ухо, что было обращено к нему.
Су Санпэн усмехнулся. Во взгляде его читались то насмешка, то смирение. Он продолжил крутить в руке циркуль, что-то бормоча себе под нос, но Сяомай уже прикрыла левое ухо рукой и не слушала его. Он же, словно заранее всё предвидя, повернул голову и посмотрел на задние ряды, улыбнувшись мне — зрителю этого занятного представления.
Я не знал, какое выражение лица сделать, поэтому мне оставалось только улыбнуться в ответ.
Это была не первая моя встреча с Су Санпэном. Впервые я увидел его на похоронах А-Чжи.
Это были первые чужие похороны, на которые я попал. Строго говоря, первые, на которых я присутствовал в сознательном возрасте. В раннем детстве меня водили на похороны бабушки, но тогда я был совсем растерян. Помню только, что чья-то палочка для благовоний обожгла мне шею, и я горько заплакал. А на том свитере даже осталась дырища от уголька.
После окончания похорон я вместе с толпой двоюродных братьев побрел обратно в деревенский дом. Рослый кузен, который был выше меня на две головы, закинул руку мне на плечо и крепко прижал к себе. Мне почему-то было смешно: неужели он боялся, что меня кто-то утащит? Он предупредил, что по дороге домой ни в коем случае нельзя оглядываться, но любопытство взяло верх, и, пока они не видели, я всё же бросил взгляд назад. Кроме нашей узкой глинистой тропинки, уходящей куда-то вдаль, не было абсолютно ничего.
У обветшалого входа по обе стороны стояли два огромных белых траурных венка. Ступени и стены были черными — на самом деле сочетание черного и белого выглядело довольно неплохо, в их союзе таилась какая-то мрачная, торжественная красота, но я знал, что такое вслух произносить нельзя. Веноки прислонили к стене; они тоже были черно-белыми, а по краям слоями громоздились белые бумажные цветы, похожие на морские волны. К центру лепестки становились всё меньше и меньше, пока в самой глубине не обнаружился черный иероглиф «Скорбь». Если долго вглядываться в этот иероглиф, казалось, будто из него вот-вот что-то начнет плавиться. Бумажные цветы по краям шевелился — то ли от дуновения ветерка, то ли от шумных звуков, заставлявших их вибрировать, то ли они росли сами по себе. В общем, я неотрывно смотрел на эти едва заметные подрагивания бумажных цветов, хотя место это казалось не самым подходящим для пристального разглядывания. Я шагал вслед за отцом. Слева на красной табуретке сидел слепой на один глаз старик и выводил заунывные звуки на эрху, похожие на писк птенца, который голодает уже три дня. И всё же я чувствовал облегчение: на этот раз большой духовой оркестр внутри прекратил бить в гонги, барабаны и дуть в сорны. Всякий раз, когда кто-то умирал, похоронный оркестр устраивал в доме страшный галдеж. В нашей деревне музыканты были одни и те же, они же играли и на радостных событиях — на свадьбах, например, или когда у ребенка исполнялся месяц со дня рождения. Не знаю, сказывалось ли то, что репертуар у них смешивался, но в их музыке не было слышно ни чистой скорби, ни чистой радости — сплошной комок самых разных, противоречивых эмоций. С другой стороны, можно сказать, что это было правдивое отражение человеческой жизни. И вот теперь они провожали человека в последний путь с помощью тех же самых чувств. Пусть в мелодии по-прежнему звучал целый букет переживаний, по крайней мере, всё было шумно и до боли знакомо, точно так же, как и при появлении на свет. Раньше эта музыка с утра до ночи вызывала у меня лишь раздражение, но к звукам, звучавшим по случаю смерти А-Чжи, я отнесся куда терпимее. По крайней мере, они позволят людям подольше помнить о нем — друзей-то у него было совсем немного.
Отец вошел внутрь и о чем-то заговорил с людьми. Какая-то женщина горько рыдала прямо перед ним, и я знал, что это мама А-Чжи. Она часто приходила к реке звать его домой ужинать, а иногда в шутку спрашивала меня, почему я не иду вместе с ними.
Я забыл, что ей ответил, кажется, сказал, что дома делать особо нечего. Хотя если посидеть дома какое-то время, то вроде бы и неплохо: отец иногда угощал меня домашней выпечкой, пусть она и была отвратительной на вкус и ни в какое сравнение не шла с магазинной. Но стоило задержаться подольше, как неизбежно начинались крики или меня заставляли делать что-то против воли.
Все вокруг были облачены в белые одежды, а на лбу у каждого повязывалась белая лента. Если бы какой-нибудь ребенок осмелился её снять, его бы отлупили. В центре главного зала стоял черно-белый портрет, а прямо под ним поместился небольшой гроб. Никто мне ничего не объяснял, поэтому, впервые увидев это при входе, я испугался от неожиданности. Но когда отец заговорил с кем-то, я бросил взгляд на гроб и с облегчением выдохнул: крышка уже была закрыта. Мне почему-то казалось, что придется смотреть на покойного в последний момент, и я чуть было не выдернул руку из отцовской и не убежал еще до того, как к нам подошла мать А-Чжи.
Именно здесь я и повстречал Су Санпэна. Во время поминок его маленькая фигурка крутилась возле ведра с кашей. Сначала он подавал пиалы, а потом женщина, накладывавшая еду, куда-то пропала, и он просто отодвинул стопку пиал в сторону, позволив гостям самим брать их, а сам принялся черпать кашу.
Он стоял там, возвышаясь над ведром каши всего на полторы головы. Пришедшие ничуть не смущались тем, кто им накладывает: они выстраивались в очередь, постукивая белыми фарфоровыми пиарами. Если насыпали мало — ворчали, если много — молчали. Главное было не обжечь им пальцы горячей кашей, иначе можно было схлопотать оплеуху.
Я стоял неподалеку и ел пиалу, которую принес мне отец, одновременно наблюдая за происходящим. А Санпэн был полностью поглощен работой и даже не поднимал головы.
Когда всё закончилось, он стоял в темном углу главного зала, и никто не обращал на него внимания. Я подошел ближе, он заметил меня и улыбнулся.
— Говорят, ты тоже его лучший друг.
— Не знаю, лучший ли, он мне никогда об этом не говорил.
— Мне он тоже не говорил, но я считаю, что я — его лучший друг.
— Раз ты сам говоришь про лучших друзей, то он может быть только один. Сам же знаешь, зачем тогда спрашивать?
— Хе-хе... — он отвел взгляд в сторону, а уголки его губ слегка приподнялись.
Я тоже посмотрел в другую сторону. В этом самом дворике А-Чжи часто играл с нами, но потом он заболел и перестал даже выходить из дома.
— Чэнь Ян, мне плохо, мне так плохо, Чэнь Ян.
— Ты пока не думай об этом. Как твоя мама говорит, сначала поешь каши. Тебе ведь даже в школу ходить не надо, на твоем месте я бы радовался.
Он покачал головой, его губы были совершенно белыми, и уставился на порог собственного дома.
— Почему тебе плохо? — задал я вопрос, который повторял уже миллион раз.
— Не знаю, кажется, что всё бессмысленно, — ответил он то же самое, что и всегда, и этот ответ до сих пор оставался для меня загадкой.
Как может быть бессмысленно? Через полчаса начнется повтор отличного сериала. Все сериалы устроены одинаково: они обрываются на самом интересном месте, заставляя целую неделю ждать следующей серии. А сегодня вечером мы еще договорились пойти порыбачить на речку. Всё это было безумно интересно. Но глядя на А-Чжи, я никак не мог представить, как он с такими бледными губами в одиночку тайком наслаждается сериалом, в то время как мать то и дело заставляла его пить побольше воды.
— Почему порог и ступени у вашего дома такие черные? — сколько раз я уже бывал здесь, но терпение постепенно иссякало, и я всё меньше понимал, о чем с ним говорить. Заметив, что он уставился на ступеньки, я решил сменить тему.
— Раньше топили углем, слишком долго топили, — обессиленно ответил он.
— А сейчас? Почему больше не топите?
Я-то прекрасно знал, почему. Утром его мама разогревала ему эту миску каши с печенью и постным мясом на газовой плите, а плита эта была перевезена из моего дома. В тот день, когда мой отец вместе с его отцом притащили её сюда, оба растяпы не рассчитали и на входе задели металлическую дверь, замяв ей угол. А ведь мама А-Чжи установила эту дверь всего месяц назад за три тысячи юаней. Его отец сглатывал слюну, глядя на помятый угол, а мы с А-Чжи стояли рядом и ухмылялись во весь рот.
— Я пришел принести вам газовую плиту, — эта фраза впоследствии стала нашей внутренней шуткой. Но всё это было еще до его болезни.
— Теперь он стал намного тише. Раньше вечно носился туда-сюда, а теперь любит высматривать всякие мелкие детали. Спасибо тебе, Чэнь Ян, пообедай сегодня с ним, ладно? — его мать завела электроскутер и уехала на ткацкую фабрику.
Теперь в телефоне его мамы был записан мой номер. За всё время она звонила раз шесть или семь, и каждый раз с виноватым выражением лица говорила: «Спасибо тебе за труд, я так переживаю, что он здесь один».
— Тетя, а почему вы не отвезете его в больницу?
— Это же не болезнь, больницы тут ни при чем, с головой у него всё нормально. Вот пройдет пару дней, позову знающих людей, может, к нему прицепилась какая-то скверна...
Он больше не отвечал на мои вопросы — ни про газовую плитку, ни про дверь. Он просто продолжал пялиться на ступени и входную дверь, а я сидел рядом, глядя вместе с ним на те самые углы, куда устремлялся его взгляд. Но вскоре мне стало скучно. Позже я понял, что он вообще ничего не разглядывает — он просто смотрит на этот черный порог, не видя перед собой ровным счетом ничего.
— Если бы существовало лекарство, от которого можно было бы всё время спать и видеть сны, было бы здорово, — неожиданно заговорил он первым.
— Зачем тебе во сне?
— Вчера мне приснился сон, во сне было так весело.
— Тогда пойдем погуляем! Тайком сходим в интернет-кафе, на речку...
— Не хочу, так устал, — он снова умолк, уставившись на ступени.
— Ты знаешь, что у него депрессия? — он вдруг перестал пялиться на дворик, повернулся и посмотрел на меня. Сейчас он выглядел как маленький взрослый, уперев руки в боки. Странно, но при том, что ростом мы были примерно одинаковы, мне казалось, что он гораздо взрослее и сильнее меня.
— Я и сам только недавно узнал об этом. Приезжие из города студенты говорили. Я слышал, как взрослые спорили с ними, даже поругались.
— Поругались? Смешно. Из-за чего?
— Сначала спорили студенты с теми взрослыми, потом взрослые между собой, а потом часть взрослых объединилась против студентов, ругались еще сильнее, чуть не дошло до драки.
— Он говорил тебе, что не хочет жить? Что хочет покончить с собой?
— Нет, он просто сказал, что устал.
— Разве ты не его лучший друг? Разве он тебе ничего не говорил?
— Ты же сам сказал — лучший! А я не лучший, я понятия не имею, что у него на уме. Просто его мама снова и снова звала меня сюда, и со временем мне это надоело.
— Тебе что, в тягость? Как по-твоему, о чем он думает? Может, подойдешь к нему поближе?
— Без понятия. Как же ты меня бесишь! — я резко развернулся, собираясь уйти.
— Стой, не уходи.
Я остановился — как он и хотел. На самом деле я даже шагу не сделал, только повернулся, и сам удивился: мне ведь тоже не слишком хотелось уходить. То ли хотелось узнать побольше подробностей, то ли на этих похоронах просто не с кем было больше заговорить, а сидеть без дела я не умел.
— Я просто хочу с кем-нибудь поговорить. Я уже три дня черпаю эту кашу, а со мной никто и слова не говорит.
— А та тетка?
— Вечно говорит, что идет в туалет, а сама прячется за домом и ест украдкой, болтает с другими бабами. Мне до нее дела нет.
— А твой отец?
— Три дня назад он привез меня сюда, мама А-Чжи проплакала у него на плече, он съел две пиалы каши и уехал.
— Чего же ты сам не уходишь?
Он помолчал немного.
— Шатаюсь тут. Сам не знаю, куда податься. К тому же... А-Чжи всё-таки мой друг.
Я промолчал.
— Как думаешь, почему люди заболевают такой болезнью?
— Откуда мне знать, я же не врач.
Этот парень казался мне странным. Какие вопросы у него в голове? Похоже, смерть А-Чжи волновала его куда меньше, чем эта раздача каши и рассуждения о неизведанных хворях. Я даже пожалел, что не ушел сразу.
— Потому что человек теряет интерес ко всему вокруг, он больше не может чувствовать радость.
— Он сам тебе это сказал?
— И тебе тоже говорил.
— Да, но я так ничего и не понял.
— А я понял. Вот почему я попросил тебя не уходить — я хотел сказать тебе, что его, наверное, заставляли делать то, чего он терпеть не мог. Если мы тоже позволим так с собой обращать, то рано или поздно потеряем интерес вообще ко всему.
— Серьезно?
— А ты как думаешь?
Я считал его странным, однако после того разговора мы вроде как стали ближе в классе. Постепенно я заметил, что он вообще держится особняком и у него нет друзей. Но с того самого дня он, кажется, заинтересовался и мной. Не знаю, было ли это связано с тем, что мы оба дружили с А-Чжи, ведь за всё время нашей дружбы с А-Чжи я почти не замечал у него других близких приятелей. И всё же я знал, что Санпэн не из тех, кто станет лгать — скорее уж, вокруг просто не было ничего такого, о чем стоило бы врать. К большинству вещей он всегда относился с абсолютным равнодушием.

Комментарии

Загрузка...