— Тук-тук-тук, тук-тук-тук.
— Чего тебе? — я резко сел на кровати.
— Мама внизу делает фрикадельки, иди помоги ей.
Я сидел на кровати, ошеломленно глядя на дверь комнаты, а затем услышал удаляющиеся шаги.
......
Мать ложкой соскабливала рыбное мясо. С одной длинной макрели получался лишь небольшой тазик мяса, и чтобы набрать нужное количество для фрикаделек, пришлось обобрать целых три рыбины.
— Почему бы просто не купить готовые? Зачем самим возиться, столько хлопот.
Мать бросила на меня косой взгляд:
— Возвращайся в свою комнату.
Я притащил из угла маленький табурет и сел. Бросив взгляд на гостиную, я заметил, что отец смотрит телевизор.
Когда рыбное мясо было соскоблено, его требовалось как следует размять руками — до тех пор, пока в массе не перестанут ощущаться крупицы и она не превратится в липкий ком. После этого начиналось отбивание: с помощью скалки или чего-то подобного мясо уплотняли, чтобы оно стало упругим. До этого этапа от меня никакой помощи не требовалось, мать говорила, что у меня рука не набита.
Я подключался к работе только на этапе отбивания. Мать поколотит мясо какое-то время, потом я. На вид это простое избиение куска мяса, но на деле — тяжелейший труд, от которого уже через пару минут начинают ныть руки.
— Ох-хо-хо... — я растирал плечи с унылым выражением лица. Десять минут непрерывного постукивания так забили мне руки, что их приходилось опускать, давая отдых.
— Ты же до этого целыми днями на заводе пахал, — заметила мать.
— Ну да.
— Так почему после ежедневной работы на фабрике ты такой... дохлый?
Я чуть не задохнулся от возмущения:
— Я на завод хожу работать, а не тренироваться! Ты думаешь, мне там платили за то, чтобы я качался?
— А на заводе ты тоже каждые десять минут руки опускаешь и отдыхаешь?
— Да я на заводе не фрикадельки отбиваю! Там работа... пальцами да запястьями шевелишь, с чего бы там руки непременно отбивать?
— Подумаешь, пальцами шевелят, а всё туда же — жалуются целыми днями, как тяжело работать.
Мне сразу стало нечего сказать, и я просто замолк. Я смотрел, как мать колотит мясо почти двадцать минут подряд. За это время я раза два-три предлагал смениться, но она неизменно качала головой. Лишь двадцать минут спустя она откинула со лба чёлку, влажную от выступившего пота, и бросила:
— Давай ты.
И тогда я снова перехватил скалку и принялся за дело.
Я по-прежнему мысленно ворчал: к чему затевать всю эту кулинарную возню? Неужели всё ради Нового года? Но раз новогодняя суета означает, что мать будет крутиться еще больше и сильнее уставать, значит, она обрекает себя на мучения. Возвращаясь домой с завода и проходя мимо местного гранд-отеле, я видел растянутый над входом плакат: принимаются заказы на праздничные новогодние банкеты — и сердце моё охватывала зависть.
Когда мясо было отбито, в него добавляли крахмал, тщательно перемешивали, вливали немного масла и начинали месить снова. Месили без устали, пока всё не соединилось в однородную массу с гладкой поверхностью.
Следующим шагом было лепление шариков. Мать отщипывала от этой мясно-крахмальной массы кусочки и быстро скатывала их в ладонях — без особых усилий у нее получались ровненькие, аккуратные круглые фрикадельки одинакового размера.
Этот этап тоже обошелся без моего участия.
— Всё, теперь можно ставить на пар, — мать поднялась и чуть выпрямила спину. Я глянул на три большие пароварки, стоявшие на полу и на столе, — все решетки были до отказа забиты фрикадельками, и мне уже не терпелось схватить одну и попробовать.
— А эту смазывать? — я как раз наносил масло на поверхность четвертой пароварки.
— Не надо, оставь в стороне.
— Сколько их париться?
— Три часа.
— Значит, до двух часов ночи?
— Ага, иди ложись, дальше без тебя справимся, — бесцеремонно бросила мать.
Я чувствовал себя выдворенным: все мои прежние заслуги были стерты начисто, но по крайней мере с меня было снято поручение.
Я побрел в гостиную. Свет еще горел, но телевизор уже выключили, и отец ушел к себе в комнату.
Подойдя к входной двери, я приоткрыл ее наполовину и высунулся наружу. Свежеприклеенные поутру новогодние парные надписи слегка вздулись, а на улице возле дороги уже валялись обрывки хлопушек. Скоро Новый год, подумал я, интересно, чем сейчас занимается наш старший на заводе?
На второй день после возвращения домой я проснулся и всё равно чувствовал какое-то стеснение — совсем не ощущалось праздника, словно меня постоянно кто-то гнал в спину. Я взял телефон: там было два пропущенных вызова, оба от отца, и прикрепленное к ним текстовое сообщение: «Сходи наведай матери».
Я ответил на СМС: «Понял». Спустился вниз почистить зубы — к счастью, щетку с завода я захватил с собой, а моя собственная давно куда-то пропала. Внизу я выпил немного каши и растянулся на диване перед телевизором. На каком канале ни включи — везде передают репортажи о столпотворениях на вокзалах: железнодорожных и автобусных. Вдруг наткнулся на гонконгский боевик, кажется, какой-то фильм про полицию с Джеки Чаном, и меня на мгновение охватило странное чувство оторванности от привычного мира.
Я пролежал на диване довольно долго, посмотрел минут десять фильма, и на душе у меня стало чуточку спокойнее и надежнее. Оглядев гостиную со всех сторон, я почувствовал, что моя душа наконец-то вернулась домой. Теперь я был готов пойти к матери.
Я выкатил на улицу велосипед, на котором проездил все три года средней школы, и с удивлением обнаружил, что вчерашние парные надписи на двери уже успели частично отслоиться от ветра и грозили разорваться в любой момент. Пришлось возвращаться в гостиную и искать клей. Никакого клейстера и в помине не было, так что пришлось вооружиться прозрачным скотчем и на совесть обмотать его в несколько слоев.
Я отступил на два шага назад, глядя на иероглифы по бокам. Перечитав их пару раз и так и не запомнив, я махнул рукой и вскочил на велосипед.
Мать торговала на рынке даже двадцать девятого числа. Я крутил педали к ее месту по дороге, где машины сбились в сплошную пробку, густую, как кисель. Хорошо хоть велосипед у меня маленький — лавировал между большими автомобилями. Однако в этом небольшом городке было слишком много электроскутеров и мотоциклов, и вскоре даже узкие промежутки оказались забиты наглухо. Машины стояли за машинами, скутеры за скутерами — словно вслед за закупоренной главной артерией забились и все капилляры. Вся улица замерла в неподвижности, и единственным признаком жизни оставались лишь разносившиеся повсюду автомобильные гудки.
К счастью, хотя я бываю здесь нечасто, окрестные дороги помнил хорошо. Вспомнив, как все три года старшей школы каждый день проезжал здесь на велосипеде, я воспрянул духом. Лавируя не только между рядами машин, но также срезая путь сквозь ряды торговцев и лавок, я, пусть и сделав несколько лишних кругов на глазах у изумленной публики, все же выбрался наружу и, перебравшись через дорогу, доехал прямо до точки матери.
Торговая точка матери была вовсе не стационарным павильоном, а лишь привычным пятачком на тротуаре. Она продавала здесь товары так долго, что остальные торговцы молча признали это место ее территорией, хотя плату городской страже за место всё равно приходилось вносить. Иногда, когда случались облавы и проверки, торговать запрещали, и тогда мать получала законную передышку от ежедневного труда. Этот длинный ряд лотков, вытянувшийся за пределы традиционного рынка, все звали просто улицей. Торговали здесь всем подряд, а теперь, перед Новым годом, кто-то даже писал парные надписи прямо на мостовой.
— Чего-нибудь будешь?
— Не хочу.
— Это отец тебя прислал?
— Угу.
— Там продаются слоеные пирожные, сходи купи парочку, — она наклонилась и расстегнула маленькую сумочку. Я увидел пачку мелких купюр; опустив голову, она перебирала их пальцами и наконец вытянула пятиюаневую купюру. Мне совсем не нравилось видеть, как она вот так достает деньги, я бы предпочел, чтобы она просто скинула мне перевод на WeChat.
Зажав деньги в руке, я протиснулся сквозь толпу к продавщице слоек. Сейчас у ее прилавка было тихо и безлюдно — покупатели почти не заглядывали. Сама она сидела на красном табуретке, глядя куда-то в сторону и уплетая вареный початок кукурузы.
— Здравствуйте, сколько стоит это слоеное пирожное?
— По полтора юаня штука.
Слойки, которые она продавала, выглядели точь-в-точь как в ресторанах: полупрозрачные, одни — полосатые коричнево-белые, другие — красно-белые. На вкус они были нежными, скользящими и упругими.
— Тогда взвесьте два.
Я забрал пакет и вернулся к материнской точке. Подойдя ближе, я заметил, что она о чем-то спорит с покупательницей. В такие моменты к ней лучше не соваться даже собственному сыну — иначе, если сделка сорвется, во всем обвинят тебя. Я встал в стороне и принялся уплетать зеленоватое слоеное пирожное. Неподалеку старый дед, торговший жареными каштанами, у которого во рту почти не осталось зубов, в упор пялился на меня. Мне стало немного неловко, и я опустил пакет, но он продолжал таращиться. Когда же я повернул голову в его сторону, он тут же отвел взгляд, притворившись, что рассматривает прохожих.
В этот момент я заметил, как женщина демонстративно собралась уходить: надежда матери выжать из нее лишние пять юаней рухнула. После нескольких отчаянных окриков — ладно-ладно, забирай, забирай! — покупательница с вымученной улыбкой вернулась назад, словно ее силой заставили купить эту пижаму.
Я протянул матери второе пирожное, но она отказалась.
— Если ты не ешь, зачем заставила меня покупать?
— Просто выглядят аппетитно.
Я спросил, пробовала ли она их раньше. Мать ответила, что ела как-то в чайхане, и поинтересовалась, такой же ли у них вкус. Я ответил, что да, но тут же добавил, что толком не распробовал, пусть лучше сама съест. Она снова повторила, что не хочет.
— Ну, раз я осилю только одно, а второе мне без надобности, я его выбрасываю, — я помахал пакетом прямо перед ее носом.
Она посмотрела на меня, потом вдруг перевела взгляд за спину, на деда с жареными каштанами, от которого нас отделяло раскидистое дерево, и сказала:
— Тогда отдай его ему.
Старик всё так же с живым интересом наблюдал за нами. Я тут же опустил руку с пакетом.
— Ты осилишь еще одно?
— Нет.
— Дедушка, угощайтесь, — громко произнесла мать. Старик замахал руками, отказываясь.
Я стоял неподвижно, а мать, бросив на меня пару взглядов, подошла, забрала у меня пакет и вручила деду коричневое пирожное. Тот долго отнекивался, но устоять перед натиском моей матери не смог: в конце концов он принял угощение и, уплетая его за обе щеки, приговаривал, как это вкусно и мягко. Мать поинтересовалась, не пробовал ли он раньше такое. Старик ответил, что нет, хоть и видел пару раз, но решил, что ими не наешься, вот и не покупал. После этого они разговорились, оживленно обсуждая всякую мягкую и вкусную еду, которую им доводилось пробовать в жизни. Дед даже вспомнил, что в его родных краях тоже делали какие-то мягкие лепешки, которые он ел в детстве.
Мать посмотрела на меня, а я с каменным лицом глядел на дорогу. Там как раз столкнулись две машины, водители шумно выясняли отношения, голос их становился всё громче, пока они не принялись названивать кому-то по телефонам.
Спустя долгое время дед подошел ко мне и протянул какой-то пакет. Я от неожиданности даже отшатнулся и замахал руками — мол, не надо. Он объяснил, что уже сворачивает торговлю, и отдал это мне, после чего еще долго что-то бормотал на местном диалекте. Растерянно моргая, я взял сверток. Когда он отошел, подошла мать, заглянула внутрь и сказала:
— Этих каштанов рублей на пятнадцать потянет, а ты человеку отдал какую-то еду на два-три юаня да еще и с таким кислым видом.
Я возразил, что вовсе не был недоволен, а просто засмотрелся на дорожную ссору.
Вечером в канун Нового года, после ужина, я ушел в гостиную. По телевизору пели новогодние песни, а рекламные паузы то и дело прерывались напоминаниями о том, сколько времени осталось до начала новогоднего гала-концерта.
Я вернулся в комнату и запер дверь.
Вскоре мать позвала меня из коридора. Я открыл, и она внесла грушу.
— Мам, я не люблю груши.
— Груши полезны, для здоровья хорошо, влагу восполняют.
Мне пришлось ее взять, подумав про себя, что влагу можно восполнить и другой едой.
— Ты что, не спустишься посмотреть концерт?
— Не буду, смотрите вдвоем.
— Отец зовет, иди вниз.
— Не пойду, я тут на компьютере посижу.
— Я фруктовую тарелку на стол выставила, там полно конфет.
— Я понял.
— Целыми днями прячешься в комнате.
Я ничего не ответил и попытался прикрыть дверь.
Мать легонько придержала ее рукой, а на ее лице промелькнуло какое-то странное выражение.
— Скажи маме, как ты сейчас в школе?
— В смысле «сейчас»? В школе всё нормально, — подумал я про себя, что вообще-то в последнее время был вовсе не в школе, а на заводе.
— Девушку завел?
— Нет.
— И что, ни одна девчонка не нравится?
— Откуда мне знать, нравлюсь я кому-то или нет?
— Будь посмелее, не сиди сычом целыми днями, слова из тебя не вытянешь.
Я закрыл дверь.
С улицы донесся грохот петард. Сначала бабахала одиночная связка, но чем ближе к полуночи, тем чаще грохотали залпы, пока наконец они не слились в сплошной рокот, похожий на прибой.
Мне показалось, что я снова вернулся в цех по сортировке капсул.
Звуков из видео было не разобрать, пришлось надеть наушники и смотреть, как по экрану плывет бесконечный поток новогодних поздравлений.
В канун Нового года в интернете собиралось куда больше людей, чем я себе представлял, и все обменивались праздничными пожеланиями.
Вернувшись домой, я по привычке уединялся в своей комнате. Не знаю почему, но гостиная внизу казалась мне каким-то магнитым полем, которое выталкивало меня наружу. Находясь там, я чувствовал себя неуютно, и только в четырех стенах своей комнаты обретал покой и свободу.
Я долго листай ленту, пересмотрел все видео, а потом включил стрим. Стример в самый разгар Нового года играл в хоррор. Картинка на экране то и дело гасла, и в эти моменты я видел в темном стекле собственное отражение. Экран снова темнел, и я опять видел себя. В конце концов я выключил трансляцию и переключился на другую.
Днем отец мог позвонить:
— Мама с торговли вернулась, спускайся, помоги тележку затащить.
Сказал — и бросил трубку.
Я тут же бежал вниз, вставлял по деревянному бруску с обеих сторон порога и помогал закатить трехколесную тележку в дом. Потом возвращал доски на место и собирался подниматься наверх.
— Скоро ужинать, а ты опять наверх? — бросал отец, сидя на диване. — Ждать, пока тебя звать будут?
Приходилось садиться в гостиной. Я вовсе не был противен мысли о скором ужине. Я смотрел в телевизор, где новости шли непрерывным потоком — даже просиди перед ним целый день, всех событий не пересмотришь.
Я молчал, он тоже молчал. Он редко спрашивал меня о школьной жизни, а я тем более ничего не рассказывал. Мы просто сидели, глядя в экран телевизора, и время от времени поглядывали на хлопочущую на кухне мать.

Комментарии

Загрузка...