Третий класс — это своего рода водораздел. То, что было до него, помнится смутно и уже стерлось из памяти, а вот события после него отпечатались гораздо отчетливее и ярче.
День начала занятий выдался очень утомительным, ведь нам самим нужно было притащить в школу собственные парты и стулья. Если у родителей находилось время, они подвозили их на велосипеде, а если нет — тащили мы сами, больше версты пути, обливаясь потом с головы до ног.
Места в классе распределялись по двум правилам: во-первых, девочки сидели впереди, а мальчики сзади; во-вторых, отличники — на первых рядах, а те, кто учился хуже, — на задних.
Тогдашние школьные нравы были таковы, что мальчикам и девочкам, не являвшимся земляками из одной деревни, строго-настрого запрещалось разговаривать друг с другом. Эти порядки казались невероятно «феодальными» — именно это слово мы использовали для описания строгой изоляции полов. Стоило заговорить с девчонкой из другой деревни, и все тут же решали, что ты к ней неравнодушен. Как ни оправдывайся, окружающие думали именно так, а сама девочка вспыхивала до самых ушей, бросала на тебя свирепый взгляд или отвешивала пару ругательств.
Нашей классной руководительницей была молодая женщина по фамилии Янь. Вела уроки она очень строго, и мне довелось однажды схлопотать от нее нагоняй в учительской.
Для учеников, не блестевших успеваемостью, учительская была местом сущим кошмаром: преподаватели отчитывали провинившихся, одновременно постукивая по столу бамбуковой палкой — ну вылитая пыточная камера.
Особенно жутко становилось, когда там восседал один наш пожилой родственник из той же деревни. Он тоже преподавал в этой школе, вел математику, причем лучше всех в округе, и славился своей суровостью. Иногда он брал под свое крыло и первоклашек-третьеклашек. Переходя из второго класса в третий, ученики больше всего боялись попасть именно к этому деду-учителю. О его строгости и говорить нечего, а в меткости метания меловой крошки ему не было равных — прилетало так, что искры из глаз сыпались. Конечно, нашему поколению невероятно повезло его миновать.
Короче говоря, мы чувствовали себя в учительской точно преступники, попавшие в полицейский участок.
В августе стояла страшная жара, и наши деревенские ребятишки принимались за свой малый промысел — обмен на сладкую воду. Суть затеи сводилась к следующему: берешь пивную бутылку, наполняешь ее холодной колодезной водой, добавляешь немного сахарина, купленного у разносчика, вставляешь соломинку из пластиковой трубки — и за чистый, еще не исписанный лист для прописей позволяешь клиенту сделать пять или около того гジャков.
Мы с приятелями промышляли этой сладкой водичкой все лето и нередко наменивали по нескольку десятков листов. Дома мы сшивали их в тетради, что позволяло неплохо сэкономить.
Впрочем, этот бизнес не всегда шел гладко. Мальчишкам из деревни, где стояла школа, это жутко не нравилось, и они пошли против нас войной: Вы берете воду из нашего колодца, а меняете ее на нашу бумагу — так не пойдет! Отдавайте нашу воду местным бесплатно!
Разве же можно было поить их бесплатно? Ведь мы несли расходы — разве сахарин доставался нам даром?
Стороны никак не могли прийти к согласию, сцепились и поволокли друг друга в учительскую искать справедливости... Эх, поистине тяжело приходилось учителям, раз им приходилось возиться с такой чепухой.
Иногда нам попадались старшеклассники-хулиганы. Придет такой жаждущий, бумагу взамен не дает, а если и дает один лист, то вместо положенных десяти глотков просто приникал губами прямо к горлышку бутылки, выпивал все в один присест, да еще и заявлял: С тебя еще девять глотков!
Нам оставалось лишь молча проглотить обиду и впредь прятаться от них при первой встрече.
Все эти мелочи показывали, что, хотя я и перешел в третий класс, о том, что вообще представляет собой учеба и каково должно быть к ней отношение... я не имел ни малейшего понятия. Я даже не задумывался об этом.
Хотя учителя и задавали нам писать сочинения на тему наших мечтаний, мы просто несли всякую чушь или безбожно списывали из справочников. Помню, один парень списал особенно удачно, и учитель, заметив это, рассыпался в похвалах и заставил его зачитать работу вслух перед всем классом, чтобы остальные тоже поучились. Бедняга покраснел как вареный рак.
Моя успеваемость была самой заурядной — ни рыба ни мясо, типичный середнячок. Я ходил в школу и обратно вместе со всеми, панически боялся вопросов у доски и до смерти страдал, когда меня вызывали решать примеры перед всем классом... За неверный ответ меня оставляли стоять после уроков, а за нерешенную задачу — заставляли стоять лицом к доске.
Стоило начаться экзаменам, как меня, как и всех остальных, охватывала лихорадка: я до ужаса боялся написать контрольную плохо и получить дома нагоняй за исписанный красными чернилами лист.
Честно говоря, воспоминания о начальной школе не назовешь прекрасными.
Таковы были мои ощущения, хотя некоторые одноклассники, возможно, со мной и не согласятся. Они проводили дни напролет очень весело: наказание в виде стояния в углу для них было привычным делом, учебники они даже не оборачивали, и те уже через несколько дней после начала учебы превращались в потрепанные ошметки, похожие на лепешки с начинкой. У некоторых имелась отвратительная привычка: зажмут уголок страницы между пальцами, мнут его, мнут, потом оторвут кусочек, пожуют немного во рту, а потом — тьфу! — выплюнут. Учителя, завидев такое, только качали головой и спрашивали: Тебя дома вообще не кормят, что ли?
Иногда последним уроком стояло самообразование. Учитель, отчитав свое, уходил домой пораньше, оставляя в классе лишь одного дежурного преподавателя, который должен был дождаться времени звонка.
Ученики совершенно не умели чувствовать время: им казалось, что уже давно пора домой, и они недоумевали, почему звонок все не звенит. Тогда самый проказливый тихонько выскользал через заднюю дверь в коридор и бежал в учительскую проверить обстановку.
По идее школьный колокольчик должен был висеть на деревянной балке перед учительской, но его прятали внутри комнаты, чтобы не украсть, и выносили только тогда, когда приходило время звонить.
Заглянув в пустую учительскую, сорванец хватал колокольчик и принимался изо всех сил трезвонить.
К тому времени, когда обман раскрывался, ученики из других классов уже шли по коридорам со школьными сумками через плечо, а самые шустрые и вовсе давно выбежали за ворота.
Зачем же было так спешить домой?
Конечно же, ловить попутный ветер и запускать бумажных змеев!

Комментарии

Загрузка...