Тридцать третий год эры Юнкан.
Осенние списки были оглашены. Когда весть о том, что пятнадцатилетний Цзян Яньчжоу стал первым среди сюцаев, достигла деревни Цзян, петарды у храма предков гремели втрое громче прежнего.
Во дворе дома Цзян в крепости Ста Семей накрыли столы для всех желающих. Родственники съехались со всей округи.
Отец и мать не могли сдержать счастливых улыбок. Господин Чэнь с супругой тоже прибыли на пир. Глядя на статного и пригожего юношу, наставник светился гордостью.
Когда вино было разлито в третий раз, Цзян Цзиньцы внезапно поднялся. Он подошел к родителям и твердой рукой поднял чашу:
— Отец, матушка. Ваш сын был непочтителен, заставляя вас столько лет тревожиться. Благодарю вас.
Родители замахали руками, пытаясь прервать его, но глаза их уже повлажнели.
Затем он повернулся к чете Чэнь и низко поклонился:
— Учитель, наставница. Я никогда не забуду ваших уроков.
Господин Чэнь погладил бороду, пристально глядя на ученика. В его взгляде читалась сложная гамма чувств, но в конце концов он просто кивнул.
Осушив чашу, Цзиньцы отвесил глубокий поклон всем гостям, после чего взял Яньчжоу за руку и увел в боковой флигель.
Той ночью свет в их комнате не гас до самого рассвета. Никто не знал, о чем толковали братья; лишь изредка сквозь щели в окнах доносились обрывки наставлений старшего и тихие ответы младшего.
Едва занялась заря и небо на востоке подернулось белизной, Цзиньцы уже стоял у ворот крепости, держа под уздцы статного вороного коня.
Он сменил халат на удобный синий дорожный костюм. На поясе висел меч, за спиной было закреплено копье. Утренний свет, упав на его лицо, подчеркнул решимость в каждой черте.
Отец и мать выбежали за ворота, но успели увидеть лишь его спину в седле.
— Цзиньцы! — Крик матери утонул в стуке копыт. Она вцепилась в руку мужа, а слезы, точно оборванная нить жемчуга, хлынули по ее лицу.
Отец крепко обнял ее, сглатывая комок в горле. Мутные слезы катились по его морщинам.
Он понимал сына. В глазах того слишком долго отражались судьбы целых стран, такого человека невозможно было удержать дома.
Господин Чэнь, стоя под старой акацией у ворот, молча провожал взглядом фигуру, скрывающуюся в пыли. Лишь когда всадник исчез, он тяжело опустил руку на плечо Яньчжоу:
— Теперь дом на тебе.
Через несколько дней жители крепости заметили, что школа пуста.
Расспросив соседей, они узнали, что господин Чэнь с женой собрали нехитрые пожитки и уехали в неизвестном направлении.
Лишь куст орхидеи на подоконнике, который наставник растил много лет, продолжал выпускать новые листья, словно ожидая хозяина, который уже не вернется.
Несмотря на упадок, у подножия имперских стен жизнь еще сохраняла видимость порядка.
Вокруг крепости Ста Семей порой случались беды – то старик умрет от голода в подворотне, то ребенок иссохнет до костей, но до открытого бунта дело не доходило. Люди жили как под тупым ножом – медленно и мучительно, теряя волю к сопротивлению.
И лишь деревня Цзян среди этого лихолетья оставалась островком, хранимым самими небесами.
Два сюцая на одну деревню! Цзиньцы давно возглавлял списки, а теперь и Яньчжоу встал вровень с ним.
Закон был ясен: в таких селениях налоги сокращались наполовину.
Этой милости хватало, чтобы соседи исходили черной завистью. Вдобавок за последние годы деревня Цзян прирастала людьми как грибы после дождя – детей рожали в каждом доме, и за короткий срок население удвоилось.
Новые избы вставали ряд за рядом, и дым над ними вился гуще, чем у других.
Дошло до того, что жители окрестных деревень всеми правдами и неправдами старались пристроиться к Цзянам, лишь бы спастись от непосильных поборов.
Девушки наперебой шли сюда замуж, даже за безусых юнцов. Те, у кого дочерей не было, отдавали сыновей в примаки. Кое-кто даже отправлял детей на усыновление, чтобы те сменили фамилию на Цзян – лишь бы у ребенка был кусок хлеба.
Старейшина поначалу строго блюл правила, но потом, видя наплыв людей, стал закрывать глаза: чем больше народу, тем больше наделов, тем крепче стоять роду в смутные времена.
Так в деревне Цзян зародился странный обычай: даже у семилетних сорванцов за пазухой лежали брачные листы на красной бумаге. Им заранее сговаривали невест – кого-то отдавали бедняки из соседних сел, кто-то был дочерью пришлого работника. Формально союз был заключен, а свадьбу справляли, когда подрастут.
Взрослые твердили: «Раньше сговорим – сердце спокойнее», но все понимали – за этой бумагой стоит единственный шанс на жизнь.
Стал человеком деревни Цзян – значит, протянешь еще немного.
В лучах заката над деревней поднимался дым, смешиваясь с детским смехом.
У старой акации кучка мальчишек с пучками волос на макушках хвасталась друг перед другом помятыми красными листками, не ведая, сколько отчаяния и расчета скрыто за этими записями.
И всё это беззвучно растворялось в воздухе вместе с дымом очагов, вплетаясь в полотно грядущей бури.
Тридцать четвертый год эры Юнси. Летний зной на юге был нещадным, даже речная вода, казалось, пахла гарью.
Первым запылал округ Хуэйян.
Три месяца засухи превратили рисовые поля в порох, а в трещины на дне пересохших рек можно было просунуть кулак.
Сперва лишь горстка голодных крестьян с пустыми чашками выла на коленях у ворот управы, моля о зерне. Наместник счел это обычным неурожаем, дважды разогнал толпу стражей и выбросил дело из головы.
В указах из столицы требовали лишь новых податей, ни словом не поминая помощь голодающим.
Но голод – плохой советчик. К осеннему равноденствию толпа с мотыгами ворвалась в амбары, утащив два мешка риса. Троих забили насмерть на месте.
Запах крови не усмирил ярость, а стал искрой в стогу сена.
Не прошло и двух недель, как в уезде Чжаоцин голодающие сбились в тысячи, подняв белые стяги с надписью «Власть толкает народ на бунт». Они жгли налоговые заставы и резали мелких чиновников; пламя мятежа разгоралось всё ярче.
Когда весть дошла до столицы, император Юнси был занят постройкой дворца для новой наложницы. Он лишь мазнул взглядом по докладу и швырнул его канцлеру:
— Сброд. Пусть местные власти сами пришлют солдат и перевешают зачинщиков. Не донимайте меня чепухой.
Но слово «перевешать» слишком легко слетело с его губ, не зная меры людского горя.
Через полгода мятежники Хуэйяна захватили первый город. Тела чиновников развесили на воротах гнить под солнцем.
Лишь тогда двор затрепетал, и тридцать тысяч гвардейцев были брошены на юг.
Цзян Цзиньцы, глядя на десятки иссохших трупов, качающихся на городских стенах, наконец облегченно выдохнул.
Когда он выехал из крепости Ста Семей, на ветвях еще дрожали последние осенние листья. Когда же его конь вступил в пределы округа Хуэйян, стояла глубокая зима следующего года.
На этом пути он загнал до смерти семь быстрых коней, стер без счета подков, а кровавые мозоли на ступнях засыхали и лопались вновь и вновь.
Города по пути были заперты наглухо, досмотры на заставах были жестче, чем в железной клетке.
Поскольку Цзиньцы уехал тайно, у него не было подорожных грамот, и в города его не пускали.
Большую часть времени он избегал больших трактов, пробираясь через глухие леса и заброшенные деревни. Питался тем, что было припасено в его пространственном хранилище, спал в оврагах, завернувшись в соломенную циновку. Он не смел разводить костры, боясь привлечь внимание дезертиров или озлобленных беженцев.

Комментарии

Загрузка...