На моё предложение создать способ отличать третье лечение Дэвид отреагировал неожиданно.
— Не рано ли делать такой вывод?
Ответ был довольно прохладным.
Осторожно подбирая слова, Дэвид продолжил:
— Сейчас даже природа второго лечения остаётся неясной. Случай Амелии можно истолковать просто как отсутствие эффекта от рапамицина.
Он сомневался: возможно, рапамицин сам по себе был неправильным выбором.
Я твёрдо возразил:
— Нет, рапамицин точно работает. Дэвид, у тебя ведь уже несколько месяцев не было приступов?
Дэвид тоже получал второе лечение, и после этого его приступы словно исчезли без следа.
Но даже после моего замечания его лицо осталось скептическим.
— Трудно однозначно сказать, что это из-за лечения. Приступы происходят через непредсказуемые промежутки. Раньше у меня бывало и так, что целый год не было рецидива.
Его логика была верной.
Это мог быть эффект препарата, а могло быть и простое совпадение.
«Вот же...»
Я пришёл из будущего и точно знал, что рапамицин — второе лечение.
Но одного этого было недостаточно, чтобы убедить Дэвида.
В конце концов, это лечение обнаружили через русскую рулетку.
Его вводили нескольким испытуемым, выживаемость значительно выросла, и из этого сделали простой, но убедительный вывод: препарат эффективен.
Иными словами, признание закрепили не теоретическая обоснованность, а клинические данные.
Сейчас же накопленных данных не было, и убедить Дэвида одной моей уверенностью почти невозможно.
Оставался только один вариант.
— Если моя гипотеза верна, я хочу провести более точный анализ данных Амелии. Разумеется, все «расходы» я покрою сам.
Слово «расходы» я подчеркнул.
Это было тонкое напоминание: главный благотворитель проекта — я.
«Убеждать можно потом».
При нынешнем отсутствии доказательств быстрее и эффективнее всего было воспользоваться полномочиями финансового спонсора.
Сейчас главным приоритетом было собрать все медицинские данные, связанные с Амелией.
С течением времени получить пациентские записи становится всё труднее.
Когда они понадобятся, многие уже могут потеряться, а доступ к ним превратится в бюрократический кошмар.
Гораздо разумнее заранее закрепить данные и как можно раньше начать анализ.
Выслушав мои доводы, Дэвид пристально посмотрел на меня.
В его глазах была непонятная печаль.
«Это...»
Так смотрят на человека с трагической историей.
После короткого молчания он слегка кивнул и сказал:
— Понял. Но на этом этапе объём работ, которые мы можем выполнить, ограничен. Чтобы выявить значимые закономерности, нам потребуется больше случаев.
Он был абсолютно прав.
Одного набора данных Амелии было совершенно недостаточно.
Нам нужно как минимум десять, двадцать, а то и тридцать таких случаев — пациентов, не ответивших на второе лечение.
Только накопив эти данные и выделив общие черты, мы сможем найти значимые закономерности и признаки.
— Тогда продолжим в этом направлении, когда начнутся клинические испытания.
Я кивнул на слова Дэвида, но тревожное чувство не уходило.
Официальные клинические испытания должны были начаться только в конце года.
Это означало несколько месяцев ожидания, когда мы ничего не будем делать, — и мне это не нравилось.
Конечно, у задержки были неизбежные причины.
Чтобы начать испытание, мы должны были доказать, что у нас достаточно средств, чтобы довести его до конца.
А необходимые четыреста миллионов долларов я смог бы обеспечить только к концу года.
До сих пор мы подстраивали график под финансовые ограничения.
Но смерть Амелии в корне изменила мой взгляд.
— Есть ли ещё пациенты в критическом состоянии, как Амелия?
Доживут ли они вообще до того момента?
Дэвид на мгновение замялся, потом ответил:
— Есть около двенадцати пациентов с тяжёлыми нарушениями функций органов... но они должны продержаться до конца года.
— Должны?..
— Точно предсказать невозможно. Приступ может случиться в любой момент.
Болезнь Кастлемана не ухудшается постепенно.
Приступы непредсказуемы, и один такой эпизод может решить вопрос жизни и смерти.
Иными словами, существовала реальная вероятность, что все двенадцать умрут, пока мы будем ждать.
Пациенты с болезнью Кастлемана и без того редки.
Ежегодно диагностируют всего пять тысяч случаев, а на мой конкретный подтип приходится лишь две тысячи.
Со смертью Амелии мы уже потеряли одного бесценного пациента.
Если продолжим ждать, можем потерять ещё больше — так и не получив шанса действовать.
Даже не нажав на курок...
Не оставив после себя ни одной точки данных.
Пока я погружался в мысли, Дэвид взглянул на меня и осторожно спросил:
— Ты ведь не думаешь снова использовать личные средства?
— Если состояние пациентов того требует, разве это не лучший вариант?
Деньги всегда можно заработать снова, но умерших пациентов не вернуть.
Если они в критическом состоянии, не лучше ли начать лечение немедленно — даже если придётся использовать личные средства?
Однако Дэвид всё ещё сомневался.
— Я бы предпочёл по возможности избегать частного финансирования. Если ты поддержишь их лично, они автоматически будут исключены из клинического испытания. Мы получим данные, но они не помогут нам с одобрением FDA.
Он хотел сохранить всё в рамках официального клинического испытания.
В доводах Дэвида был смысл.
«Так действительно эффективнее».
Если пойти через частное финансирование, мы сможем собрать данные; если же идти по маршруту клинического испытания, то одновременно соберём данные и используем их для одобрения FDA.
— Если сейчас поспешить, можно сорвать большой план. Возможно, ожидание до конца года в общей перспективе окажется быстрее.
— Проблема в том, будут ли пациенты к тому времени живы.
Дэвид горько улыбнулся.
Он тоже хотел начать как можно скорее, но финансовые ограничения не оставляли выбора.
После короткого раздумья я задал новый вопрос:
— Если предположить, что необходимые средства обеспечены, когда фонд будет готов? Иными словами, какой самый ранний срок запуска клинического испытания?
Дэвид помедлил, прежде чем ответить.
— К концу сентября, если средства будут обеспечены. Но...
В его взгляде был невысказанный вопрос.
Он молча спрашивал, возможно ли на самом деле собрать четыреста миллионов долларов к тому времени.
Я ответил тихой улыбкой.
— Давайте изучим варианты. Пожалуйста, готовьтесь с учётом такой возможности.
На этом наш разговор завершился.
Оставалась только тема поминовения Амелии.
Я проверил рисунок на запястье — уже десять вечера.
Вместо бессмысленного разговора лучше было использовать время продуктивнее.
— Простите, но у меня осталась работа. Можно я уйду первым?
После того как Ха Си-хён поспешно ушёл, среди оставшихся на короткое время воцарилась тишина.
Но стоило ему выйти из бара, разговор возобновился.
— Он потрясён, да?
Первой заговорила Джесси; в её голосе звучало удивление.
— Он совершенно на взводе. Я никогда не видела его таким...
Выражение лица Си-хёна могло казаться спокойным, но его действия говорили об обратном.
Одного того, что он делал абсолютные заявления о третьем лечении на основании одного-единственного случая, было достаточно.
Это был очевидный логический скачок.
И всё же именно Си-хён совершал такую логическую ошибку?
— Человек, который оставался спокойным и методичным даже перед Белой Акулой, вдруг так спешит... И хочет немедленно закрепить данные?
Второе лечение ещё даже не было полностью подтверждено, а он уже торопился собирать данные для третьего.
Будто за ним что-то гналось.
Дэвид согласно кивнул.
— Он всегда был нетерпеливым, но...
С самого начала Ха Си-хён заявил, что найдёт два лечения за десять лет.
Смертельный диагноз получил Дэвид, но когда речь заходила о плане, казалось, будто именно Си-хён бежит наперегонки со временем.
Сегодня, однако, эта срочность проявилась ещё сильнее.
И это было не всё.
Впервые в его, казалось бы, безупречном самообладании появились трещины.
На лицах всех легла тень тревоги.
— Когда он услышал о смерти Амелии, он полностью застыл... Я никогда раньше не видела у него такого лица.
— Он вроде не был особенно близок с Амелией, но выглядел глубоко потрясённым... Может, из-за Мишель?
— Ах!
В этот момент Рэйчел тихо ахнула.
На её лице мелькнуло понимание.
— Что такое? Ты что-то поняла?
— Шон однажды упоминал, что его мать умерла, когда ему было двенадцать.
— А это примерно возраст Мишель.
Все молча кивнули.
Си-хён тоже потерял мать примерно в том возрасте, в каком сейчас была Мишель.
Возможно, старые раны всплыли вновь и поэтому так его взволновали.
Кусочки пазла словно встали на место.
— Тогда... его мать тоже была пациенткой с болезнью Кастлемана?
— Возможно. Я помню, тогда в больнице всё выглядело серьёзно.
Дэвид вспомнил тот момент, когда они с Си-хёном ходили навестить Амелию.
Бледное лицо, расфокусированный взгляд, сбивчивое дыхание...
Си-хён, всегда такой собранный, никогда прежде не выглядел так.
Возможно, детские переживания, связанные с больницами, оставили у него неизгладимую травму.
Си-хён никогда не говорил о прошлом.
Может быть, потому, что под ним скрывалась ещё более глубокая рана.
Джесси, погрузившись в мысли, наконец сказала:
— Он... похож на Дэвида.
— Что?
— Тем, как он погружается в работу. Когда Дэвиду было хуже всего, он с головой ушёл в исследования. Может, Шон так отчаянно цепляется за свои планы, чтобы сбежать от чего-то...
Он предложил тост в память Амелии, но в итоге только обсуждал планы, а потом поспешно ушёл.
Для остальных даже это выглядело признаком надлома.
Похоже на отчаянную попытку сбежать от глубоких, незаживших ран.
Лицо Дэвида помрачнело.
— Если он помогает фонду из-за какой-то травмы... нормально ли нам так на него опираться? Такое чувство, будто мы используем его боль...
В его голосе тяжело звучала вина.
Он поклялся отдать всё, даже душу, чтобы найти лекарство.
Но, столкнувшись с внезапно открывшейся уязвимостью Си-хёна, он уже не знал, как поступать.
Однако Рэйчел посмотрела на это иначе.
— Какова бы ни была причина, лечение этой болезни стало целью жизни Шона. Он делает это не для других, а для себя.
— Но разве это не значит, что мы используем его боль?..
— Нет.
Рэйчел опустила взгляд и тихо сказала:
— Если бежать от боли, потеряешься навсегда. Освободиться можно только встретившись с ней лицом к лицу и преодолев её. Может, именно поэтому Шон с самого начала поставил десятилетний дедлайн — чтобы не избегать этого, а противостоять напрямую.
Последовало молчание. Джесси нарушила его горькой улыбкой.
— Сначала я вообще не могла поверить, что такой парень существует...
Когда она впервые встретила Ха Си-хёна, он показался ей не более чем мошенником: аккуратная внешность и гладкая речь, скрывающие обман.
Но за последний год её восприятие полностью изменилось.
Ха Си-хён был гением, превращавшим смутные мечты в выполнимые планы.
А сегодня они увидели скрытую сторону этого человека.
Впервые человек, который всегда казался несокрушимым, показал след уязвимости — несомненное человеческое тепло.
Взгляд Джесси смягчился от сочувствия.
— Больно смотреть, как человек с таким исключительным талантом бежит без передышки, всё ещё скованный прошлым.
Вернувшись домой, я сразу пересмотрел финансовую стратегию.
Мне нужно было перестроить подход под новый дедлайн.
До сих пор я слишком цеплялся за финансовый график — гнался за прогнозами прибыли, не учитывая в полной мере оставшееся пациентам время.
«Сначала нужно заново расставить приоритеты...»
На этом этапе самой важной задачей было как можно быстрее начать клиническое испытание.
До того как двенадцать пациентов высокого риска, о которых говорил Дэвид, потеряют жизни, я должен нажать на курок.
Если смерть неизбежна, она должна хотя бы обрести смысл.
Фонд сказал, что сможет начать к концу сентября — если я обеспечу деньги.
Смогу ли я действительно собрать четыреста миллионов долларов к тому времени?
«С текущей схемой — нет».
Чёрный фонд, которым я управлял, не подходил.
Моя инвестиционная стратегия по сути была событийно-ориентированной — она опиралась на крупные рыночные события вроде слияний, поглощений и результатов клинических испытаний, чтобы делать рассчитанные ставки.
Следующие прибыльные события должны были произойти только в октябре и декабре.
Именно поэтому я изначально поставил целью конец года.
«Если сейчас начать искать альтернативные инвестиции, риск будет слишком высоким...»
Даже будучи регрессором, я не обладал идеальной памятью о ценах акций десятилетней давности.
К тому же как сотруднику Goldman мне были запрещены опционы, и на меня распространялось 30-дневное правило удержания.
И это ещё не всё.
Если я начну безрассудно двигаться на основе ненадёжной информации, то могу разрушить свою почти чудесную точность в восемьдесят процентов.
Значит, чёрный фонд трогать нельзя.
Оставался только один источник средств.
Теранос.
Смогу ли я действительно закончить всё за два месяца?
«Не невозможно».
Я уже существенно продвинулся.
Собрал массу информации, достаточно расшатал Холмс, чтобы из неё посыпались лишние движения, и даже обеспечил встречу с Киссинджером.
Я мог это провернуть.
Но для исполнения плана...
Мне нужно было подписать основной контракт.
Без окончательного соглашения и получения акций ничто не сдвинется.
Юридическая команда Goldman уже вела переговоры с Theranos.
Результаты ожидались скоро.
Но как раз когда я тревожно ждал новостей, мне пришло сообщение от юридической команды.
— Сэр... Возникло осложнение.
— Осложнение? Какого рода?
— Theranos выдвинула возмутительное требование.

Комментарии

Загрузка...