Глава 10

Юэцинский молодой портной по прозвищу Вань-Хромой

Дождь всё лил и лил. Моросящий, он вовсе не собирался прекращаться.

Стоило погоде испортиться и пойти дождю, как нога Цянь Ваньчжоу начинала ныть — накатывало волнами, до самой боли в сердце. Иногда нога внезапно судорожно дёргалась, и не успевал ты опомниться, как острая боль уже отступала, словно её и не было вовсе. Оставалось лишь выражение боли на лице, которое ещё не успевало разгладиться и принять привычный вид. На самом деле в ясные дни Цянь Ваньчжоу выглядел совершенно здоровым человеком: мог и бегать, и прыгать, ничуть не походя на хромого. Когда он некогда сорвался с потолочной балки, вся его правая нога действительно потеряла всякую чувствительность. К тому моменту, как он пришёл в себя, ногу уже загипсовали врачи.

Из-за этого случая его ещё и сочли бесполезным, напугав родственника, который позвал его на помощь:

— Больше мы ни за что не осмелимся звать вас, студентов, на помощь! Ни один из вас ни на что не годен на тяжёлой работе. Только лишние хлопоты создаёте.

В те дни Цянь Ваньчжоу совсем недавно окончил школу, поступить в институт ему не удалось, да и настроение изо дня в день было не из лучших. Родственники затеяли строить дом, и его припахали в качестве бесплатной рабочей силы, да только он оказался пустоцветом — толку никакого! Не успел повозиться на стройке и нескольких дней, особо не напрягаясь, как полез на стропила подать руку да и рухнул оттуда вниз... Напугав родича до полусмерти. Тот про себя только подсчитывал убытки: теперь ведь придётся тратиться на его лечение! Ужасный убыток! Сам же Цянь Ваньчжоу ничуть не переживал: вернувшись из больницы, он отлёживался дома, а когда спустя время гипс сняли, стал целыми днями ходить с костылём, неотступно следуя за отцом в портняжную лавку в посёлке, чтобы учиться шить одежду. Их маленькая лавчонка называлась Ателье «Цяньцин», на всей улице она ничем не выделялась, да и известностью в округе не пользовалась.

Прозвище Вань-Хромой привязалось к нему как раз в те времена.

Впоследствии нога зажила. Но люди всё равно продолжали звать его Вань-Хромой да Вань-Хромой, а он и не сердился. Хромой так хромой. Лишь бы приходили в Ателье «Цяньцин» заказывать у него одежду, а раз есть работа, пусть называют как угодно — ему и дела до этого нет. Сшить одну вещь стоило пять фэней, в Юэцине у всех расценки были одинаковыми. Вот только знакомых из самого Юэцина, желавших заказать у него наряд, находилось немного: из-за не самой искусной работы дела в Ателье «Цяньцин» шли неважно. А позже отец постарел, и зрение его совсем ослабло: белок для разметки кроя ложился на ткань так заметно, что, казалось бы, линии выкроены чётко, но стоило отцу сделать движение ножницами, как размер сбивался — выходило либо слишком широко, либо узко. С широким ещё куда ни шло, можно было ушить и подогнать, а вот с узким поделать что-либо было трудно. Приходилось за свой счёт покупать точно такую же материю и переделывать заново, отдавая заказчику в качестве компенсации. Так за этим занятием денег они не зарабатывали, а лишь уходили в минус. В конце концов те портняжные ножницы перекочевали в руки Вань-Хромого. Мастерством он похвастаться не мог, зато зрение было отменным. Молодость есть молодость — в этом заключалось его преимущество. Портняжные ножницы скользили точно по внешней стороне белого мела, вплотную к линии разреза, и размер больше не ошибался ни разу. С той поры больше не случалось такого, чтобы из-за неверного кроя приходилось кому-то платить возмещение.

Сегодня Вань-Хромой не вышел торговать. В дождливый день кто же станет отправляться шить обновки? Редкий день отдыха. Сейчас он был с головой увлечён чтением Малой пятёрки героев. Рядом с ним возвышалась стопка других книг: Легенда о Героях-Кондорах, Неофициальная история конфуцианцев, Оплот справедливости, Речные гавани... Всё это были те произведения, которые он страстно хотел прочесть в старшей школе, да возможности не представлялось. Тогда он все мысли отдавал подготовке к вступительным экзаменам в вуз; к тому же подобные книги водились лишь в семьях преподавателей или кадровых работников, да и делиться ими со стороны они обычно не спешили. Теперь же, когда он сам начал зарабатывать, книги покупались в книжных магазинах или брались напрокат на уличных развалах, чтобы скрасить досуг. В этот момент жена Тань Сяннань уже выказала на лице крайнее недовольство тем, что он снова утёк в чтение, но он не обращал внимания. Впрочем, непрекращающаяся ноющая боль в ноге не давала ему покоя.

Тань Сяннань одной рукой прижимала к себе младшего сына, а в другую взяла эмалированный таз и направилась к месту, где протекала крыша. Снаружи шёл сильный дождь, а внутри — слабый. Сейчас за окном лило не так уж сильно, но крыша всё равно пропускала воду, и время от времени сверху срывалась тяжёлая капля. Раздавался звук шлёп, капля разбивалась, брызги разлетались во все стороны, а окружавшие постельные принадлежности и детская одежда насквозь пропитывались сыростью. В дождливый хмурый день и настроение у людей становилось пасмурным.

Позже Тань Сяннань думала: если бы тот день выдался солнечным,

то и последующие события, пожалуй, никогда бы не произошли.

Кто знает? В жизни не бывает сослагательного наклонения.

— Только и знаешь, что с утра до вечера зарываться носом в книжонку... Глаза бы разулся и посмотрел, тут же всё бельё насквозь сырое, поживее давай... — в голосе Тань Сяннань сквозило неукротимое раздражение. По неизвестной причине стоило начаться дождю, как она становилась невероятно капризной и нервной. А стоило ей взглянуть на невозмутимого, всем довольного Цянь Ваньчжоу, и злость вспыхивала с новой силой. Сегодня Цянь Ваньчжоу казался ей невыносимым от кончиков волос до пят, ей отчаянно хотелось с ним поскандалить. Особенно сильно её бесило то, с каким упоением он читал книгу. Но ведь в своё время она обратила на него внимание именно потому, что он был одним из немногих парней на деревне, окончивших старшую школу! Пусть в институт не поступил, всё равно немалое достижение. Но кто же знал, что семейная жизнь окажется такой? Совсем не похожей на то, что рисовалось в мечтах! Кто мог подумать, что у них в доме даже нормального жилья нет? В дождливый день крыша ещё и протекает! Верно говорят: у бедняков в семье одни несчастья, и слова эти не лгут. Сейчас даже пожаловаться родне нельзя. Кто заставлял её идти наперекор родительским уговорам? Тогда она ломала комедию и упиралась во что бы то ни стало, желая выйти замуж за Цянь Ваньчжоу, хотя это был неравный брак.

— Ладно. Я сам, ты положи.

Цянь Ваньчжоу с покладистым видом отложил книгу, встал, забрал у жены эмалированный таз и поставил его туда, куда капала вода. Повернувшись, он снова плюхнулся на прежнее место. К подобной обстановке Цянь Ваньчжоу уже давным-давно привык и вовсе не находил её чем-то трагичным. Напротив, он очень ценил выпавшую ему редкую минуту покоя.

К Тань Сяннань Цянь Ваньчжоу всегда проявлял терпение и уступчивость. Хоть он и не любил её по-настоящему, по мнению родных и близких, ему достался невероятный куш. Тань Сяннань, не считая того, что была неграмотна, отличалась красотой и хозяйственностью, а её семья стояла куда выше по благосостоянию, чем семейство Цянь. В семье Тань росли трое детей, и Сяннань была младшей. Два её старших брата занимали должности — один заведовал волостным отделом вооружения, другой был деревенским старостой, — и оба без памяти баловали свою единственную сестричку. Родные Тань были недовольны зятем Цянь Ваньчжоу от начала и до конца, и лишь сама Сяннань питала к нему чувства. По этой причине Цянь Ваньчжоу всегда сносил любые капризы жены. К тому же в те времена они поженились без всякого выкупа и даже без оформления свидетельства о браке, устроив на деревне лишь скромное свадебное застолье. Во-первых, не было денег; во-вторых, опасались политики планового деторождения. Они рассуждали так: если первым родится ребёнок женского пола, обязательно придётся пытаться завести второго, чтобы родился мальчик. Короче говоря, рожать до тех пор, пока не появится сын. К счастью, Тань Сяннань оказалась плодовитой: первым на свет появился мальчик. Задумав родить ребёнка противоположного пола, чтобы в семье были и сын, и дочь, они никак не ожидали, что второй ребёнок снова окажется мальчиком. На этом рожать больше не решались.

Отдел планового деторождения тоже ничего не мог с ними поделать, ведь официально они числились неженатыми.