На протяжении этого месяца он почти всё свободное время отдавал работе над этой композицией.
— Сейчас 21 января 2014 года, 22:13, — произнес он в начале одной из записей под аккомпанемент завывающего за окном ветра. — В голове внезапно всплыла мелодия...
Он начал медленно напевать несколько фраз. На самом деле Чэнь Чэн с предельной осторожностью восстанавливал мелодию из своей памяти. Каждую ноту приходилось тщательно выверять: нужно было сохранить сходство с оригиналом и при этом привнести свое видение. Иногда он намеренно записывал несколько «ошибочных» версий, чтобы потом «исправить» их — так процесс творчества выглядел максимально естественным и подлинным. На компьютере он создал отдельную папку, где электронные логи перекликались с рукописными черновиками партитур.
Он твердо решил отправиться в Америку, и когда придет время, эти записи станут лучшим доказательством его авторства, если кто-то посмеет в нем усомниться.
Углубляясь в работу, Чэнь Чэн принялся за текст. Его английский был весьма посредственным, с явным акцентом, так что запись на курсы подготовки к TOEFL стала вопросом первостепенной важности. Чэнь Чэн не привык откладывать дела в долгий ящик, поэтому уже на следующее утро он объявил семье о своем желании поехать на учебу за границу, чтобы заниматься музыкой.
— Ой! У нашего Чэнь-Чэна появились такие амбиции! А почему раньше-то молчал, ни словом не обмолвился?
Его отец, Чэнь Ган, до этого вальяжно развалившийся на диване, мгновенно выпрямился. Сначала он замер в изумлении, но затем его лицо расплылось в широкой улыбке, в уголках глаз собрались глубокие морщинки. Он довольно хлопнул себя по бедрам, не в силах сдержать радость:
— Хорошо! Отлично! Учеба за границей! Музыка! Вот это я понимаю — характер! Сразу видно, мой сын!
В его голосе сквозила такая гордость, будто он уже представлял, как будет хвастаться перед друзьями и родственниками.
— Езжай! Обязательно езжай! О деньгах не беспокойся, отец тебя поддержит!
Громогласный возглас Чэнь Гана выманил из кухни Ван Линь, которая как раз прибирала посуду. Вытирая руки, она подошла к ним с долей удивления, но больше — с облегчением. С самого детства сын, кроме прослушивания песен, ни к чему не проявлял такого рвения.
— Ты действительно всё обдумал? — Ван Линь подошла к сыну, внимательно заглядывая ему в глаза. — Музыка — это не шутки. Говорят, в зарубежных консерваториях требования заоблачные.
— Мам, я всё решил, — Чэнь Чэн встретил взгляд матери уверенно.
Он ожидал именно такой реакции, особенно от отца. В Дунбэе такие люди, как Чэнь Ган — те, кто поднялся с нуля благодаря собственной хватке и упорству, — больше всего ценили в детях целеустремленность и желание добиться успеха. А учеба за рубежом в глазах их поколения была синонимом жизненного триумфа.
— Хорошо, хорошо! — Чэнь Ган возбужденно потер ладони и вскочил с дивана, принимаясь мерить комнату шагами. — Сын, говори, в какую страну хочешь?
— Пап, я хочу в Америку.
У Чэнь Чэна уже всё было распланировано. Не только из-за того, что «See You Again» была тесно связана с США, но и из-за зрелости американской музыкальной индустрии и колоссального потенциала её рынка. Ему нужна была платформа, где он сможет быстро монетизировать свои знания и заработать первоначальный авторитет.
— Америка — это хорошо! Америка — это правильно! — Чэнь Ган закивал, будто уже видел сына на сцене, получающим «Грэмми». — Это я беру на себя! Сейчас же начну наводить справки, найду лучших агентов по обучению, подадим документы в самые топовые вузы!
Поддержка семьи оказалась мощнее и быстрее, чем он предполагал. Чэнь Ган был человеком дела: уже на следующий день он задействовал все свои связи. Меньше чем за неделю оформление загранпаспорта, регистрация на экзамен SAT и курсы TOEFL были улажены. Отец даже через друзей вышел на известное пекинское агентство, которое специализировалось на поступлении в музыкальные вузы США.
За окном зимняя ночь в Чанчуне всё так же кусалась морозом, но в комнате Чэнь Чэн сидел в одной футболке. Это было то, что он больше всего любил в Дунбэе: снаружи — лед, а внутри — настоящая жара. Куда лучше, чем на юге, где зима пробирает до костей и на улице, и дома.
— Беркли... — Чэнь Чэн просмотрел буклет с описанием музыкальных колледжей и, покачав головой, отложил его.
Эта святыня музыки в будущем несколько подрастеряет репутацию из-за пиара некоторых китайских звезд. Но важнее было то, что колледж находился в Бостоне, слишком далеко от центра индустрии развлечений. Он больше склонялся к Музыкальной школе Торнтона при Университете Южной Калифорнии (USC). Она располагалась в Лос-Анджелесе — столице развлечений, по соседству с Голливудом, что давало неоспоримое географическое преимущество.
На следующий день Чэнь Чэн купил MP3-плеер. С того дня по пути в школу и обратно он не снимал наушники, повторяя за женским голосом фразы на английском. Дома он тренировался перед зеркалом, отрабатывая артикуляцию и положение языка для каждого звука. Иногда он записывал свои тренировки на диктофон, чтобы при прослушивании четко слышать каждый изъян.
"Раньше Чэнь Чэн даже не подозревал, насколько ужасен его акцент!" — мелькнула мысль в голове.
Пальцы Чэнь Чэна мягко скользнули по клавишам MIDI-клавиатуры, и по комнате разлилась плавная последовательность нот. Оборудование, которое отец специально заказал из Пекина, действительно сделало процесс создания музыки гораздо удобнее. Обновленный компьютер летал, софт для обработки звука больше не зависал, позволяя Чэнь Чэну полностью погрузиться в творчество.
В ночной тишине слышались лишь мягкие удары по клавишам и редкие щелчки мышки при настройке аудиодорожек. Он обнаружил, что это тело обладает поразительной музыкальной чувствительностью — стоило пальцам коснуться черно-белых клавиш, как просыпалась мышечная память. Но еще больше его поражала собственная обучаемость.
Занятия по TOEFL проходили по вечерам в среду и пятницу. Чэнь Чэн заметил, что его понимание на слух растет невероятными темпами: какой бы быстрой ни была речь иностранного преподавателя, он безошибочно улавливал каждое слово. На занятиях по разговорной речи он старательно имитировал американское произношение и постепенно «нащупал» нужные интонации. Спустя месяц на пробном экзамене он набрал балл, который поразил даже учителей.
— Твой прогресс просто поразителен, — не удержался от похвалы иностранный преподаватель. — Особенно произношение, акцент почти исчез.
В одну из ночей в конце января Чэнь Чэн наконец завершил аранжировку куплетов для «See You Again». Хотя она была еще простой и требовала доработки в деталях, общий каркас был готов. Сохраняя файл, он по привычке поставил дату: «28 января 2014 года, утверждена мелодия куплета».
Эта привычка осталась из прошлой жизни — полная история создания не только защищала авторские права, но и наглядно показывала ход мысли потенциальным партнерам. Он снял наушники и потер виски.
Мелодия была чистой и плавной, эмоциональный фон выстроен идеально. Но когда он попытался напеть рэп-партию, в памяти всплыл ритм, которому явно чего-то не хватало. Тот специфический вайб Западного побережья, его ритмику и жизненную энергию нельзя было просто скопировать — их нужно было чувствовать.
Это заставило его оставить попытки спеть рэп самому. В голове созрел план: он найдет местного американского рэпера для сотрудничества. С одной стороны, он объективно не мог выдать уровень оригинала, а с другой — это был отличный способ завязать связи в индустрии и быстрее влиться в местную тусовку.

Комментарии

Загрузка...