Глава 17

Динамик объявил, что поезд до зоны развития отправляется по расписанию. Людей попросили не паниковать, выстроиться в очередь, пройти проверку билетов, войти на станцию и сесть в вагон, а также не забывать свои вещи и багаж.

На самом деле, еще до объявления мы задолго выстроились в очередь в ожидании проверки билетов. Народу собралось видимо-невидимо — люди вытянулись длинными извилистыми змейками в несколько рядов. Все с тревожным нетерпением ждали с тяжелыми сумками и баулами наперевес, нетерпеливо поглядывая на работников станции в предвкушении прохода.

Наконец настало время проверки билетов. Все сразу взбодрились: с вещами за плечами и сумками в руках, приготовив билеты, они ждали. В тот момент, когда дежурные отворили двери, толпа хлынула вперед, точно прорванная речная дамба. Люди наперегонки бросились вперед, проталкиваясь через турникеты, и в спешке побежали на платформу. В этот раз пассажиров было слишком много. Добежав до платформы, мы обнаружили, что поезд еще не прибыл, и людям пришлось снова выстраиваться в очередь напротив мест предполагаемой посадки.

Полицейские и сотрудники станции поддерживали порядок, опасаясь, что пассажиры могут подвергнуться опасности. Особенно когда поезд въезжал на станцию: инерция движущегося состава могла заставить людей потерять равновесие и привести к несчастному случаю. Поэтому нужно было держаться примерно в метре от железнодорожных путей, а работники станции безостановочно кричали в мегафоны: Построились все по порядку, соблюдайте безопасность, стойте за желтой линией, не толкайтесь!

Подавая гудки, поезд медленно вкатился на станцию и под скрежет тормозов плавно замер у платформы. Проводники открыли двери, закрепили выдвижные мостики и закричали: Уважаемые пассажиры, не спешите, те, кто садится, пропустите сначала выходящих, приготовьте билеты, сначала выходим, потом заходим! Пассажиры изнутри вагона потихоньку двинулись вниз. Когда все пассажиры вышли, толпа желающих сесть в вагон снова обрушилась на него лавиной, наваливаясь и толкаясь со всех сторон. В этот момент ради того, чтобы запрыгнуть внутрь, никто уже не слушал никаких указаний: у всех была лишь одна цель — успеть сесть в поезд. Поскольку многие тащили за собой поклажу и баулы, у дверей стало еще теснее.

Наша компания наконец-то протиснулась в вагон. Поскольку у всех нас были билеты без мест, мы поспешили занять хорошее местечко — например, у дверей в проходе между двумя вагонами, возле умывальников или в проходе. Мы торопливо побросали вещи. По правде говоря, народу набилось столько, что люди напоминали паровые булочки, плотно уложенные в пароварку: оставалось только стоять, а если присядешь, то возникали сомнения, сможешь ли потом снова подняться на ноги.

Хотя на улице стоял сильный холодок, все до единого взмокли от пота в этой давке и тяжело дышали. Те, у кого не было сидячих мест, стояли столбом, озираясь по сторонам в поисках местечка получше. Счастливчики с билетами на места, усевшись, приводили в порядок свои пожитки, выкладывали на откидные столики еду и воду, а затем безмятежно располагались вокруг. Кто-то глазел по сторонам, кто-то готовился перекусить, кто-то закрыл глаза, погрузившись в дремоту, кто-то болтал о пустяках, а кто-то листал журнал или газету.

Шум и гам не умолкали ни на минуту. Наконец все протиснулись в вагоны, и тамбуры с проходами заполнились до отказа, а тяжелые сумки и баулы валялись повсюду на полу, так что пройти по вагону стало невероятно трудно. Поезд плавно тронулся с места, и сердца людей немного успокоились. Состав медленно выкатился со станции и стал постепенно набирать скорость, направляясь к пункту назначения.

Когда поезд тронулся, из-за легкого покачивания давка немного ослабла, и проводники принялись укладывать сумки на багажных полках. То, что никак не помещалось наверху, они запихивали под сиденья. После таких перестановок в вагоне стало чуть просторнее, и по нему теперь можно было кое-как пройти.

Наш багаж лежал в межвагонном соединении, так что, устав стоять, мы могли хотя бы присесть. Некоторые отправлялись в глубь вагонов, чтобы постоять рядом с теми, у кого были места, заодно расспросить, не выходит ли кто на ближайшей станции, и замолвить словечко, чтобы заранее занять местечко. Тут уж как повезет — зависело и от удачи, и от умения ладить с людьми. Можно было также подождать, пока кто-нибудь уйдет в туалет или выйдет покурить от усталости сидения, и быстренько присесть на освободившееся место, чтобы немного размять затекшие ноги.

Под мерный стук колес ночь становилась все глуше, и пассажиры постепенно угомонились. Большинство спало в самых причудливых позах, а те, у кого не было мест, дремали стоя, ухватившись за поручни.

Мы сменяли друг друга, по очереди усаживаясь на багаж, чтобы поспать. Назвать это сном, конечно, было трудно — в действительности уснуть по-настоящему не получалось. От страшной усталости оставалось лишь заставлять себя закрывать глаза, давая мозгу отдохнуть, однако в голове, словно в кинотеатре, крутились самые разные обрывочные мысли: я воображал себе большой город, представлял диковинные вещи, прикидывал, сколько смогу заработать за этот год, и думал о незнакомой работе — трудно ли будет ее выполнять и что она вообще из себя представляет!

Не успел я опомниться, как переутомленный мозг, судя по всему, сдался, и я незаметно погрузился в легкую дремоту.