Глава 152

Глава 93. Письмо. Заголовок. Иллюстрации. ГюдонПроводив взглядом троицу, отправившуюся в свои комнаты досыпать, Мураками Ю на мгновение засомневался, не последовать ли их примеру. Но идея отдать первый день июля во власть подушки и одеяла была быстро отвергнута.Он уселся за импровизированный «письменный стол», скрестив ноги, вытащил рукопись и, внеся последние правки, отложил её в сторону. Затем он взял чистый лист бумаги.— Дорогой Сато Рёма-кун. Позволь опустить формальные приветствия. Картофель, который ты прислал в прошлый раз, из-за тренировочного лагеря и сезона дождей успел прорасти. Выбрасывать было жаль, поэтому я высадил его в саду. Однако я понятия не имею, как часто его нужно поливать, поэтому пишу тебе за советом. Кстати, благодаря твоим наставлениям, в записи радиопередач наметился прогресс. Возможно, скоро и ты услышишь, как я непринужденно шучу в эфире... наверное? Сезон дождей в Токио подходит к концу, но становится всё жарче. Если бы не развитая экономика, удобный транспорт и порой занятные личности, это место едва ли подошло бы для долгой жизни. Слышал, что Хоккайдо славится как лучшее место для спасения от зноя, а бескрайние цветочные поля там просто великолепны. Завидую белой завистью. Бумага заканчивается, да и почерк у меня крупный, так что на этом всё. С нетерпением жду твою инструкцию по выращиванию картофеля. Желаю удачи в делах. Мураками Ю.Он перечитал письмо. Почерк был аккуратным, почти как печатный шрифт, ни единой помарки. То что нужно. Не заботясь о том, насколько стройно звучат фразы, он запечатал письмо в конверт.Взглянув на часы — 11:23 — он поднялся и спустился вниз.Тук-тук-тук!Мураками замер перед дверью Тоямы Нао:— Тояма, пора вставать.Через некоторое время дверь приоткрылась. Волосы Нао были распущены и каскадом спускались до самой талии — густота их по-настоящему поражала. Она потерла сонные глаза, щурясь от света.— Уже пора?Мураками кивнул:— Половина двенадцатого.— А-а-а-а! — она издала протяжный зевок, потягиваясь так энергично, что из-под футболки показался пупок. — Поняла, спасибо, Мураками-кун.Перед тем как лечь, она умоляла его разбудить её в полдень.— Хочу спать... хочу в отпуск... не хочу записывать песни... — бормоча себе под нос всякие глупости, она скрылась в ванной.Мураками отправился на кухню готовить обед. Рамэн, яйца с жидким желтком, сочная чашу... Несмотря на ограниченный набор ингредиентов, он выложился на полную, колдуя над приправами, и всё же общий рейтинг блюда едва дотянул до 4.1.Когда он принес две дымящиеся миски в гостиную, Нао только-только закончила с утренним туалетом и макияжем. Она как раз укрощала свои волосы: маленькие ручки так и порхали, превращая пышную гриву в аккуратный и уже привычный «пучок» на макушке. Пару кокетливых прядей у лица она завила каким-то хитрым прибором, названия которого Ю не знал.Когда она наконец вышла из ванной, перед ним стояла сияющая звезда экрана. Они в мгновение ока разделались с рамэном. Нао вытерла рот и с чувством произнесла:— Кулинария Мураками-куна — это то, что действительно дарит счастье.Они вместе вышли из дома и разошлись у входа в переулок. Она поехала в студию, а Мураками — в издательство «Gekiden Bunko» на вторую встречу с редактором Кагуразакой Аямэ.Проходя мимо круглосуточного магазина, он опустил письмо в почтовый ящик. У автомата с напитками он на мгновение задумался, выбирая между зеленым чаем за 150 иен и оранжевой банкой за 120. Победила экономия. Щелчок открываемой жести, первый глоток...— Тьфу... — вырвалось у него. Редкая гадость.Он пил эту бурду всю дорогу до метро. Лишь зайдя на станцию, он наконец доконал банку и метко отправил её в урну.Офис «Gekiden Bunko», комната для переговоров. Кагуразака Аямэ внимательно изучала рукопись.— Легкая форма гинофобии? — она подняла глаза на Мураками. — Впервые вижу, чтобы главного героя делали парнем, который до смерти боится женщин.— Из-за этого страха над ним постоянно подшучивают другие девушки-сэйю. Но со временем Мацуока начинает привыкать к некоторым из них. В общих чертах концепция такова.Аямэ перелистнула несколько страниц, взвешивая каждое слово.— Но здесь по-прежнему почти нет женских персонажей. Единственные, кто хоть как-то выделяется — это Тояма Нао и Сакура Аянэ, с которыми он снимается для обложки журнала. Но проблема в том, что дальше дежурных «Здравствуйте» и «Рада знакомству» дело не идет. Они сами пытаются заговорить с ним, а Мацуока их просто отшивает?— В этом и соль. Разве вам, госпожа Кагуразака, не любопытно, к чему это приведет?Редактор промолчала, но в глубине души признала — любопытство проснулось. Она отложила текст и задумчиво произнесла:— Этот вариант... в печать пустить можно. Но предупреждаю сразу: если продажи будут низкими или второй том меня разочарует — серию закроем без лишних слов.Мураками спокойно кивнул:— Идет.— Как назовем книгу?— Название?— Только не говори, что ты об этом не думал.— Ну... это и правда вопрос.— Эх... — Аямэ страдальчески потерла переносицу. — Придумывай прямо сейчас.— «Жизнь Мацуоки Ёсицугу»?— Нет, скука смертная. К тому же, названия ранобэ должны быть длинными! — она тут же забраковала этот вариант. — Как тебе... «Я! Боюсь женщин! Но меня окружают красотки! У вас есть минутка, чтобы спасти меня? Спасибо!»?Мураками только и смог, что выдавить:— Это... ну...— Что, не нравится? — Аямэ задумалась на секунду. — О, тогда может так: «Величайший кризис! Я мечтал стать автомехаником, а стал сэйю: будни парня с гинофобией в окружении прекрасных актрис озвучивания!»?Мураками нахмурился. Аямэ сразу поняла — перед ней типичный новичок с амбициями «серьезного писателя».— Название должно сразу бить в цель, показывать товар лицом, — наставительно произнесла она. — В твоем случае главный козырь — гинофобия. Вынеси её в заголовок, и это будет коммерчески успешное название!

Глава 93. Письмо. Заголовок. Иллюстрации. Гюдон

Проводив взглядом троицу, отправившуюся в свои комнаты досыпать, Мураками Ю на мгновение засомневался, не последовать ли их примеру. Но идея отдать первый день июля во власть подушки и одеяла была быстро отвергнута.

Он уселся за импровизированный «письменный стол», скрестив ноги, вытащил рукопись и, внеся последние правки, отложил её в сторону. Затем он взял чистый лист бумаги.

— Дорогой Сато Рёма-кун. Позволь опустить формальные приветствия. Картофель, который ты прислал в прошлый раз, из-за тренировочного лагеря и сезона дождей успел прорасти. Выбрасывать было жаль, поэтому я высадил его в саду. Однако я понятия не имею, как часто его нужно поливать, поэтому пишу тебе за советом. Кстати, благодаря твоим наставлениям, в записи радиопередач наметился прогресс. Возможно, скоро и ты услышишь, как я непринужденно шучу в эфире... наверное? Сезон дождей в Токио подходит к концу, но становится всё жарче. Если бы не развитая экономика, удобный транспорт и порой занятные личности, это место едва ли подошло бы для долгой жизни. Слышал, что Хоккайдо славится как лучшее место для спасения от зноя, а бескрайние цветочные поля там просто великолепны. Завидую белой завистью. Бумага заканчивается, да и почерк у меня крупный, так что на этом всё. С нетерпением жду твою инструкцию по выращиванию картофеля. Желаю удачи в делах. Мураками Ю.

Он перечитал письмо. Почерк был аккуратным, почти как печатный шрифт, ни единой помарки. То что нужно. Не заботясь о том, насколько стройно звучат фразы, он запечатал письмо в конверт.

Взглянув на часы — 11:23 — он поднялся и спустился вниз.

Тук-тук-тук!

Мураками замер перед дверью Тоямы Нао:

— Тояма, пора вставать.

Через некоторое время дверь приоткрылась. Волосы Нао были распущены и каскадом спускались до самой талии — густота их по-настоящему поражала. Она потерла сонные глаза, щурясь от света.

— Уже пора?

Мураками кивнул:

— Половина двенадцатого.

— А-а-а-а! — она издала протяжный зевок, потягиваясь так энергично, что из-под футболки показался пупок. — Поняла, спасибо, Мураками-кун.

Перед тем как лечь, она умоляла его разбудить её в полдень.

— Хочу спать... хочу в отпуск... не хочу записывать песни... — бормоча себе под нос всякие глупости, она скрылась в ванной.

Мураками отправился на кухню готовить обед. Рамэн, яйца с жидким желтком, сочная чашу... Несмотря на ограниченный набор ингредиентов, он выложился на полную, колдуя над приправами, и всё же общий рейтинг блюда едва дотянул до 4.1.

Когда он принес две дымящиеся миски в гостиную, Нао только-только закончила с утренним туалетом и макияжем. Она как раз укрощала свои волосы: маленькие ручки так и порхали, превращая пышную гриву в аккуратный и уже привычный «пучок» на макушке. Пару кокетливых прядей у лица она завила каким-то хитрым прибором, названия которого Ю не знал.

Когда она наконец вышла из ванной, перед ним стояла сияющая звезда экрана. Они в мгновение ока разделались с рамэном. Нао вытерла рот и с чувством произнесла:

— Кулинария Мураками-куна — это то, что действительно дарит счастье.

Они вместе вышли из дома и разошлись у входа в переулок. Она поехала в студию, а Мураками — в издательство «Gekiden Bunko» на вторую встречу с редактором Кагуразакой Аямэ.

Проходя мимо круглосуточного магазина, он опустил письмо в почтовый ящик. У автомата с напитками он на мгновение задумался, выбирая между зеленым чаем за 150 иен и оранжевой банкой за 120. Победила экономия. Щелчок открываемой жести, первый глоток...

— Тьфу... — вырвалось у него. Редкая гадость.

Он пил эту бурду всю дорогу до метро. Лишь зайдя на станцию, он наконец доконал банку и метко отправил её в урну.

Офис «Gekiden Bunko», комната для переговоров. Кагуразака Аямэ внимательно изучала рукопись.

— Легкая форма гинофобии? — она подняла глаза на Мураками. — Впервые вижу, чтобы главного героя делали парнем, который до смерти боится женщин.

— Из-за этого страха над ним постоянно подшучивают другие девушки-сэйю. Но со временем Мацуока начинает привыкать к некоторым из них. В общих чертах концепция такова.

Аямэ перелистнула несколько страниц, взвешивая каждое слово.

— Но здесь по-прежнему почти нет женских персонажей. Единственные, кто хоть как-то выделяется — это Тояма Нао и Сакура Аянэ, с которыми он снимается для обложки журнала. Но проблема в том, что дальше дежурных «Здравствуйте» и «Рада знакомству» дело не идет. Они сами пытаются заговорить с ним, а Мацуока их просто отшивает?

— В этом и соль. Разве вам, госпожа Кагуразака, не любопытно, к чему это приведет?

Редактор промолчала, но в глубине души признала — любопытство проснулось. Она отложила текст и задумчиво произнесла:

— Этот вариант... в печать пустить можно. Но предупреждаю сразу: если продажи будут низкими или второй том меня разочарует — серию закроем без лишних слов.

Мураками спокойно кивнул:

— Идет.

— Как назовем книгу?

— Название?

— Только не говори, что ты об этом не думал.

— Ну... это и правда вопрос.

— Эх... — Аямэ страдальчески потерла переносицу. — Придумывай прямо сейчас.

— «Жизнь Мацуоки Ёсицугу»?

— Нет, скука смертная. К тому же, названия ранобэ должны быть длинными! — она тут же забраковала этот вариант. — Как тебе... «Я! Боюсь женщин! Но меня окружают красотки! У вас есть минутка, чтобы спасти меня? Спасибо!»?

Мураками только и смог, что выдавить:

— Это... ну...

— Что, не нравится? — Аямэ задумалась на секунду. — О, тогда может так: «Величайший кризис! Я мечтал стать автомехаником, а стал сэйю: будни парня с гинофобией в окружении прекрасных актрис озвучивания!»?

Мураками нахмурился. Аямэ сразу поняла — перед ней типичный новичок с амбициями «серьезного писателя».

— Название должно сразу бить в цель, показывать товар лицом, — наставительно произнесла она. — В твоем случае главный козырь — гинофобия. Вынеси её в заголовок, и это будет коммерчески успешное название!