Голос Цуй Юйшу звучал чисто и ясно, каждое слово ложилось твердо.
— В весеннем тереме нефритовом – музыка, песни и нежность...
Сквозь ароматы цветов ветер стелется вдаль по земле.
Взоры хмельные блуждают меж шелков и парчи узорной...
Словно мы все в одночасье оказались в дворцах на Пэнлае.
Как только смолкло последнее слово, в зале воцарилась тишина.
Вскоре в первых рядах те, кто был знаком с семьей Цуй, начали хлопать.
— Хорошо!
— Весенний терем, обитель бессмертных – брат Цуй написал это с таким изяществом.
— Сегодняшняя тема – весна. Боюсь, если оценивать лишь слог, никто не превзойдет брата Цуя.
Знатные девицы за занавесками принялись вполголоса обсуждать услышанное, а писец тем временем перенес строки на надушенный лист и поднес к столу господина ректора Гоцзыцзяня.
Гладя бороду, ректор дважды перечитал стихи и кивнул:
— Пышный слог, выверенный ритм. Особенно последняя строка, возносящая весенние пейзажи сада Цюйцзян до небесных обителей, – это, безусловно, проявление тонкого мастерства.
Цуй Юйшу сложил руки в поклоне:
— Господин ректор, вы слишком добры. Ученик не достоин такой похвалы.
Произнеся это с показным смирением, он, однако, не вернулся на свое место.
Он развернулся и посмотрел в угол павильона у воды.
— Брат Шэнь.
Этот голос не был громким, но его отчетливо услышал весь сад.
— Раз уж вы пришли, почему бы не сочинить стихи самому и не позволить всем нам приобщиться к вашему таланту? Ходят слухи, что брат Шэнь много лет провел на границе, повидал немало, так что и весна в вашем исполнении наверняка будет отличаться от нашей.
Все взоры устремились в ту сторону.
Кто-то отставил чашу с вином, кто-то подался вперед, чтобы лучше разглядеть.
Столики, до этого стоявшие особняком, наконец оживились.
— Верно, молодой господин Шэнь, сочините что-нибудь.
— Парные надписи в Павильоне Аромата Туши гремели на весь город, нельзя же на поэтическом вечере остаться в тишине.
— Весенняя тема лучше всего проверяет глубину познаний. Может, выходец с границы напишет о том, как снег придавил весенние ростки?
Смех смешался с запахом вина.
Ли Юаньцзин помрачнел, его рука уже легла на край стола.
Шэнь Ань накрыл её своей рукой.
Он медленно поднялся, по-прежнему пряча в рукавах медную грелку.
При подъеме он дважды кашлянул, и стоявший рядом писец невольно замедлил движения, растирая тушь.
— Стихотворение молодого господина Цуя действительно написано складно.
Цуй Юйшу усмехнулся:
— Если брат Шэнь тоже считает его хорошим, почему бы не сказать это прямо?
Шэнь Ань вышел из-за стола и прошел по каменной дорожке у павильона.
— Хорошо – значит хорошо.
Он остановился перед главной сценой, взглянув на изящный лист с каллиграфией.
— Только цветы здесь свалены в кучу, а благовония навязчивы, словно в заднем саду нувориша. Шумно – да, но пошло.
Смех в зале оборвался.
Цуй Юйшу сложил веер и щелкнул им по ладони.
— Шэнь Ань, что ты сказал?
— Я сказал – пошло.
Шэнь Ань поднял на него взгляд, его голос по-прежнему звучал размеренно.
— Нефритовые терема, музыка, шелка, небесные дворцы. Весна в глазах молодого господина Цуя неотделима от вина, красавиц и теплых покоев. Ты воспеваешь весну или богатство своего дома?
Кто-то хотел возразить, но слова застряли в горле.
Ректор Гоцзыцзяня не спешил отвечать.
Он положил лист обратно на стол, пристально глядя на Шэнь Аня.
Цуй Юйшу холодно процедил:
— Ты, военный муж с границы, разве достоин судить о поэзии? Ты понимаешь, что такое стихотворный размер? Понимаешь, что такое художественный образ?
— Художественный образ?
Шэнь Ань повернулся и посмотрел на север, туда, где небо над садом казалось далеким.
— В твоих глазах весна – это нефритовые терема и музыка. Красота для тебя – это распутство и теплый ветерок в саду Цюйцзян.
Он сделал паузу.
— Но весна бывает и на северных рубежах.
В зале воцарилась тишина.
— Там весенний ветер не распускает вербу, он лишь истончает слой снега на телах мертвецов.
— Там цветы – это не персики, а гнилые тряпки, которые военные лекари срезают с ран, замачивая в крови, и выносят тазами.
— Там вместо музыки – не бамбуковые флейты, а ночные обходы, когда раненые солдаты, зажав в зубах деревянные палки, пилят свои собственные ноги.
Несколько молодых ученых в первых рядах отвели взгляд.
Один из них, державший чашу с вином, замер, и его рука так и осталась висеть в воздухе.
Лицо Цуй Юйшу помрачнело:
— Сегодня поэтический вечер, а не место, чтобы давить на жалость. Есть талант – пиши стихи, нет – уходи.
Шэнь Ань посмотрел на него.
— Хорошо — именно так.
Он передал грелку А-Ню, и без нее, в пустых рукавах, его фигура стала еще более хрупкой.
— Раз уж вы хотите услышать о весне, я дам вам послушать весну на границе.
Ли Юаньцзин уже встал со своего места.
Он не хлопал по столу, просто не сводил глаз со сцены, даже дыхание затаил.
Шэнь Ань прикрыл глаза.
Он вспомнил ту разрушенную стену за лагерем Северной Армии.
Снег по весне таял медленно, а кровь быстро – она струилась вниз по трещинам в кладке.
Отец вешал боевые доспехи перед палаткой, их стирали трижды, но воротники все равно оставались черными.
И тот солдат, что вывел иероглиф «весна» на флагштоке – на следующее утро он не вернулся из дозора, и когда его тело внесли в ворота лагеря, в руке он сжимал кусок сухой лепешки.
Эти люди никогда не были в саду Цюйцзян.
Они никогда не видели Пэнлая.
Шэнь Ань открыл глаза.
— Черные тучи давят город, вот-вот он падет.
Когда прозвучала первая строка, в саду никто не решился подать голос.
Рука ректора Гоцзыцзяня, лежавшая на столе, застыла.
Это была не весна сада Цюйцзян.
С этой строкой даже теплый ветерок у персиковых деревьев будто оказался заперт за пределами этого собрания.
Шэнь Ань сделал шаг вперед.
— Блеск доспехов на солнце подобен чешуе золотого дракона.
Кисть в руке писца упала на бумагу, чернильная клякса расплылась.
Он поспешно поднял перо, но писать не стал – лишь поднял взгляд на Шэнь Аня.
Потомок знатного рода, до этого опиравшийся на столб, выпрямился.
Голос Шэнь Аня стал глубже.
— Звуки рогов наполнили небо осенней печалью...
Цвет помады на рубежах сгустился ночной фиолью.
— Красные знамена свернуты наполовину у реки Ишуй...
Иней густ, холод сковал барабаны, и звука нет.
После четырех строк в саду не осталось ни следа от былого веселья.
Знатные девицы, что еще недавно спорили о помаде и шелках, наполовину опустили занавеси, но все же не удержались и продолжали смотреть сквозь щели.
Один молодой ученый опустил голову, пытаясь нащупать винную чашу, но дважды промахнулся.
Ректор Гоцзыцзяня встал; его губы дрогнули, но он не нашел слов, чтобы прервать поток.
Цуй Юйшу тоже стоял на сцене.
Он был ближе всех к Шэнь Аню, и кровь постепенно отливала от его лица.
Он сжимал веер так сильно, что на шелке появились заломы.
Шэнь Ань не смотрел на него.
Он смотрел на тот красный флаг, что стоял рядом со сценой, призванный лишь украсить вечер.
Флаги Северной Армии не были такими чистыми.
Края флагов были рваными, древки – расщепленными, а знаменосцы сменяли друг друга бесконечной чередой.
Когда падал последний, его пальцы все еще судорожно сжимали древко – лекари не могли их разжать, поэтому приходилось заворачивать в белую ткань прямо вместе с рукой.
Шэнь Ань произнес последние две строки.
— Чтобы оправдать доверие государя на Золотом помосте...
Мы обнажим мечи и умрем за него, не дрогнув!
В этот раз никто не потянулся к винным чашам, плывшим по ручью.
Цуй Юйшу отступил на полшага, его пятки коснулись ступеней, и он едва не упал.
Он ухватился за угол стола, чтобы устоять на ногах.
Никто не смеялся над ним.
Все еще находились под властью этого стихотворения.
Ректор Гоцзыцзяня обошел стол и подошел к самому краю сцены.
Он долго смотрел на Шэнь Аня, прежде чем низко поклониться.
— Это стихотворение...
Старик говорил охрипшим голосом, и когда он снова выпрямился, его глаза покраснели.
— Это истинная поэзия, способная удержать в себе костяк целого государства.
После этих слов кое-кто в зале наконец пришел в себя.
Сначала один из наследников военных кланов вскочил со своего места.
— Хорошо!
Следом за ним аплодисменты прокатились от первых рядов к задним.
Кто-то выкрикивал одобрения, кто-то молча вытирал глаза.
А были и те, кто просто сидел, не в силах вымолвить ни слова.
Лист с поэзией Цуй Юйшу все еще лежал на столе.
Весенний терем, обитель бессмертных.
Сейчас эти строки казались такими легкими, не имеющими никакого веса.
Шэнь Ань не стал ждать продолжения хвалебных речей.
Он развернулся, забрал у А-Ню грелку и снова спрятал её в рукава.
— А-Ню, уходим.
А-Ню тут же последовал за ним.
Ли Юаньцзин наконец опомнился, схватил со стола кусок пирожного, запихнул его за пазуху и поспешил следом.
— Шэнь Ань, постой, твой принц идет за тобой!
У самых ворот сада Шэнь Ань остановился и оглянулся на собравшуюся знать.
— Здесь слишком дурно пахнет.
Сказав это, он вышел прямо из сада Цюйцзян.
И до тех пор, пока его силуэт не скрылся за воротами, никто в саду больше не упомянул стихи Цуй Юйшу.
Ректор Гоцзыцзяня стоял на месте, поклонившись в ту сторону, куда ушел Шэнь Ань.
— Если в Поместье Владыки Севера подрастают такие люди, если Великий Лян ими славится, значит, кровь воинов на границе пролита не зря.
Цуй Юйшу опирался на угол стола, его пальцы все еще сжимали тот самый лист с иероглифом «Пэнлай».
Он знал: с этого дня, всякий раз, когда в столице будут вспоминать этот поэтический вечер, все будут помнить только «Песнь о воеводе Яньмэня».
И помнить того, кто в простой одежде разнес весеннее великолепие сада в пух и прах.
А он, Цуй Юйшу, навсегда останется рядом с этим стихотворением – лишь как повод для сравнения и посмешище.

Комментарии

Загрузка...