Глава 17

Глава 17. За этим столом сидят одни великие евнухиНе тратя времени даром, Цянь Чэнь решительным шагом направился прямиком к Цзян Дабиню. Режиссер вальяжно раскинулся в своем складном кресле, прихлебывая чай и внимательно наблюдая за тем, как его младший брат отыгрывает сцену.Прямо сейчас несколько крепких техников, упершись ногами в землю, тянули за стальные тросы, взмывая несчастного владельца лапшичной, которого с ожесточением избивал Цзян Сяобинь, высоко в воздух. Выглядело это жутко, но совершенно неправдоподобно. В реальности, если бы обычного человека колотили с такой садистской яростью, подбрасывая ногами к небесам, он бы испустил дух уже на третьем ударе. Но кино требовало зрелищности.Цянь Чэнь тактично замер в стороне, не смея прерывать священный творческий процесс. Он терпеливо дождался, пока прозвучит команда на перерыв, и лишь тогда плавно приблизился, с почтительным поклоном изложив суть своей просьбы.— Отгул? — Цзян Дабинь, с явным удовольствием принимая из рук Цянь Чэня услужливо поднесенную пиалу со свежезаваренным чаем, приподнял бровь. Ему определенно льстило такое обходительное отношение. — И надолго ты собрался нас покинуть?Цянь Чэнь не стал юлить и выложил всё как на духу:— Думаю, управлюсь за полдня. Нужно съездить на пару прослушиваний.— Прослушивания? — режиссер сделал глоток, задумчиво катая терпкую жидкость на языке. — Пробы на новую роль?— Не совсем, — мягко поправил его юноша. — На одной площадке ищут помощника хореографа по боевым искусствам, а на второй — актера дубляжа. Вы ведь сами недавно совершенно справедливо заметили, что мое владение сценической речью и дикция оставляют желать лучшего. Я решил не сидеть сложа руки.— Вот это настрой! Хвалю! — Цзян Дабинь одобрительно похлопал себя по колену, и его глаза блеснули. — Правильный подход: чувствуешь слабину — иди и закаляй её. Сегодня во второй половине дня отснимем твою сцену, а затем... гуляй смело. Даю тебе три свободных дня, распоряжайся ими как знаешь.Режиссер был сегодня на редкость щедр и великодушен. И на то имелась веская причина: изначально он закладывал на съемки изматывающей сцены в лапшичной минимум трое суток. Но благодаря неожиданной расторопности и блестящей игре Цянь Чэня, они управились всего за полдня. Этот парень сэкономил съемочной группе прорву времени и бюджетных средств, так что несколько дней отгула были самой малой наградой.— Благодарю вас, режиссер! Бесконечно вам признателен! — Цянь Чэнь расплылся в лучезарной, благодарной улыбке, отвесив еще один глубокий поклон.«Поистине, в этом странном мире полно добрых и отзывчивых людей», — 'с теплотой подумал он.' — «Служи этот Дабинь при моем дворе в Восточной Ограде, я бы непременно пожаловал ему должность главы одного из Двенадцати Ведомств».— А что за проекты-то? Небось, секретные, названия разглашать нельзя? — с искренним, почти детским любопытством поинтересовался Цзян Дабинь.Ему было чертовски интересно, кто посмел переманить актера прямо с его съемочной площадки, чтобы заставить его «играть на два фронта».— Никаких секретов, — спокойно ответил юноша, не видя смысла скрывать правду. — Первый проект — это дубляж сянганского боевика «Король стрелков». Чей голос мне достанется, пока не знаю, всё решится на месте. А второй — работа в команде постановщиков трюков на съемках фильма «Великий Мастер».— А, эти... — Цзян Дабинь слегка разочарованно махнул рукой. — С ними я близких знакомств не вожу. Так что протекцию составить не смогу, придется тебе пробиваться самому. Желаю удачи.Конечно, если бы там заправляли его старые товарищи, он бы с удовольствием снял трубку и замолвил пару теплых слов за сообразительного паренька. В индустрии его имя часто ставили в один ряд с такими глыбами, как Чжан Люэ и Ван Цзявэй. Сам Дабинь, разумеется, втайне считал, что ни в чем им не уступает — просто их творческие почерки кардинально разнились. Однако критики с упорным постоянством задвигали его в рейтингах на строчку ниже этих двоих.Как говорится, среди литераторов нет первого, а среди воинов нет второго. В груди каждого творца тлела искорка гордыни и уязвленного самолюбия, и Дабинь не был исключением.Во второй половине дня начались съемки совместной сцены Цянь Чэня и почтенного дядюшки Гэ Ю.По сценарию, герой Цянь Чэня должен был ожесточенно рубить тяжелым тесаком толстые, узловатые лианы, плотно опутавшие старый барабан правосудия. В этот момент должен был появиться герой Гэ Ю и броситься его останавливать.— Это тебе не дрова, парень! Брось тесак! Не руби!— Стоп, снято! — резко рявкнул Цзян Дабинь в рупор, прерывая дубль. — Старина Гэ, какого черта ты жмешься на другом конце площадки?!Замысел состоял в том, чтобы персонаж физически вмешался и остановил лезвие, а не голосил издалека, словно испуганная торговка на рынке.— Слышай, когда я вижу молодого, горячего парня, размахивающего куском остро заточенной стали... — Гэ Ю виновато почесал сияющую на солнце лысину, добродушно усмехнувшись. — Мое сердце, знаешь ли, предательски уходит в пятки. Мне как-то боязно подходить ближе.— Да брось ты! — пренебрежительно фыркнул режиссер, отмахиваясь от его страхов. — У Цянь Чэня рука твердая, как камень. Он же профессиональный боец, мастер ушу! Ты всерьез думаешь, что он промахнется и снесет твою драгоценную макушку?— Ну, раз так... — Гэ Ю с сомнением покосился на блестящее лезвие, тяжело вздохнув. — Так и быть, доверяю эту старую, никчемную жизнь в твои надежные руки, сынок.Съемки возобновились.Хотя на экране этот фрагмент займет от силы пару минут, его смысловая нагрузка была куда скромнее, чем в той же сцене с миской лапши, поэтому работа шла без особых технических трудностей. Однако в душе Гэ Ю всё еще скреблись кошки сомнения. Да, этот парнишка неплохо держится в кадре, пожалуй, даже выделяется на фоне своих сверстников, но чтобы петь ему такие дифирамбы, какие распевал по телефону Цзян Дабинь? Это казалось явным преувеличением.Для этой проходной сцены Цянь Чэнь не стал тратить драгоценные баллы Системы на ментальные тренировки.Каждый потраченный балл равнялся одному часу реального времени, и транжирить их на то, чтобы просто помахать железкой перед камерой, было верхом расточительности. Он решил положиться исключительно на свой природный талант. А главная черта любого таланта, как известно, — это его нестабильность. Если муза посетила — он играет на уровне оскароносного гения; если не в духе — выглядит так, будто его только что подняли с постели и забыли разбудить.В конце концов, невозможно прожить всю жизнь, опираясь исключительно на системные костыли. Иначе сам процесс погружения в роль потеряет всякий смысл и очарование. К счастью, Цзян Дабиня вполне устроил тот уровень игры, который Цянь Чэнь выдал в этот раз. Режиссер изначально не возлагал на этот крошечный эпизод грандиозных надежд.Как только последние лучи солнца скрылись за горизонтом, поднялся шквальный ветер. Он выл и свистел, безжалостно раскачивая осветительные мачты и заставляя дорогостоящее оборудование зловеще скрипеть и лязгать.Окинув взглядом бушующую стихию, Цзян Дабинь волевым решением объявил об отмене вечерних съемок. У него, как у истинного творца, были свои капризы и абсолютная власть на площадке.А раз работа отменяется — значит, самое время пропустить по стаканчику.В бездонном море китайского шоу-бизнеса хватало актеров и режиссеров, питавших слабость к крепким напиткам. Но тех, кто сочетал любовь к алкоголю с поистине богатырским здоровьем и способностью пить, не пьянея, можно было пересчитать по пальцам. Цзян Дабинь и Гэ Ю бесспорно входили в эту элитную когорту.В далеком прошлом, во время съемок культового «Поселка Фужун», Дабинь именно благодаря лошадиной дозе спиртного, придавшей ему наглости, сумел покорить сердце неприступной дивы по фамилии Лю. С тех пор в киношных кругах находилось крайне мало безумцев, готовых бросить ему вызов за барной стойкой.Что же касалось дядюшки Гэ Ю — этот человек терял волю при одном только виде откупоренной бутылки. Ходили легенды, что однажды, не допив свою норму на банкете, он ввалился в чужую кабинку ресторана просто потому, что увидел там знакомое лицо, и продолжил банкет уже с ними. Но, в отличие от буйного Дабиня, Гэ Ю славился безупречным поведением во хмелю. Сколько бы он ни влил в себя огненной воды, он никогда не терял человеческого облика и не устраивал дебошей.В этот ненастный вечер масштабного застолья со всей съемочной группой не планировалось. Собрались лишь самые сливки — узкий круг из шести человек.За круглым столом восседали Цзян Дабинь, его брат Цзян Сяобинь, продюсер Ма Кэ, старина Гэ Ю, восходящая звезда Ляо Пин и, собственно, сам Цянь Чэнь.Присутствие юноши объяснялось двумя простыми причинами. Во-первых, он обладал поистине дьявольской устойчивостью к алкоголю. Во-вторых, за любым приличным столом должен присутствовать "младший", чьей святой обязанностью является услужливое наполнение пустеющих рюмок старших товарищей.Заставить разливать вино Ляо Пина было немыслимо — за спиной этого парня маячила тень его могущественного отца, обеспечивавшая ему статус неприкосновенного звездного наследника. Ляо Пин родился в семьдесят четвертом, и по сравнению с ним Цянь Чэнь действительно выглядел безусым юнцом. К слову, Ляо Пин тоже не дурак был выпить. Два дня назад он пропустил грандиозную попойку по личным обстоятельствам, поэтому сегодня Цзян Сяобинь, не дав ему даже отдышаться, с ходу заставил опрокинуть три штрафных стакана подряд. Звездный наследник выпил их залпом, даже не поморщившись.Цянь Чэнь же с идеальной осанкой исполнял роль почтительного слуги. Ухаживать за влиятельными людьми было для него таким же естественным занятием, как дышать.— Обратите внимание на этого паренька. Это наш младший брат, — Цзян Дабинь, слегка захмелев, отечески похлопал Цянь Чэня по плечу и многозначительно посмотрел на Ляо Пина. — Если в будущем подвернется удобный случай, обязательно присматривайте за ним и оказывайте покровительство.Ляо Пин, жуя закуску, торопливо закивал головой в знак согласия.— Мои актерские навыки еще слишком сыры и неотесанны, — Цянь Чэнь скромно потупил взор, демонстрируя идеальные манеры. — Я искренне надеюсь на мудрые наставления и советы присутствующих здесь дядюшек и старших братьев.Именно эта безупречная, отточенная до блеска покорность и абсолютная безвредность заставляла всех этих влиятельных боссов относиться к нему с такой отеческой теплотой. Наблюдая за ними сквозь опущенные ресницы, Цянь Чэнь невольно усмехался про себя: «Сидят тут, раздув щеки... Вылитые Великие Евнухи Императорского Двора, делящие сферы влияния».— Какие еще дядюшки?! Брось эти церемонии! — раскатисто расхохотался Гэ Ю, сверкая лысиной. — За этим столом мы все тебе исключительно старшие братья!Разговор плавно перетек на рабочие темы.— В следующем году запускается монументальный исторический проект, — задумчиво протянул Ма Кэ, крутя в руках пустую рюмку. В отличие от остальных, сыпавших пустыми любезностями, он всегда мыслил категориями выгоды. — Интересно, удастся ли нам пропихнуть туда своих людей? Даже если это будет секундное появление в кадре — это уже колоссальный успех.— То, о чем ты говоришь... провернуть будет архисложно, — Ляо Пин мгновенно понял, о каком именно проекте «Основание Партии» идет речь. Его собственное участие в этой монументальной картине было уже решенным делом.— Цянь Чэнь, конечно, парень талантливый и играет неплохо, — осторожно вставил Цзян Сяобинь, покосившись на брата. — Но давайте смотреть правде в глаза — он абсолютный новичок, человек с улицы.Засунуть никому не известного Цянь Чэня в проект государственной важности? Ради чего, спрашивается? Любая роль, даже роль бессловесного статиста, требующего внимания гримеров, покупалась исключительно за счет сложнейших кулуарных договоренностей и обмена услугами.Думаете, Ляо Пин получил там роль благодаря своему феноменальному таланту или невероятному статусу в индустрии? Черта с два! Всё дело было в его отце. Это был классический пример круговорота одолжений в природе.А что мог предложить взамен Цянь Чэнь? Его семья, насколько было известно, на дух не переносила всю эту актерскую мишуру. Начни они продвигать его кандидатуру, рискуют насмерть рассориться с влиятельными кланами Цянь и Юй, и тогда последствия будет невозможно разгрести.Но алкоголь уже ударил Цзян Дабиню в голову, напрочь отключив тормоза.С громким треском он обрушил тяжелую ладонь на деревянную столешницу.— А я вот считаю, что ничего невозможного нет! — рявкнул он, обводя притихших собутыльников горящим взором. — Вон, старина Жуйфа, Кунькунь, да и вы двое — уже в обойме. В этом фильме будет занято больше сотни известных актеров. Если среди них затешется парочка молодых и талантливых новичков, небеса не рухнут на землю!Остальные лишь неловко переглянулись и согласно закивали, не смея перечить разбушевавшемуся мэтру. Единственным человеком за столом, кто обладал достаточным авторитетом, чтобы поставить Дабиня на место, был Гэ Ю, но его сейчас интересовала исключительно янтарная жидкость в стакане. Вмешиваться в этот спор он не собирался.На самом деле, ситуация не была безвыходной. Ни всемогущий Третий Господин, ни старина Хуан, стоявшие у руля китайского кинематографа, не были слепыми самодурами. В конечном итоге, всё решали личные качества актера и его мастерство. Раз Цзян Дабинь так отчаянно рвется в бой — пусть бьется головой об эту стену, его право.Обеспечить эпизодическую роль по личной протекции Цзян Дабиня было вполне реально — его слово имело вес, и большие боссы наверняка пошли бы ему навстречу из уважения. Как-никак, сейчас именно он являлся главным козырем и неофициальным лицом всего Пекинского кружка.— Если у вас действительно получится выбить для меня хотя бы возможность прийти на прослушивание, я буду безмерно вам обязан, — мягко, но уверенно произнес Цянь Чэнь. Он быстро смекнул, к чему клонится разговор.Гонорар за участие в таком государственном эпосе будет смехотворным, зато строчка в резюме станет настоящим щитом, своеобразной индульгенцией, защищающей от нападок. Хотя, конечно, воспринимать этот фильм как абсолютную броню от всех бед было бы верхом наивности.— Просто сиди и жди моего звонка. А пока — наливай, пьем до дна! — Цзян Дабинь поднял стакан, с нарастающим восхищением глядя на юношу.Парень происходит из такой высокопоставленной семьи, а гордыни — ни на грош. Согласен начинать с самых низов, бегать в массовке, и даже подменять других актеров в качестве дублера для крупных планов. Играет как бог, а его умение лавировать в светских беседах и находить подход к любому собеседнику вызывало искреннее уважение. С такими талантами этот парень неизбежно взлетит к самым вершинам.

Глава 17. За этим столом сидят одни великие евнухи

Не тратя времени даром, Цянь Чэнь решительным шагом направился прямиком к Цзян Дабиню. Режиссер вальяжно раскинулся в своем складном кресле, прихлебывая чай и внимательно наблюдая за тем, как его младший брат отыгрывает сцену.

Прямо сейчас несколько крепких техников, упершись ногами в землю, тянули за стальные тросы, взмывая несчастного владельца лапшичной, которого с ожесточением избивал Цзян Сяобинь, высоко в воздух. Выглядело это жутко, но совершенно неправдоподобно. В реальности, если бы обычного человека колотили с такой садистской яростью, подбрасывая ногами к небесам, он бы испустил дух уже на третьем ударе. Но кино требовало зрелищности.

Цянь Чэнь тактично замер в стороне, не смея прерывать священный творческий процесс. Он терпеливо дождался, пока прозвучит команда на перерыв, и лишь тогда плавно приблизился, с почтительным поклоном изложив суть своей просьбы.

— Отгул? — Цзян Дабинь, с явным удовольствием принимая из рук Цянь Чэня услужливо поднесенную пиалу со свежезаваренным чаем, приподнял бровь. Ему определенно льстило такое обходительное отношение. — И надолго ты собрался нас покинуть?

Цянь Чэнь не стал юлить и выложил всё как на духу:

— Думаю, управлюсь за полдня. Нужно съездить на пару прослушиваний.

— Прослушивания? — режиссер сделал глоток, задумчиво катая терпкую жидкость на языке. — Пробы на новую роль?

— Не совсем, — мягко поправил его юноша. — На одной площадке ищут помощника хореографа по боевым искусствам, а на второй — актера дубляжа. Вы ведь сами недавно совершенно справедливо заметили, что мое владение сценической речью и дикция оставляют желать лучшего. Я решил не сидеть сложа руки.

— Вот это настрой! Хвалю! — Цзян Дабинь одобрительно похлопал себя по колену, и его глаза блеснули. — Правильный подход: чувствуешь слабину — иди и закаляй её. Сегодня во второй половине дня отснимем твою сцену, а затем... гуляй смело. Даю тебе три свободных дня, распоряжайся ими как знаешь.

Режиссер был сегодня на редкость щедр и великодушен. И на то имелась веская причина: изначально он закладывал на съемки изматывающей сцены в лапшичной минимум трое суток. Но благодаря неожиданной расторопности и блестящей игре Цянь Чэня, они управились всего за полдня. Этот парень сэкономил съемочной группе прорву времени и бюджетных средств, так что несколько дней отгула были самой малой наградой.

— Благодарю вас, режиссер! Бесконечно вам признателен! — Цянь Чэнь расплылся в лучезарной, благодарной улыбке, отвесив еще один глубокий поклон.

«Поистине, в этом странном мире полно добрых и отзывчивых людей», — 'с теплотой подумал он.' — «Служи этот Дабинь при моем дворе в Восточной Ограде, я бы непременно пожаловал ему должность главы одного из Двенадцати Ведомств».

— А что за проекты-то? Небось, секретные, названия разглашать нельзя? — с искренним, почти детским любопытством поинтересовался Цзян Дабинь.

Ему было чертовски интересно, кто посмел переманить актера прямо с его съемочной площадки, чтобы заставить его «играть на два фронта».

— Никаких секретов, — спокойно ответил юноша, не видя смысла скрывать правду. — Первый проект — это дубляж сянганского боевика «Король стрелков». Чей голос мне достанется, пока не знаю, всё решится на месте. А второй — работа в команде постановщиков трюков на съемках фильма «Великий Мастер».

— А, эти... — Цзян Дабинь слегка разочарованно махнул рукой. — С ними я близких знакомств не вожу. Так что протекцию составить не смогу, придется тебе пробиваться самому. Желаю удачи.

Конечно, если бы там заправляли его старые товарищи, он бы с удовольствием снял трубку и замолвил пару теплых слов за сообразительного паренька. В индустрии его имя часто ставили в один ряд с такими глыбами, как Чжан Люэ и Ван Цзявэй. Сам Дабинь, разумеется, втайне считал, что ни в чем им не уступает — просто их творческие почерки кардинально разнились. Однако критики с упорным постоянством задвигали его в рейтингах на строчку ниже этих двоих.

Как говорится, среди литераторов нет первого, а среди воинов нет второго. В груди каждого творца тлела искорка гордыни и уязвленного самолюбия, и Дабинь не был исключением.

Во второй половине дня начались съемки совместной сцены Цянь Чэня и почтенного дядюшки Гэ Ю.

По сценарию, герой Цянь Чэня должен был ожесточенно рубить тяжелым тесаком толстые, узловатые лианы, плотно опутавшие старый барабан правосудия. В этот момент должен был появиться герой Гэ Ю и броситься его останавливать.

— Это тебе не дрова, парень! Брось тесак! Не руби!

— Стоп, снято! — резко рявкнул Цзян Дабинь в рупор, прерывая дубль. — Старина Гэ, какого черта ты жмешься на другом конце площадки?!

Замысел состоял в том, чтобы персонаж физически вмешался и остановил лезвие, а не голосил издалека, словно испуганная торговка на рынке.

— Слышай, когда я вижу молодого, горячего парня, размахивающего куском остро заточенной стали... — Гэ Ю виновато почесал сияющую на солнце лысину, добродушно усмехнувшись. — Мое сердце, знаешь ли, предательски уходит в пятки. Мне как-то боязно подходить ближе.

— Да брось ты! — пренебрежительно фыркнул режиссер, отмахиваясь от его страхов. — У Цянь Чэня рука твердая, как камень. Он же профессиональный боец, мастер ушу! Ты всерьез думаешь, что он промахнется и снесет твою драгоценную макушку?

— Ну, раз так... — Гэ Ю с сомнением покосился на блестящее лезвие, тяжело вздохнув. — Так и быть, доверяю эту старую, никчемную жизнь в твои надежные руки, сынок.

Съемки возобновились.

Хотя на экране этот фрагмент займет от силы пару минут, его смысловая нагрузка была куда скромнее, чем в той же сцене с миской лапши, поэтому работа шла без особых технических трудностей. Однако в душе Гэ Ю всё еще скреблись кошки сомнения. Да, этот парнишка неплохо держится в кадре, пожалуй, даже выделяется на фоне своих сверстников, но чтобы петь ему такие дифирамбы, какие распевал по телефону Цзян Дабинь? Это казалось явным преувеличением.

Для этой проходной сцены Цянь Чэнь не стал тратить драгоценные баллы Системы на ментальные тренировки.

Каждый потраченный балл равнялся одному часу реального времени, и транжирить их на то, чтобы просто помахать железкой перед камерой, было верхом расточительности. Он решил положиться исключительно на свой природный талант. А главная черта любого таланта, как известно, — это его нестабильность. Если муза посетила — он играет на уровне оскароносного гения; если не в духе — выглядит так, будто его только что подняли с постели и забыли разбудить.

В конце концов, невозможно прожить всю жизнь, опираясь исключительно на системные костыли. Иначе сам процесс погружения в роль потеряет всякий смысл и очарование. К счастью, Цзян Дабиня вполне устроил тот уровень игры, который Цянь Чэнь выдал в этот раз. Режиссер изначально не возлагал на этот крошечный эпизод грандиозных надежд.

Как только последние лучи солнца скрылись за горизонтом, поднялся шквальный ветер. Он выл и свистел, безжалостно раскачивая осветительные мачты и заставляя дорогостоящее оборудование зловеще скрипеть и лязгать.

Окинув взглядом бушующую стихию, Цзян Дабинь волевым решением объявил об отмене вечерних съемок. У него, как у истинного творца, были свои капризы и абсолютная власть на площадке.

А раз работа отменяется — значит, самое время пропустить по стаканчику.

В бездонном море китайского шоу-бизнеса хватало актеров и режиссеров, питавших слабость к крепким напиткам. Но тех, кто сочетал любовь к алкоголю с поистине богатырским здоровьем и способностью пить, не пьянея, можно было пересчитать по пальцам. Цзян Дабинь и Гэ Ю бесспорно входили в эту элитную когорту.

В далеком прошлом, во время съемок культового «Поселка Фужун», Дабинь именно благодаря лошадиной дозе спиртного, придавшей ему наглости, сумел покорить сердце неприступной дивы по фамилии Лю. С тех пор в киношных кругах находилось крайне мало безумцев, готовых бросить ему вызов за барной стойкой.

Что же касалось дядюшки Гэ Ю — этот человек терял волю при одном только виде откупоренной бутылки. Ходили легенды, что однажды, не допив свою норму на банкете, он ввалился в чужую кабинку ресторана просто потому, что увидел там знакомое лицо, и продолжил банкет уже с ними. Но, в отличие от буйного Дабиня, Гэ Ю славился безупречным поведением во хмелю. Сколько бы он ни влил в себя огненной воды, он никогда не терял человеческого облика и не устраивал дебошей.

В этот ненастный вечер масштабного застолья со всей съемочной группой не планировалось. Собрались лишь самые сливки — узкий круг из шести человек.

За круглым столом восседали Цзян Дабинь, его брат Цзян Сяобинь, продюсер Ма Кэ, старина Гэ Ю, восходящая звезда Ляо Пин и, собственно, сам Цянь Чэнь.

Присутствие юноши объяснялось двумя простыми причинами. Во-первых, он обладал поистине дьявольской устойчивостью к алкоголю. Во-вторых, за любым приличным столом должен присутствовать "младший", чьей святой обязанностью является услужливое наполнение пустеющих рюмок старших товарищей.

Заставить разливать вино Ляо Пина было немыслимо — за спиной этого парня маячила тень его могущественного отца, обеспечивавшая ему статус неприкосновенного звездного наследника. Ляо Пин родился в семьдесят четвертом, и по сравнению с ним Цянь Чэнь действительно выглядел безусым юнцом. К слову, Ляо Пин тоже не дурак был выпить. Два дня назад он пропустил грандиозную попойку по личным обстоятельствам, поэтому сегодня Цзян Сяобинь, не дав ему даже отдышаться, с ходу заставил опрокинуть три штрафных стакана подряд. Звездный наследник выпил их залпом, даже не поморщившись.

Цянь Чэнь же с идеальной осанкой исполнял роль почтительного слуги. Ухаживать за влиятельными людьми было для него таким же естественным занятием, как дышать.

— Обратите внимание на этого паренька. Это наш младший брат, — Цзян Дабинь, слегка захмелев, отечески похлопал Цянь Чэня по плечу и многозначительно посмотрел на Ляо Пина. — Если в будущем подвернется удобный случай, обязательно присматривайте за ним и оказывайте покровительство.

Ляо Пин, жуя закуску, торопливо закивал головой в знак согласия.

— Мои актерские навыки еще слишком сыры и неотесанны, — Цянь Чэнь скромно потупил взор, демонстрируя идеальные манеры. — Я искренне надеюсь на мудрые наставления и советы присутствующих здесь дядюшек и старших братьев.

Именно эта безупречная, отточенная до блеска покорность и абсолютная безвредность заставляла всех этих влиятельных боссов относиться к нему с такой отеческой теплотой. Наблюдая за ними сквозь опущенные ресницы, Цянь Чэнь невольно усмехался про себя: «Сидят тут, раздув щеки... Вылитые Великие Евнухи Императорского Двора, делящие сферы влияния».

— Какие еще дядюшки?! Брось эти церемонии! — раскатисто расхохотался Гэ Ю, сверкая лысиной. — За этим столом мы все тебе исключительно старшие братья!

Разговор плавно перетек на рабочие темы.

— В следующем году запускается монументальный исторический проект, — задумчиво протянул Ма Кэ, крутя в руках пустую рюмку. В отличие от остальных, сыпавших пустыми любезностями, он всегда мыслил категориями выгоды. — Интересно, удастся ли нам пропихнуть туда своих людей? Даже если это будет секундное появление в кадре — это уже колоссальный успех.

— То, о чем ты говоришь... провернуть будет архисложно, — Ляо Пин мгновенно понял, о каком именно проекте «Основание Партии» идет речь. Его собственное участие в этой монументальной картине было уже решенным делом.

— Цянь Чэнь, конечно, парень талантливый и играет неплохо, — осторожно вставил Цзян Сяобинь, покосившись на брата. — Но давайте смотреть правде в глаза — он абсолютный новичок, человек с улицы.

Засунуть никому не известного Цянь Чэня в проект государственной важности? Ради чего, спрашивается? Любая роль, даже роль бессловесного статиста, требующего внимания гримеров, покупалась исключительно за счет сложнейших кулуарных договоренностей и обмена услугами.

Думаете, Ляо Пин получил там роль благодаря своему феноменальному таланту или невероятному статусу в индустрии? Черта с два! Всё дело было в его отце. Это был классический пример круговорота одолжений в природе.

А что мог предложить взамен Цянь Чэнь? Его семья, насколько было известно, на дух не переносила всю эту актерскую мишуру. Начни они продвигать его кандидатуру, рискуют насмерть рассориться с влиятельными кланами Цянь и Юй, и тогда последствия будет невозможно разгрести.

Но алкоголь уже ударил Цзян Дабиню в голову, напрочь отключив тормоза.

С громким треском он обрушил тяжелую ладонь на деревянную столешницу.

— А я вот считаю, что ничего невозможного нет! — рявкнул он, обводя притихших собутыльников горящим взором. — Вон, старина Жуйфа, Кунькунь, да и вы двое — уже в обойме. В этом фильме будет занято больше сотни известных актеров. Если среди них затешется парочка молодых и талантливых новичков, небеса не рухнут на землю!

Остальные лишь неловко переглянулись и согласно закивали, не смея перечить разбушевавшемуся мэтру. Единственным человеком за столом, кто обладал достаточным авторитетом, чтобы поставить Дабиня на место, был Гэ Ю, но его сейчас интересовала исключительно янтарная жидкость в стакане. Вмешиваться в этот спор он не собирался.

На самом деле, ситуация не была безвыходной. Ни всемогущий Третий Господин, ни старина Хуан, стоявшие у руля китайского кинематографа, не были слепыми самодурами. В конечном итоге, всё решали личные качества актера и его мастерство. Раз Цзян Дабинь так отчаянно рвется в бой — пусть бьется головой об эту стену, его право.

Обеспечить эпизодическую роль по личной протекции Цзян Дабиня было вполне реально — его слово имело вес, и большие боссы наверняка пошли бы ему навстречу из уважения. Как-никак, сейчас именно он являлся главным козырем и неофициальным лицом всего Пекинского кружка.

— Если у вас действительно получится выбить для меня хотя бы возможность прийти на прослушивание, я буду безмерно вам обязан, — мягко, но уверенно произнес Цянь Чэнь. Он быстро смекнул, к чему клонится разговор.

Гонорар за участие в таком государственном эпосе будет смехотворным, зато строчка в резюме станет настоящим щитом, своеобразной индульгенцией, защищающей от нападок. Хотя, конечно, воспринимать этот фильм как абсолютную броню от всех бед было бы верхом наивности.

— Просто сиди и жди моего звонка. А пока — наливай, пьем до дна! — Цзян Дабинь поднял стакан, с нарастающим восхищением глядя на юношу.

Парень происходит из такой высокопоставленной семьи, а гордыни — ни на грош. Согласен начинать с самых низов, бегать в массовке, и даже подменять других актеров в качестве дублера для крупных планов. Играет как бог, а его умение лавировать в светских беседах и находить подход к любому собеседнику вызывало искреннее уважение. С такими талантами этот парень неизбежно взлетит к самым вершинам.