Глава 6

Глава 6. Я всего лишь жалкий актер массовки— Так это ты Цянь Чэнь? — раздался хриплый, властный голос.Съемочная площадка сериала «Золотая свадьба» уже давно должна была опустеть. Официально проект завершился, камеры были выключены, а весь звездный состав разлетелся кто куда, словно стая перелетных птиц, почуявшая осень. Чжоу Юнь, блиставшая в главной роли, уже укатила на другой конец страны вслед за своим именитым супругом, режиссером Цзян Дабинем, чтобы принять участие в его новом амбициозном боевике «Пули еще летят». А Ху Цзюнь, чей образ сейчас предстояло примерить Цянь Чэню, намертво застрял в павильонах шпионской драмы «Шепот ветра» и при всем желании не мог вырваться даже на день.Однако Чжэн Далун — режиссер с железной хваткой и перфекционизмом, граничащим с легким безумием — наотрез отказался пускать в эфир материал с браком. Он вознамерился во что бы то ни стало исправить несколько проклятых ляпов, мозоливших ему глаза на этапе постпродакшна. План был прост, как все гениальное: найти подходящего по комплекции парня, отснять испорченные дубли с нужных ракурсов, а потом отдать материал на растерзание специалистам по графике, чтобы те намертво приклеили нужную физиономию.— Верно, это я, — Цянь Чэнь вежливо склонил голову, изображая на лице самое искреннее раскаяние, на которое был способен. — Приношу свои глубочайшие извинения за то, что заставил вас так долго ждать.Добравшись по скинутому адресу до нужного ангара, он с немалым удивлением обнаружил, что вся эта наспех собранная техническая команда в полном составе сидит и дожидается его — какого-то жалкого статиста.— Судя по говору, столичная птица? — Чжэн Далун, вальяжно развалившись в режиссерском кресле, не выказывал ни малейших признаков спешки. Воздух вокруг него был пропитан сизым дымом дорогой сигареты.— Э-э... Вы правы. Вырос в столице, — осторожно отозвался юноша, тщательно подбирая слова.Честно говоря, прошлое истинного владельца этого тела оставалось для Цянь Чэня покрытой мраком тайной. Осколки чужих воспоминаний, доставшиеся ему в наследство, зияли огромными, пугающими дырами. Казалось, некоторые эпизоды своей биографии юноша находил настолько невыносимыми, настолько мучительными, что его сознание просто безжалостно их выжгло, стерев в порошок.Может, он был гениальным киллером, скрывающимся от правосудия? Или секретным суперагентом, провалившим миссию? Чушь несусветная! Цянь Чэнь мысленно отмахнулся от этих глупостей. Подобные избитые сюжеты хороши лишь для низкопробных бульварных романов.Единственное, в чем можно было не сомневаться: семья предшественника категорически, до нервного скрежета зубов, презирала саму мысль о его актерской карьере. Это был бунт. Отчаянный, глупый юношеский бунт. Наследник богатого рода предпочел гнить под мостом в компании бродяг, трястись в лихорадке без гроша на лекарства, но ни за что на свете не преклонить колени перед строгими родителями и не вернуться в золотую клетку.— И что забыл в массовке такой парень? — Чжэн Далун прищурился, сквозь дым изучая его лицо. — С твоей-то породистой осанкой и благородным взглядом тебе бы лекции в университете читать. Или в белом халате над пробирками колдовать.— Исключительно веление души. Личное увлечение, если угодно, — сухо отрезал Цянь Чэнь. Про себя же он недоумевал. С чего бы этому небожителю от кинематографа проявлять к нему столь жгучий интерес? «Братец, не признал! Я же твой давно потерянный сводный брат от других родителей!» — язвительно усмехнулся он в своих мыслях.— Ну, раз так... — режиссер тяжело поднялся с кресла, мгновенно сбросив с себя личину добродушного дядюшки. — Готовность пять минут! Костюмеры! Гримеры! Живо привели его в божеский вид!На этом светская беседа подошла к логическому завершению. В конце концов, Чжэн Далун был не просто человеком с улицы — он был лауреатом престижнейшей премии «Магнолия», живой легендой индустрии, чье имя открывало любые двери. Тратить драгоценное время на пустую болтовню со статистом было бы ниже его достоинства.Грим в данном случае вовсе не означал, что его лицо должно блистать в кадре. Задача команды состояла в ином: им предстояло сотворить чудо на затылке Цянь Чэня, уложив его волосы точь-в-точь как у недосягаемого Ху Цзюня, повторив цвет, текстуру и даже характерный беспорядок прядей. Разница в росте никого не волновала — магия ракурсов прощала и не такое. Главное, чтобы ширина плеч и общие пропорции фигуры не вызывали у зрителя диссонанса.— Запомни, — сурово произнес Чжэн Далун, нависая над юношей, пока гримеры суетились вокруг него с расческами и лаком. — Твоего лица не увидят, но тело обязано играть! Мой ассистент уже вбил тебе в голову задачу? Как только я крикну "Мотор!", ты не просто читаешь текст и двигаешь руками. Ты проживаешь эту сцену. Забудь, что ты лишь кусок картона для наложения графики. Выложись на полную!Требования этого человека к достоверности кадра граничили с паранойей. Стоило ему ступить на съемочную площадку, как вся теплота и приветливость испарились без следа, сменившись ледяной, безжалостной требовательностью. Будь Цянь Чэнь хоть трижды его земляком, поблажек ждать не приходилось.Первый дубль оказался сущей формальностью — мимолетное движение, доля секунды экранного времени, смазанная тень. Камера равнодушно скользнула по нему, и дубль был успешно завершен.Но вот со второй сценой начался сущий ад. Главному герою предстояло обрушить на мир всю скопившуюся в душе ярость. И тут-то пластика Цянь Чэня дала сбой. Режиссер, словно одержимый, морщился, кривился и с садистским упорством заставлял несчастного Главу Восточной Ограды раз за разом впадать в неистовство, изматывая его тело и разум.Именно в этот момент до Цянь Чэня дошла простая, но жестокая истина: то, что происходит в жизни, и то, что требует камера — две совершенно разные вселенные. На экране любая эмоция должна быть гипертрофирована, выкручена до предела, в то время как истинный гнев, знакомый ему по дворцовым интригам, всегда был подобен затаившейся змее — тихим, смертоносным и сжатым внутри.— Чэнь, послушай меня внимательно! — Чжэн Далун бесцеремонно схватил его за плечи, заставляя смотреть себе в глаза. — Пойми суть! Твоя жена, женщина, с которой ты делил постель семь долгих лет, требует развода! И делает она это не из ненависти, а чтобы спасти тебя, чтобы вытащить из пропасти! Ты не просто в ярости. Твоя ярость должна быть пропитана болью, бессилием, отчаянием от того, что ты не можешь ее защитить! В этом крике должна звучать любовь!Он препарировал сцену слой за слоем, вколачивая нужный настрой прямо в мозг юноши.«Но у меня нет жены», — тоскливо пронеслось в голове Цянь Чэня. — «Евнухам не положено заводить жен».Глубина этих мучительных, запутанных семейных чувств была ему абсолютно недоступна. Ни прежний владелец тела, чья юность прошла в тусовках, ни он сам, чья жизнь оборвалась в холодных коридорах Запретного города, никогда не испытывали ничего подобного.И все же талант великого творца, посвятившего искусству полвека своей жизни, сотворил чудо. Чжэн Далун сумел подобрать такие слова, такие тонкие психологические ключи, что в мертвом, очерствевшем сердце бывшего евнуха вдруг дрогнула неведомая струна. Стоило камерам загудеть вновь, как Цянь Чэнь словно переродился. Искра понимания зажгла в нем пламя, и на этот раз его отчаяние было настолько первобытным и жутким, что у присутствующих по спинам побежали мурашки. Исполнение превзошло все ожидания.Но даже этот триумф не утихомирил внутреннего демона Чжэн Далуна. Любой другой режиссер на его месте давно бы удовлетворенно откинулся в кресле. Для роли безликого дублера, затыкающего дыру в монтаже, этот дубль был не просто хорош — он был гениален.— Еще дубль! — сухо скомандовал тиран, хлопая в ладоши. — Ты способен копнуть еще глубже!Наивные мечты о том, что пара коротких планов займет от силы часа два, рассыпались в прах. Стрелки часов неумолимо отсчитывали четвертый час съемок, а конца этому кошмару всё не было видно. Цянь Чэнь, украдкой бросив взгляд на настенные часы, угрюмо подумал, что этот "дедушка Чжэн" явно вознамерился заморить его голодом, или же, напротив, жаждет любой ценой угостить его бесплатной порцией казенного риса из картонной коробки.— Снято! Идеально! — наконец-то раздался громогласный вердикт, эхом отразившись от стен ангара.Часы показывали ровно пять минут седьмого. «Отлично, — хмыкнул про себя Цянь Чэнь. — Вопрос с ужином можно считать закрытым».— Только вот беда... — протянул Чжэн Далун, небрежно стряхивая пепел. — Еду на сегодня никто не заказывал.Цянь Чэнь лишился дара речи. «Старый лис, — заскрежетал он зубами в мыслях. — Ты что же, решил ободрать меня как липку, выжать все соки и выбросить на улицу с пустым брюхом?!»— Пожалуй, наведаемся в «Впечатления Цзяннани», — после томительной паузы глубокомысленно изрек режиссер, окидывая взглядом измотанного юношу. — Сто лет там не бывал.Цянь Чэнь не переставал поражаться чудесам эпохи, в которой очутился. Эти люди будущего подчинили себе металл и электричество, создали стальных змеев, пожирающих пространство быстрее самых резвых арабских скакунов, заставили железных птиц бороздить небеса среди облаков, и научились передавать мысли на тысячи ли в мгновение ока. Но вот когда дело касалось гастрономии... тут его скепсис достигал небес.В его родную эпоху, за глухими стенами Запретного города, искусство кулинарии было возведено в абсолют. Уже тогда были известны тончайшие пряности и сложнейшие рецепты. Десятки тысяч людей тратили свои жизни на то, чтобы изобрести новые оттенки вкуса. Сын Неба, скованный правилами этикета, питался пресными, целебными блюдами ради долголетия, но вот они — высокопоставленные евнухи, отрезанные от мирских радостей — не знали меры в чревоугодии, компенсируя свою неполноценность изысканными пиршествами.Сам Цянь Чэнь когда-то готовил так, что многомудрые евнухи рыдали от восторга над его блюдами. Именно этот невероятный талант открыл ему путь к вершинам власти, обеспечив покровительство могущественных старцев. Так он стал самым молодым главой внушающего ужас Восточного Завода в истории империи. И, по злой иронии судьбы, скорее всего, самым скоротечным на этом посту.Но, переступив порог ресторана «Впечатления Цзяннани» и попробовав первую ложку бульона, Цянь Чэнь замер. Вкус взорвался на его языке симфонией невероятных оттенков, заставив мысленно отвесить этому миру почтительный поклон. Он жестоко ошибался. Сила современной кухни крылась в великом слиянии традиций. Запад и Восток, северные морозы и южный зной переплелись в этих котлах, обменялись тайнами, породив нечто совершенно новое — универсальное, но при этом пугающе совершенное, способное покорить сердце любого смертного.За круглым столом собрались всего семеро членов их импровизированной съемочной группы. Чжэн Далун по-свойски усадил Цянь Чэня по правую руку от себя — как-никак, сегодня они были творческим тандемом режиссера и «главной звезды». Но важнее было то, что их роднил мягкий, певучий столичный акцент, выделяющий их из толпы. Разговор, естественно, крутился вокруг родных столичных улиц, изменений в облике города и прочих сплетен.Цянь Чэнь лишь изредка поддакивал, роняя ничего не значащие фразы, в то время как его челюсти работали с безостановочной методичностью. Придворная жизнь научила его одному главному правилу выживания: умей читать мысли по глазам. И сейчас каждый инстинкт вопил ему о том, что взгляд Чжэн Далуна скрывает двойное дно. С самой их первой встречи режиссер смотрел на него как-то... оценивающе. В этом взгляде не было ни открытой теплоты, ни затаенной злобы. Это был препарирующий взгляд охотника, наблюдающего за дичью.На секунду в голове юноши мелькнула дикая догадка: а не приложил ли к этому руку добряк Чжэн Чуаньхэ? Фамилии-то у них одинаковые! Но эта нелепая мысль тотчас рассеялась, как дым. Будь у неудачника Чуаньхэ в родне фигура такого исполинского масштаба — живой столп столичного кинематографа, ворочающий миллионами — он бы явно не ютился в клоповнике на окраине, перебиваясь копеечными заработками. Чжэн Далун был не той фигурой.— Поскольку мы сработали в обход Гильдии актеров — бумажная волокита меня утомляет, — произнес Чжэн Далун, когда с десертом было покончено. Расстегнув пухлый бумажник, он извлек оттуда пять хрустящих банкнот и положил их на стол.— Благодарю за щедрость, режиссер Чжэн, — Цянь Чэнь почтительно принял деньги. Что ж, сытный ужин и пять сотен юаней с лихвой окупали пролитый на площадке пот.— Знаешь, парень... — Чжэн Далун неожиданно хлопнул его по плечу своей тяжелой ладонью. — Сейчас я готовлю грандиозный проект. Историческая эпопея, «Женщины императора Юнчжэна». Признаться, я никогда раньше не брался за костюмированные драмы, но интуиция подсказывает мне, что это будет нечто особенное...— Ваша фанатичная преданность деталям вызывает истинное восхищение. Ничуть не сомневаюсь, что сериал ждет оглушительный успех, — льстиво улыбнулся Цянь Чэнь.А сам в этот момент лихорадочно соображал: «Какого демона ты распинаешься передо мной о своих великих планах? Я ведь просто грязь под твоими ногами, убогий статист! К чему эта лекция?!» Его подозрения закрутились тугим узлом.— Успех? Кассовые сборы? — Чжэн Далун пафосно, с легкой долей театральной усталости, покачал головой. — Деньги — это пыль. Меня заботит лишь вечность.— Ха-ха... Воистину так... — нервно рассмеялся Цянь Чэнь, не зная, как реагировать на эту высокопарную чушь.— У тебя есть искра, парень. Эта индустрия сожрет тебя или вознесет на Олимп. Я уверен, однажды ты займешь здесь свое законное место, — произнес режиссер на прощание, вкатывая ему мощнейшую дозу словесного допинга. — И плевать, что будут шептать у тебя за спиной.С этими загадочными словами великий Чжэн Далун развернулся и, в сопровождении своей свиты, скрылся в ночной темноте.'Система, — мысленно воззвал Цянь Чэнь, чувствуя, как по спине ползет липкий холодок. — Сделай милость, просвети. Какую игру затеял этот человек?'Система: Ответ на данный запрос требует внесения платы.'И какова же цена истины?' — мрачно усмехнулся он.Система: Стоимость услуги — 100 баллов.'Эй, железяка! Раз уж это наша первая сделка, может, скинешь цену? Скажем, процента эдак до одного?'Сто баллов Системы эквивалентны десяти тысячам реальных юаней. Таких безумных богатств у него отродясь не водилось. Но и оставаться слепым котенком в чужой игре он категорически не желал. Быть пешкой на чужой шахматной доске — слишком унизительная участь.Система: Скидки не предусмотрены. Однако вы можете воспользоваться услугой кредитования.'Условия? Сроки? Проценты? И главное — информация будет исчерпывающей?' — деловито осведомился Цянь Чэнь.Система: Правило «Занимаешь девять — отдаешь тринадцать». При запросе кредита на 100 баллов, вы получаете на счет 90 баллов. Через месяц вы обязаны вернуть 130 баллов.'Ну и стервятники же вы! Грабеж среди бела дня! Ладно, черт с тобой. Через месяц верну сто пятьдесят, только начисли мне полную сотню. Говори немедленно!'Система: Ниже представлена расшифровка перехваченного разговора. В целях соблюдения протоколов безопасности и дружелюбия, имена участников скрыты.— Сдаюсь, старина... Выпью еще хоть каплю — и рухну под стол.— Лады, на сегодня с алкоголем покончено. Давай просто покурим, потравим байки.— Отличные сигареты. Слушай, а нет ли у тебя на примете какой-нибудь свежей сплетни? Жизнь стала пресной, как картон, даже на баб смотреть тошно.— Забавная история? Пожалуй, есть одна жемчужина. Знаком с профессором Юй?— Юй? Да этих Юй пруд пруди. Какая из них?— Та самая железная леди, которая на каждом углу вопит, что наша киноиндустрия — это выгребная яма, полная грязи и разврата.— А-а, профессор Юй! И что с ней стряслось?— Представь себе иронию судьбы! Ее собственный сыночек, ее кровиночка, решил податься в эту самую "выгребную яму"! Сбежал из дома и рванул в Хэндянь, чтобы стать актеришкой! А-ха-ха-ха!— Да ладно?! Быть не может!— Чистейшая правда, клянусь! Ох, у меня живот болит от смеха. Такая непробиваемая, властная стерва, а воспитала этакого клоуна!— Ну, молодо-зелено. Перебесится пацан, бывает.— А вот тут-то и кроется самое интересное! Я уже шепнул пару слов нужным людям в Хэндяне. Велел им, так сказать, проявить заботу о мальчике. Помочь ему. Засосать его в эту трясину шоу-бизнеса так глубоко, чтобы он уже никогда не смог оттуда выбраться!— Ну ты и интриган... Безжалостный ублюдок.— А что? Если ему там станет слишком тяжело, он ведь сломается и приползет обратно к мамочке. Покорится ее воле и пойдет протирать штаны в их семейную корпорацию. Слишком легкий выход для отпрыска этой суки.— М-да... Профессор Юй, конечно, баба неглупая, но ее высокомерие... оно просто невыносимо.— Вот именно! Пусть страдает! Это же просто бальзам на душу!— ...Ну и сволочь же ты, раз такие вещи вслух произносишь!

Глава 6. Я всего лишь жалкий актер массовки

— Так это ты Цянь Чэнь? — раздался хриплый, властный голос.

Съемочная площадка сериала «Золотая свадьба» уже давно должна была опустеть. Официально проект завершился, камеры были выключены, а весь звездный состав разлетелся кто куда, словно стая перелетных птиц, почуявшая осень. Чжоу Юнь, блиставшая в главной роли, уже укатила на другой конец страны вслед за своим именитым супругом, режиссером Цзян Дабинем, чтобы принять участие в его новом амбициозном боевике «Пули еще летят». А Ху Цзюнь, чей образ сейчас предстояло примерить Цянь Чэню, намертво застрял в павильонах шпионской драмы «Шепот ветра» и при всем желании не мог вырваться даже на день.

Однако Чжэн Далун — режиссер с железной хваткой и перфекционизмом, граничащим с легким безумием — наотрез отказался пускать в эфир материал с браком. Он вознамерился во что бы то ни стало исправить несколько проклятых ляпов, мозоливших ему глаза на этапе постпродакшна. План был прост, как все гениальное: найти подходящего по комплекции парня, отснять испорченные дубли с нужных ракурсов, а потом отдать материал на растерзание специалистам по графике, чтобы те намертво приклеили нужную физиономию.

— Верно, это я, — Цянь Чэнь вежливо склонил голову, изображая на лице самое искреннее раскаяние, на которое был способен. — Приношу свои глубочайшие извинения за то, что заставил вас так долго ждать.

Добравшись по скинутому адресу до нужного ангара, он с немалым удивлением обнаружил, что вся эта наспех собранная техническая команда в полном составе сидит и дожидается его — какого-то жалкого статиста.

— Судя по говору, столичная птица? — Чжэн Далун, вальяжно развалившись в режиссерском кресле, не выказывал ни малейших признаков спешки. Воздух вокруг него был пропитан сизым дымом дорогой сигареты.

— Э-э... Вы правы. Вырос в столице, — осторожно отозвался юноша, тщательно подбирая слова.

Честно говоря, прошлое истинного владельца этого тела оставалось для Цянь Чэня покрытой мраком тайной. Осколки чужих воспоминаний, доставшиеся ему в наследство, зияли огромными, пугающими дырами. Казалось, некоторые эпизоды своей биографии юноша находил настолько невыносимыми, настолько мучительными, что его сознание просто безжалостно их выжгло, стерев в порошок.

Может, он был гениальным киллером, скрывающимся от правосудия? Или секретным суперагентом, провалившим миссию? Чушь несусветная! Цянь Чэнь мысленно отмахнулся от этих глупостей. Подобные избитые сюжеты хороши лишь для низкопробных бульварных романов.

Единственное, в чем можно было не сомневаться: семья предшественника категорически, до нервного скрежета зубов, презирала саму мысль о его актерской карьере. Это был бунт. Отчаянный, глупый юношеский бунт. Наследник богатого рода предпочел гнить под мостом в компании бродяг, трястись в лихорадке без гроша на лекарства, но ни за что на свете не преклонить колени перед строгими родителями и не вернуться в золотую клетку.

— И что забыл в массовке такой парень? — Чжэн Далун прищурился, сквозь дым изучая его лицо. — С твоей-то породистой осанкой и благородным взглядом тебе бы лекции в университете читать. Или в белом халате над пробирками колдовать.

— Исключительно веление души. Личное увлечение, если угодно, — сухо отрезал Цянь Чэнь. Про себя же он недоумевал. С чего бы этому небожителю от кинематографа проявлять к нему столь жгучий интерес? «Братец, не признал! Я же твой давно потерянный сводный брат от других родителей!» — язвительно усмехнулся он в своих мыслях.

— Ну, раз так... — режиссер тяжело поднялся с кресла, мгновенно сбросив с себя личину добродушного дядюшки. — Готовность пять минут! Костюмеры! Гримеры! Живо привели его в божеский вид!

На этом светская беседа подошла к логическому завершению. В конце концов, Чжэн Далун был не просто человеком с улицы — он был лауреатом престижнейшей премии «Магнолия», живой легендой индустрии, чье имя открывало любые двери. Тратить драгоценное время на пустую болтовню со статистом было бы ниже его достоинства.

Грим в данном случае вовсе не означал, что его лицо должно блистать в кадре. Задача команды состояла в ином: им предстояло сотворить чудо на затылке Цянь Чэня, уложив его волосы точь-в-точь как у недосягаемого Ху Цзюня, повторив цвет, текстуру и даже характерный беспорядок прядей. Разница в росте никого не волновала — магия ракурсов прощала и не такое. Главное, чтобы ширина плеч и общие пропорции фигуры не вызывали у зрителя диссонанса.

— Запомни, — сурово произнес Чжэн Далун, нависая над юношей, пока гримеры суетились вокруг него с расческами и лаком. — Твоего лица не увидят, но тело обязано играть! Мой ассистент уже вбил тебе в голову задачу? Как только я крикну "Мотор!", ты не просто читаешь текст и двигаешь руками. Ты проживаешь эту сцену. Забудь, что ты лишь кусок картона для наложения графики. Выложись на полную!

Требования этого человека к достоверности кадра граничили с паранойей. Стоило ему ступить на съемочную площадку, как вся теплота и приветливость испарились без следа, сменившись ледяной, безжалостной требовательностью. Будь Цянь Чэнь хоть трижды его земляком, поблажек ждать не приходилось.

Первый дубль оказался сущей формальностью — мимолетное движение, доля секунды экранного времени, смазанная тень. Камера равнодушно скользнула по нему, и дубль был успешно завершен.

Но вот со второй сценой начался сущий ад. Главному герою предстояло обрушить на мир всю скопившуюся в душе ярость. И тут-то пластика Цянь Чэня дала сбой. Режиссер, словно одержимый, морщился, кривился и с садистским упорством заставлял несчастного Главу Восточной Ограды раз за разом впадать в неистовство, изматывая его тело и разум.

Именно в этот момент до Цянь Чэня дошла простая, но жестокая истина: то, что происходит в жизни, и то, что требует камера — две совершенно разные вселенные. На экране любая эмоция должна быть гипертрофирована, выкручена до предела, в то время как истинный гнев, знакомый ему по дворцовым интригам, всегда был подобен затаившейся змее — тихим, смертоносным и сжатым внутри.

— Чэнь, послушай меня внимательно! — Чжэн Далун бесцеремонно схватил его за плечи, заставляя смотреть себе в глаза. — Пойми суть! Твоя жена, женщина, с которой ты делил постель семь долгих лет, требует развода! И делает она это не из ненависти, а чтобы спасти тебя, чтобы вытащить из пропасти! Ты не просто в ярости. Твоя ярость должна быть пропитана болью, бессилием, отчаянием от того, что ты не можешь ее защитить! В этом крике должна звучать любовь!

Он препарировал сцену слой за слоем, вколачивая нужный настрой прямо в мозг юноши.

«Но у меня нет жены», — тоскливо пронеслось в голове Цянь Чэня. — «Евнухам не положено заводить жен».

Глубина этих мучительных, запутанных семейных чувств была ему абсолютно недоступна. Ни прежний владелец тела, чья юность прошла в тусовках, ни он сам, чья жизнь оборвалась в холодных коридорах Запретного города, никогда не испытывали ничего подобного.

И все же талант великого творца, посвятившего искусству полвека своей жизни, сотворил чудо. Чжэн Далун сумел подобрать такие слова, такие тонкие психологические ключи, что в мертвом, очерствевшем сердце бывшего евнуха вдруг дрогнула неведомая струна. Стоило камерам загудеть вновь, как Цянь Чэнь словно переродился. Искра понимания зажгла в нем пламя, и на этот раз его отчаяние было настолько первобытным и жутким, что у присутствующих по спинам побежали мурашки. Исполнение превзошло все ожидания.

Но даже этот триумф не утихомирил внутреннего демона Чжэн Далуна. Любой другой режиссер на его месте давно бы удовлетворенно откинулся в кресле. Для роли безликого дублера, затыкающего дыру в монтаже, этот дубль был не просто хорош — он был гениален.

— Еще дубль! — сухо скомандовал тиран, хлопая в ладоши. — Ты способен копнуть еще глубже!

Наивные мечты о том, что пара коротких планов займет от силы часа два, рассыпались в прах. Стрелки часов неумолимо отсчитывали четвертый час съемок, а конца этому кошмару всё не было видно. Цянь Чэнь, украдкой бросив взгляд на настенные часы, угрюмо подумал, что этот "дедушка Чжэн" явно вознамерился заморить его голодом, или же, напротив, жаждет любой ценой угостить его бесплатной порцией казенного риса из картонной коробки.

— Снято! Идеально! — наконец-то раздался громогласный вердикт, эхом отразившись от стен ангара.

Часы показывали ровно пять минут седьмого. «Отлично, — хмыкнул про себя Цянь Чэнь. — Вопрос с ужином можно считать закрытым».

— Только вот беда... — протянул Чжэн Далун, небрежно стряхивая пепел. — Еду на сегодня никто не заказывал.

Цянь Чэнь лишился дара речи. «Старый лис, — заскрежетал он зубами в мыслях. — Ты что же, решил ободрать меня как липку, выжать все соки и выбросить на улицу с пустым брюхом?!»

— Пожалуй, наведаемся в «Впечатления Цзяннани», — после томительной паузы глубокомысленно изрек режиссер, окидывая взглядом измотанного юношу. — Сто лет там не бывал.

Цянь Чэнь не переставал поражаться чудесам эпохи, в которой очутился. Эти люди будущего подчинили себе металл и электричество, создали стальных змеев, пожирающих пространство быстрее самых резвых арабских скакунов, заставили железных птиц бороздить небеса среди облаков, и научились передавать мысли на тысячи ли в мгновение ока. Но вот когда дело касалось гастрономии... тут его скепсис достигал небес.

В его родную эпоху, за глухими стенами Запретного города, искусство кулинарии было возведено в абсолют. Уже тогда были известны тончайшие пряности и сложнейшие рецепты. Десятки тысяч людей тратили свои жизни на то, чтобы изобрести новые оттенки вкуса. Сын Неба, скованный правилами этикета, питался пресными, целебными блюдами ради долголетия, но вот они — высокопоставленные евнухи, отрезанные от мирских радостей — не знали меры в чревоугодии, компенсируя свою неполноценность изысканными пиршествами.

Сам Цянь Чэнь когда-то готовил так, что многомудрые евнухи рыдали от восторга над его блюдами. Именно этот невероятный талант открыл ему путь к вершинам власти, обеспечив покровительство могущественных старцев. Так он стал самым молодым главой внушающего ужас Восточного Завода в истории империи. И, по злой иронии судьбы, скорее всего, самым скоротечным на этом посту.

Но, переступив порог ресторана «Впечатления Цзяннани» и попробовав первую ложку бульона, Цянь Чэнь замер. Вкус взорвался на его языке симфонией невероятных оттенков, заставив мысленно отвесить этому миру почтительный поклон. Он жестоко ошибался. Сила современной кухни крылась в великом слиянии традиций. Запад и Восток, северные морозы и южный зной переплелись в этих котлах, обменялись тайнами, породив нечто совершенно новое — универсальное, но при этом пугающе совершенное, способное покорить сердце любого смертного.

За круглым столом собрались всего семеро членов их импровизированной съемочной группы. Чжэн Далун по-свойски усадил Цянь Чэня по правую руку от себя — как-никак, сегодня они были творческим тандемом режиссера и «главной звезды». Но важнее было то, что их роднил мягкий, певучий столичный акцент, выделяющий их из толпы. Разговор, естественно, крутился вокруг родных столичных улиц, изменений в облике города и прочих сплетен.

Цянь Чэнь лишь изредка поддакивал, роняя ничего не значащие фразы, в то время как его челюсти работали с безостановочной методичностью. Придворная жизнь научила его одному главному правилу выживания: умей читать мысли по глазам. И сейчас каждый инстинкт вопил ему о том, что взгляд Чжэн Далуна скрывает двойное дно. С самой их первой встречи режиссер смотрел на него как-то... оценивающе. В этом взгляде не было ни открытой теплоты, ни затаенной злобы. Это был препарирующий взгляд охотника, наблюдающего за дичью.

На секунду в голове юноши мелькнула дикая догадка: а не приложил ли к этому руку добряк Чжэн Чуаньхэ? Фамилии-то у них одинаковые! Но эта нелепая мысль тотчас рассеялась, как дым. Будь у неудачника Чуаньхэ в родне фигура такого исполинского масштаба — живой столп столичного кинематографа, ворочающий миллионами — он бы явно не ютился в клоповнике на окраине, перебиваясь копеечными заработками. Чжэн Далун был не той фигурой.

— Поскольку мы сработали в обход Гильдии актеров — бумажная волокита меня утомляет, — произнес Чжэн Далун, когда с десертом было покончено. Расстегнув пухлый бумажник, он извлек оттуда пять хрустящих банкнот и положил их на стол.

— Благодарю за щедрость, режиссер Чжэн, — Цянь Чэнь почтительно принял деньги. Что ж, сытный ужин и пять сотен юаней с лихвой окупали пролитый на площадке пот.

— Знаешь, парень... — Чжэн Далун неожиданно хлопнул его по плечу своей тяжелой ладонью. — Сейчас я готовлю грандиозный проект. Историческая эпопея, «Женщины императора Юнчжэна». Признаться, я никогда раньше не брался за костюмированные драмы, но интуиция подсказывает мне, что это будет нечто особенное...

— Ваша фанатичная преданность деталям вызывает истинное восхищение. Ничуть не сомневаюсь, что сериал ждет оглушительный успех, — льстиво улыбнулся Цянь Чэнь.

А сам в этот момент лихорадочно соображал: «Какого демона ты распинаешься передо мной о своих великих планах? Я ведь просто грязь под твоими ногами, убогий статист! К чему эта лекция?!» Его подозрения закрутились тугим узлом.

— Успех? Кассовые сборы? — Чжэн Далун пафосно, с легкой долей театральной усталости, покачал головой. — Деньги — это пыль. Меня заботит лишь вечность.

— Ха-ха... Воистину так... — нервно рассмеялся Цянь Чэнь, не зная, как реагировать на эту высокопарную чушь.

— У тебя есть искра, парень. Эта индустрия сожрет тебя или вознесет на Олимп. Я уверен, однажды ты займешь здесь свое законное место, — произнес режиссер на прощание, вкатывая ему мощнейшую дозу словесного допинга. — И плевать, что будут шептать у тебя за спиной.

С этими загадочными словами великий Чжэн Далун развернулся и, в сопровождении своей свиты, скрылся в ночной темноте.

'Система, — мысленно воззвал Цянь Чэнь, чувствуя, как по спине ползет липкий холодок. — Сделай милость, просвети. Какую игру затеял этот человек?'

Система: Ответ на данный запрос требует внесения платы.

'И какова же цена истины?' — мрачно усмехнулся он.

Система: Стоимость услуги — 100 баллов.

'Эй, железяка! Раз уж это наша первая сделка, может, скинешь цену? Скажем, процента эдак до одного?'

Сто баллов Системы эквивалентны десяти тысячам реальных юаней. Таких безумных богатств у него отродясь не водилось. Но и оставаться слепым котенком в чужой игре он категорически не желал. Быть пешкой на чужой шахматной доске — слишком унизительная участь.

Система: Скидки не предусмотрены. Однако вы можете воспользоваться услугой кредитования.

'Условия? Сроки? Проценты? И главное — информация будет исчерпывающей?' — деловито осведомился Цянь Чэнь.

Система: Правило «Занимаешь девять — отдаешь тринадцать». При запросе кредита на 100 баллов, вы получаете на счет 90 баллов. Через месяц вы обязаны вернуть 130 баллов.

'Ну и стервятники же вы! Грабеж среди бела дня! Ладно, черт с тобой. Через месяц верну сто пятьдесят, только начисли мне полную сотню. Говори немедленно!'

Система: Ниже представлена расшифровка перехваченного разговора. В целях соблюдения протоколов безопасности и дружелюбия, имена участников скрыты.

— Сдаюсь, старина... Выпью еще хоть каплю — и рухну под стол.

— Лады, на сегодня с алкоголем покончено. Давай просто покурим, потравим байки.

— Отличные сигареты. Слушай, а нет ли у тебя на примете какой-нибудь свежей сплетни? Жизнь стала пресной, как картон, даже на баб смотреть тошно.

— Забавная история? Пожалуй, есть одна жемчужина. Знаком с профессором Юй?

— Юй? Да этих Юй пруд пруди. Какая из них?

— Та самая железная леди, которая на каждом углу вопит, что наша киноиндустрия — это выгребная яма, полная грязи и разврата.

— А-а, профессор Юй! И что с ней стряслось?

— Представь себе иронию судьбы! Ее собственный сыночек, ее кровиночка, решил податься в эту самую "выгребную яму"! Сбежал из дома и рванул в Хэндянь, чтобы стать актеришкой! А-ха-ха-ха!

— Да ладно?! Быть не может!

— Чистейшая правда, клянусь! Ох, у меня живот болит от смеха. Такая непробиваемая, властная стерва, а воспитала этакого клоуна!

— Ну, молодо-зелено. Перебесится пацан, бывает.

— А вот тут-то и кроется самое интересное! Я уже шепнул пару слов нужным людям в Хэндяне. Велел им, так сказать, проявить заботу о мальчике. Помочь ему. Засосать его в эту трясину шоу-бизнеса так глубоко, чтобы он уже никогда не смог оттуда выбраться!

— Ну ты и интриган... Безжалостный ублюдок.

— А что? Если ему там станет слишком тяжело, он ведь сломается и приползет обратно к мамочке. Покорится ее воле и пойдет протирать штаны в их семейную корпорацию. Слишком легкий выход для отпрыска этой суки.

— М-да... Профессор Юй, конечно, баба неглупая, но ее высокомерие... оно просто невыносимо.

— Вот именно! Пусть страдает! Это же просто бальзам на душу!

— ...Ну и сволочь же ты, раз такие вещи вслух произносишь!