Глава 8

Глава 8. Как же тесна Корея— Хочешь сниматься в кино?— В кино?— Мне казалось, ты этого хотел. Что? Передумал?— Снято! Отлично, переходим к следующей сцене! — Чан Хун, не отрывая взгляда от монитора, удовлетворенно кивнул.Съемки фильма «Кино есть кино» шли уже неделю. Поначалу игра Ким Джонгвона доводила режиссера до нервного тика. От того блестящего самородка, которого он видел на прослушивании, не осталось и следа. Парень не мог найти камеру, пялился прямо в объектив, потел, заикался и забывал реплики. Чан Хун рвал на себе волосы, считая, что согласие взять этого дилетанта ради инвестиций и участия Со Джисопа было его самой фатальной ошибкой.Съемочная группа откровенно потешалась над новичком. В лицо ему, конечно, улыбались, но за спиной то и дело слышались шепотки: «по блату», «через постель», «папенькин сынок».Со Джисоп терпеливо возился с ним: успокаивал, наставлял, объяснял основы. Он понимал, что дело не в бездарности Джонгвона. Это был классический синдром новичка, парализующий страх перед процессом, которого тот не понимал.К счастью, Джонгвон оказался не из робкого десятка. Он пропускал мимо ушей ядовитые смешки и грязные слухи, вцепившись в работу мертвой хваткой. Ошибившись раз, он больше не повторял эту оплошность. С каждым дублем его движения становились всё увереннее, а взгляд — острее. Съемки наконец-то вошли в нормальное русло.Чан Хун с облегчением выдохнул, навсегда отбросив крамольную мысль выгнать Джонгвона пинком под зад, даже ценой разрыва контракта с Джисопом.Сегодня снимали ключевую сцену. Герой Джонгвона, Со Даль, так сильно избил своего партнера по кадру, что с ним больше никто не хотел работать. Отчаявшись, он отправился на поиски настоящего бандита — Ган Пэ, надеясь затащить его на съемочную площадку.Крыша здания. Ветер треплет волосы. Со Джисоп небрежно прислонился к бетонному парапету. В его глазах — смесь непонимания и злой насмешки. Он смотрел на Со Даля, как на пляшущего перед ним жалкого клоуна.— Это фильм о гангстерах. У нас с тобой будут сцены драк, — произнес Ким Джонгвон, даже не глядя на собеседника, погруженный в собственные мысли. — Сначала я позволю тебе пару раз победить. А потом отыграюсь.— Еще бы, — усмехнулся Джисоп. — Ты же у нас главный герой.Он швырнул окурок на бетон и раздавил его носком ботинка. Дождавшись, пока этот напыщенный актеришка закончит свою тираду, он брезгливо провел пальцами по губам. В его взгляде читалась смертельная усталость от этой клоунады.— Тебе кажется... что у меня слишком много свободного времени?— Стоп! Со Джисоп-сси, выдержи паузу чуть дольше! Больше немого презрения в глазах, покажи, что он тебя достал! — голос Чан Хуна разорвал напряженную тишину площадки.— Понял, режиссер!— Мотор!— В чем настоящая причина? — глухо спросил Джисоп.— Я же сказал. Этот фильм должен быть абсолютно реальным.Со Джисоп резко развернулся, собираясь уйти.— Я отправил в больницу уже двоих актеров, — бросил ему в спину Джонгвон. — Со мной больше никто не хочет работать.— И ты их правда избил? — Джисоп остановился и медленно повернул голову. — ...Тогда давай по-настоящему. Идет?— Что?— Сцены драк. Мы будем биться всерьез.— Если боишься — проваливай, — скривился Джонгвон.— Тогда в финальной сцене будем играть строго по сценарию.— Попробуй одолеть меня. Только по-настоящему. Притворяться я не умею, это твоя работа, — в голосе Джонгвона сквозила безысходность, смешанная с легкой, едва уловимой издевкой. Он сделал несколько быстрых шагов навстречу бандиту. — С твоим интеллектом... ты хоть реплики запомнить сможешь?— Снято! Идеально! Просто великолепно! Это именно то, что нужно! — Чан Хун в экстазе замахал рупором.Со Джисоп, как всегда, отыграл блестяще, передав всю внутреннюю тьму и непоколебимую жесткость Ган Пэ. Но настоящим открытием стал Ким Джонгвон. Эта необтесанная глыба вдруг заиграла острыми гранями. Он больше не терялся на фоне харизмы Джисопа. В последней реплике он даже смог изящно и высокомерно осадить матерого бандюгана.Площадка взорвалась аплодисментами. Для Джонгвона это был лучший комплимент.— На сегодня всё, сворачиваемся! Реквизиторы, приберите тут!Глядя на суетящихся вокруг людей, Джонгвон почувствовал, как к горлу подступает ком. Вспоминая первые дни, когда режиссер крыл его матом, а остальные смотрели как на прокаженного, и сравнивая с сегодняшним днем... Это казалось нереальным сном.— Эй, хватит ворон ловить. Погнали, — Со Джисоп хлопнул его по плечу. — Раз уж мы сегодня так рано освободились, я угощаю. Поедим нормальной еды.Джисоп знал, через какой ад прошел этот парень, сколько пота и крови он вложил в эти съемки, чтобы заставить всех заткнуться. Если бы Джонгвон сломался, Джисоп бы в нем разочаровался. Он дружил с немногими. В отличие от лицемеров, коллекционирующих «полезные связи», Со Джисоп искал в людях душу, а не выгоду.Спустя двадцать минут они припарковались. Обещал угостить Джисоп, но место в итоге выбирал Джонгвон. Кто в здравом уме доверит выбор ресторана маньяку-качку, одержимому диетами и подсчетом калорий?— И куда ты меня притащил? Это вообще съедобно? — Со Джисоп с сомнением оглядывал тесные, пропахшие жиром закоулки, по которым его вел младший брат.Впереди показалась крошечная, неприметная забегаловка. Внутри ютилось от силы пять-шесть столов, и все они были забиты под завязку гомонящей толпой. В воздухе висел густой запах жареных кишок и чеснока.— Аджумма, для нас местечко не найдется?! — крикнул Джонгвон с порога.— Омо-омо! Никак сам Ким Джонгвон пожаловал! Давненько тебя не было, паршивец, ну-ка дай я на тебя посмотрю! — Хозяйка, полная женщина с раскрасневшимся лицом, выскочила из-за стойки. До ухода в армию Джонгвон был тут постоянным клиентом, и аджумма всегда подкармливала его лишними порциями.— Аджумма, смотрю, бизнес процветает! Раз мест нет, мы, пожалуй, пойдем. В другой раз заглянем, — Джонгвон, ошарашенный таким напором, уже начал пятиться к выходу.— Стоять! Куда собрались? А ну, погодь! — рявкнула хозяйка и рысцой метнулась в самый дальний угол.Там, за столиком, сидела одинокая женская фигура. Со спины было не разобрать, кто это. Аджумма что-то зашептала ей на ухо, расплываясь в широкой улыбке, и тут же засеменила обратно.— Девушка согласна потесниться! Падайте к ней. Я вам сейчас такого мяса соображу, пальчики оближете! — с этими словами она скрылась в недрах душной кухни.Со Джисоп нервно сглотнул. Ему и так было некомфортно в этой дыре, а перспектива делить стол с незнакомкой вообще ни в какие ворота не лезла. Их ведь могли узнать. И как, прикажете, есть свиные кишки, не снимая маски и темных очков? Люди решат, что к ним завалились психи, и вызовут санитаров.Джонгвон тоже осознал всю глубину проблемы. Одно дело — тихо посидеть в углу, и совсем другое — сидеть нос к носу с посторонним человеком.Но отказаться сейчас — значит плюнуть в душу доброй женщине. Сцепив зубы, Джонгвон кивнул Джисопу, и они направились к столику.«Ладно, хрен с ним. Сойду за сумасшедшего. Убью этого ублюдка, как только выйдем отсюда», — мысленно прорычал Джисоп, решив запихнуть в себя пару кусков и сделать ноги.— Извините, сегодня такой аншлаг... Спасибо, что позволили присоединиться! — с дежурной улыбкой начал Джонгвон, усаживаясь.Он поднял глаза на свою соседку и... поперхнулся воздухом.«Ах вот оно что! — озарило Джонгвона. — Неудивительно, что когда мы с Джисоп-хеном вошли, никто на нас особо не пялился. Тут, оказывается, уже сидит наш брат по разуму!»Джонгвон тупо переводил взгляд с женщины, чье лицо было скрыто за огромными черными очками и плотной маской, на сидящего рядом Джисопа, упакованного точно так же. Ситуация отдавала дешевым фарсом.«Это что, новый писк моды в Сеуле, о котором я не знаю?» — мысленно застонал он. Он пытался рассмотреть лицо незнакомки, но маска и очки скрывали добрых девяносто процентов ее лица. Было ясно одно: это знаменитость, которая отчаянно не хочет быть узнанной.Джисоп тоже таращился на нее сквозь свои стекла. Женщина слегка оттягивала край маски только для того, чтобы отправить в рот кусок еды или опрокинуть стопку соджу. Джисопа передернуло от перспективы есть таким же извращенным способом.Видимо, их синхронное пяленье окончательно достало женщину.— Очки? Ночью? За столом? — Ее голос, хрипловатый, глубокий и до боли знакомый, был пропитан усталостью. Это был голос взрослой женщины, повидавшей некоторое дерьмо.— А маска за ужином — это, по-твоему, верх удобства? — огрызнулся Джисоп, понизив голос.— Ладно, заканчиваем этот цирк. Вы ведь тоже артисты? А это, — она кивнула на Джонгвона, — твой менеджер? Я Пэк Чиён. И я уже ухожу.Она сдвинула очки на лоб и стянула маску на подбородок, показывая лицо. Не дожидаясь их реакции, тут же нацепила всё обратно.Челюсти Джисопа и Джонгвона с глухим стуком ударились о стол. Корея и вправду была крошечной, раз в такой богом забытой дыре они нарвались на саму Пэк Чиён.Ее история была известна каждому. Жуткий скандал с интимным видео, которое слил в сеть ее бывший парень-менеджер. Карьера великой певицы была растоптана, смешана с грязью. Годы забвения и боли. И хотя в прошлом году она смогла триумфально вернуться, вырвав премию «Лучшая исполнительница» с хитом «Не буду любить», до былой славы ей было еще ползти и ползти. Этот мир так и не простил ее до конца.Сегодня ей было особенно паршиво, вот она и пришла сюда залить горе дешевой водкой. Она хотела отказать хозяйке, но не смогла ответить грубостью на ее искреннюю доброту.А в итоге за ее стол уселись два клоуна в маскировке. Пэк Чиён, может, и переживала тяжелые времена, но чутье у нее работало исправно. Эти двое явно были не с улицы — ауру звездности не спрячешь ни за какими очками. Она собиралась быстро допить и уйти, но их наглые взгляды вывели ее из себя. Алкоголь ударил в голову, и она раскрыла карты.— Эй, хубэ, где ваши манеры? — Пэк Чиён опрокинула в себя очередную стопку соджу и сыто рыгнула. — Сонбэ уже представилась. А ну-ка, снимайте свои намордники, мне тоже интересно, с кем я тут пью. Ик...

Глава 8. Как же тесна Корея

— Хочешь сниматься в кино?

— В кино?

— Мне казалось, ты этого хотел. Что? Передумал?

— Снято! Отлично, переходим к следующей сцене! — Чан Хун, не отрывая взгляда от монитора, удовлетворенно кивнул.

Съемки фильма «Кино есть кино» шли уже неделю. Поначалу игра Ким Джонгвона доводила режиссера до нервного тика. От того блестящего самородка, которого он видел на прослушивании, не осталось и следа. Парень не мог найти камеру, пялился прямо в объектив, потел, заикался и забывал реплики. Чан Хун рвал на себе волосы, считая, что согласие взять этого дилетанта ради инвестиций и участия Со Джисопа было его самой фатальной ошибкой.

Съемочная группа откровенно потешалась над новичком. В лицо ему, конечно, улыбались, но за спиной то и дело слышались шепотки: «по блату», «через постель», «папенькин сынок».

Со Джисоп терпеливо возился с ним: успокаивал, наставлял, объяснял основы. Он понимал, что дело не в бездарности Джонгвона. Это был классический синдром новичка, парализующий страх перед процессом, которого тот не понимал.

К счастью, Джонгвон оказался не из робкого десятка. Он пропускал мимо ушей ядовитые смешки и грязные слухи, вцепившись в работу мертвой хваткой. Ошибившись раз, он больше не повторял эту оплошность. С каждым дублем его движения становились всё увереннее, а взгляд — острее. Съемки наконец-то вошли в нормальное русло.

Чан Хун с облегчением выдохнул, навсегда отбросив крамольную мысль выгнать Джонгвона пинком под зад, даже ценой разрыва контракта с Джисопом.

Сегодня снимали ключевую сцену. Герой Джонгвона, Со Даль, так сильно избил своего партнера по кадру, что с ним больше никто не хотел работать. Отчаявшись, он отправился на поиски настоящего бандита — Ган Пэ, надеясь затащить его на съемочную площадку.

Крыша здания. Ветер треплет волосы. Со Джисоп небрежно прислонился к бетонному парапету. В его глазах — смесь непонимания и злой насмешки. Он смотрел на Со Даля, как на пляшущего перед ним жалкого клоуна.

— Это фильм о гангстерах. У нас с тобой будут сцены драк, — произнес Ким Джонгвон, даже не глядя на собеседника, погруженный в собственные мысли. — Сначала я позволю тебе пару раз победить. А потом отыграюсь.

— Еще бы, — усмехнулся Джисоп. — Ты же у нас главный герой.

Он швырнул окурок на бетон и раздавил его носком ботинка. Дождавшись, пока этот напыщенный актеришка закончит свою тираду, он брезгливо провел пальцами по губам. В его взгляде читалась смертельная усталость от этой клоунады.

— Тебе кажется... что у меня слишком много свободного времени?

— Стоп! Со Джисоп-сси, выдержи паузу чуть дольше! Больше немого презрения в глазах, покажи, что он тебя достал! — голос Чан Хуна разорвал напряженную тишину площадки.

— Понял, режиссер!

— Мотор!

— В чем настоящая причина? — глухо спросил Джисоп.

— Я же сказал. Этот фильм должен быть абсолютно реальным.

Со Джисоп резко развернулся, собираясь уйти.

— Я отправил в больницу уже двоих актеров, — бросил ему в спину Джонгвон. — Со мной больше никто не хочет работать.

— И ты их правда избил? — Джисоп остановился и медленно повернул голову. — ...Тогда давай по-настоящему. Идет?

— Что?

— Сцены драк. Мы будем биться всерьез.

— Если боишься — проваливай, — скривился Джонгвон.

— Тогда в финальной сцене будем играть строго по сценарию.

— Попробуй одолеть меня. Только по-настоящему. Притворяться я не умею, это твоя работа, — в голосе Джонгвона сквозила безысходность, смешанная с легкой, едва уловимой издевкой. Он сделал несколько быстрых шагов навстречу бандиту. — С твоим интеллектом... ты хоть реплики запомнить сможешь?

— Снято! Идеально! Просто великолепно! Это именно то, что нужно! — Чан Хун в экстазе замахал рупором.

Со Джисоп, как всегда, отыграл блестяще, передав всю внутреннюю тьму и непоколебимую жесткость Ган Пэ. Но настоящим открытием стал Ким Джонгвон. Эта необтесанная глыба вдруг заиграла острыми гранями. Он больше не терялся на фоне харизмы Джисопа. В последней реплике он даже смог изящно и высокомерно осадить матерого бандюгана.

Площадка взорвалась аплодисментами. Для Джонгвона это был лучший комплимент.

— На сегодня всё, сворачиваемся! Реквизиторы, приберите тут!

Глядя на суетящихся вокруг людей, Джонгвон почувствовал, как к горлу подступает ком. Вспоминая первые дни, когда режиссер крыл его матом, а остальные смотрели как на прокаженного, и сравнивая с сегодняшним днем... Это казалось нереальным сном.

— Эй, хватит ворон ловить. Погнали, — Со Джисоп хлопнул его по плечу. — Раз уж мы сегодня так рано освободились, я угощаю. Поедим нормальной еды.

Джисоп знал, через какой ад прошел этот парень, сколько пота и крови он вложил в эти съемки, чтобы заставить всех заткнуться. Если бы Джонгвон сломался, Джисоп бы в нем разочаровался. Он дружил с немногими. В отличие от лицемеров, коллекционирующих «полезные связи», Со Джисоп искал в людях душу, а не выгоду.

Спустя двадцать минут они припарковались. Обещал угостить Джисоп, но место в итоге выбирал Джонгвон. Кто в здравом уме доверит выбор ресторана маньяку-качку, одержимому диетами и подсчетом калорий?

— И куда ты меня притащил? Это вообще съедобно? — Со Джисоп с сомнением оглядывал тесные, пропахшие жиром закоулки, по которым его вел младший брат.

Впереди показалась крошечная, неприметная забегаловка. Внутри ютилось от силы пять-шесть столов, и все они были забиты под завязку гомонящей толпой. В воздухе висел густой запах жареных кишок и чеснока.

— Аджумма, для нас местечко не найдется?! — крикнул Джонгвон с порога.

— Омо-омо! Никак сам Ким Джонгвон пожаловал! Давненько тебя не было, паршивец, ну-ка дай я на тебя посмотрю! — Хозяйка, полная женщина с раскрасневшимся лицом, выскочила из-за стойки. До ухода в армию Джонгвон был тут постоянным клиентом, и аджумма всегда подкармливала его лишними порциями.

— Аджумма, смотрю, бизнес процветает! Раз мест нет, мы, пожалуй, пойдем. В другой раз заглянем, — Джонгвон, ошарашенный таким напором, уже начал пятиться к выходу.

— Стоять! Куда собрались? А ну, погодь! — рявкнула хозяйка и рысцой метнулась в самый дальний угол.

Там, за столиком, сидела одинокая женская фигура. Со спины было не разобрать, кто это. Аджумма что-то зашептала ей на ухо, расплываясь в широкой улыбке, и тут же засеменила обратно.

— Девушка согласна потесниться! Падайте к ней. Я вам сейчас такого мяса соображу, пальчики оближете! — с этими словами она скрылась в недрах душной кухни.

Со Джисоп нервно сглотнул. Ему и так было некомфортно в этой дыре, а перспектива делить стол с незнакомкой вообще ни в какие ворота не лезла. Их ведь могли узнать. И как, прикажете, есть свиные кишки, не снимая маски и темных очков? Люди решат, что к ним завалились психи, и вызовут санитаров.

Джонгвон тоже осознал всю глубину проблемы. Одно дело — тихо посидеть в углу, и совсем другое — сидеть нос к носу с посторонним человеком.

Но отказаться сейчас — значит плюнуть в душу доброй женщине. Сцепив зубы, Джонгвон кивнул Джисопу, и они направились к столику.

«Ладно, хрен с ним. Сойду за сумасшедшего. Убью этого ублюдка, как только выйдем отсюда», — мысленно прорычал Джисоп, решив запихнуть в себя пару кусков и сделать ноги.

— Извините, сегодня такой аншлаг... Спасибо, что позволили присоединиться! — с дежурной улыбкой начал Джонгвон, усаживаясь.

Он поднял глаза на свою соседку и... поперхнулся воздухом.

«Ах вот оно что! — озарило Джонгвона. — Неудивительно, что когда мы с Джисоп-хеном вошли, никто на нас особо не пялился. Тут, оказывается, уже сидит наш брат по разуму!»

Джонгвон тупо переводил взгляд с женщины, чье лицо было скрыто за огромными черными очками и плотной маской, на сидящего рядом Джисопа, упакованного точно так же. Ситуация отдавала дешевым фарсом.

«Это что, новый писк моды в Сеуле, о котором я не знаю?» — мысленно застонал он. Он пытался рассмотреть лицо незнакомки, но маска и очки скрывали добрых девяносто процентов ее лица. Было ясно одно: это знаменитость, которая отчаянно не хочет быть узнанной.

Джисоп тоже таращился на нее сквозь свои стекла. Женщина слегка оттягивала край маски только для того, чтобы отправить в рот кусок еды или опрокинуть стопку соджу. Джисопа передернуло от перспективы есть таким же извращенным способом.

Видимо, их синхронное пяленье окончательно достало женщину.

— Очки? Ночью? За столом? — Ее голос, хрипловатый, глубокий и до боли знакомый, был пропитан усталостью. Это был голос взрослой женщины, повидавшей некоторое дерьмо.

— А маска за ужином — это, по-твоему, верх удобства? — огрызнулся Джисоп, понизив голос.

— Ладно, заканчиваем этот цирк. Вы ведь тоже артисты? А это, — она кивнула на Джонгвона, — твой менеджер? Я Пэк Чиён. И я уже ухожу.

Она сдвинула очки на лоб и стянула маску на подбородок, показывая лицо. Не дожидаясь их реакции, тут же нацепила всё обратно.

Челюсти Джисопа и Джонгвона с глухим стуком ударились о стол. Корея и вправду была крошечной, раз в такой богом забытой дыре они нарвались на саму Пэк Чиён.

Ее история была известна каждому. Жуткий скандал с интимным видео, которое слил в сеть ее бывший парень-менеджер. Карьера великой певицы была растоптана, смешана с грязью. Годы забвения и боли. И хотя в прошлом году она смогла триумфально вернуться, вырвав премию «Лучшая исполнительница» с хитом «Не буду любить», до былой славы ей было еще ползти и ползти. Этот мир так и не простил ее до конца.

Сегодня ей было особенно паршиво, вот она и пришла сюда залить горе дешевой водкой. Она хотела отказать хозяйке, но не смогла ответить грубостью на ее искреннюю доброту.

А в итоге за ее стол уселись два клоуна в маскировке. Пэк Чиён, может, и переживала тяжелые времена, но чутье у нее работало исправно. Эти двое явно были не с улицы — ауру звездности не спрячешь ни за какими очками. Она собиралась быстро допить и уйти, но их наглые взгляды вывели ее из себя. Алкоголь ударил в голову, и она раскрыла карты.

— Эй, хубэ, где ваши манеры? — Пэк Чиён опрокинула в себя очередную стопку соджу и сыто рыгнула. — Сонбэ уже представилась. А ну-ка, снимайте свои намордники, мне тоже интересно, с кем я тут пью. Ик...