В понедельник в семь пятнадцать Тика стояла на ступеньке, отчаянно подавляя зевоту.
Прикрыв рот ладонью, она часто моргала, смахивая выступившие на ресницах слезинки. Волосы были сухими, сумка висела на плече, а на шее алел ее собственный шарф в красную клетку — тот самый, что она носила еще со средней школы.
Лицо выглядело выспавшимся. Впервые за три дня.
Я запер деревянную дверь и обернулся. Тика оборвала зевок, захлопнула рот и выпрямила спину:
— Доброе утро.
За десять лет она впервые поздоровалась первой.
— Доброе утро. Пошли.
Стоило мне шагнуть мимо первой ступеньки, как Тика заговорила:
— Каждое утро я буду приходить к семи пятнадцати. Сюда. Все оставшиеся дни.
Я остановился.
Тика смотрела на меня сверху вниз, прямо и открыто. Я сразу понял: это продолжение ее субботнего «буду слушать».
— Не надо приходить.
— Буду.
— Тебе же тяжело просыпаться.
— Я купила три будильника. У станции.
Три. Мне вспомнился звон, который в субботу то раздавался, то смолкал за окном моей комнаты.
— Не надо приходить.
Я повторил это ровно тем же голосом и с той же интонацией.
Тика сошла со ступеньки и встала рядом со мной плечом к плечу:
— Буду. Раз уж Тору приходил ко мне десять лет, то и мне можно. Разве нет?
Фраза звучала как вопрос, но по ее лицу было ясно: моего ответа она не ждет.
Я молча зашагал вперед. На этот раз Тика не отстала ни на полшага.
Осталось двадцать шесть дней. В саду у дороги на холм одиноко висела единственная неубранная хурма.
Тика задрала голову:
— Ее что, никто так и не сорвет?
Ни в прошлом году, ни в позапрошлом она ни разу не замечала этот плод на этом самом дереве.
На ходу Тика начала расспрашивать:
— А какой он, твой дом в Саппоро?
— Квартира. На шестом этаже десятиэтажки.
— А школа?
— Пока не знаю. Придется сдавать переводные экзамены.
— Комната большая?
— Примерно как сейчас.
— А что видно из окна?
— Не знаю. Я только на фотографиях дом видел.
Задав вопрос, Тика ненадолго замолкала и лишь потом спрашивала о следующем.
Примерно такие же паузы обычно делал я сам, когда все эти десять лет слушал ее рассказы по дороге из школы.
— ...Ты так коротко отвечаешь.
— Я же сказал: мне больше нечего рассказывать.
— А я сказала, что все равно буду слушать.
Тика перехватила ручку сумки и заговорила чуть тише:
— Почему ты тоже уезжаешь?
— Мама решила, что семья должна держаться вместе.
— А сам ты?
— Все уже решено.
Больше Тика ничего не спросила.
Но вместо этого она до самого поворота на вершине холма не сводила с меня глаз.
Мы вышли к развилке.
Если повернуть направо и пройти минут пятнадцать, выйдешь к дому бабушки по отцовской линии. Я не стал поворачивать и пошел прямо, спускаясь с холма.
В классе меня поджидал Ониси, сложивший ладони рупором:
— Хино! Сегодняшняя новость уже облетела всю параллель: «Айдзава брала интервью у Хино»!
— Она просто задавала вопросы.
— Вот это и называется интервью! А в пятом классе вообще говорят, что у вас была пресс-конференция.
— И кто же ее давал?
— Ты, ясное дело! Ну и о чем она тебя пытала?
— Спросила, что видно из окна.
Ониси долго буравил меня взглядом:
— И че, ты ответил?
Когда я сказал, что ответил «не знаю», он рухнул лицом на парту и простонал: «Ну ты и бревно, Хино...»
На первом уроке классная руководительница раздала расписание семестровых экзаменов.
Первая неделя декабря. Через две недели. Тика приняла переданный с передней парты листок обеими руками и долго вглядывалась в графу с датами.
— Хино-кун.
На перемене перед моей партой выросла Юноки с тонким крафтовым конвертом в руках:
— Вот, продолжение документов на перевод. Я отнесу в учительскую. Графа с подписью родителей уже заполнена.
— Спасибо. Вечно я тебя утруждаю.
— Это работа старосты.
Юноки прижала конверт к груди и на долю секунды метнула взгляд в сторону Тики. Та изучала расписание и ничего не заметила.
Староста повернулась к выходу. Перед тем как шагнуть в коридор, ее пальцы, как мне показалось, чуть сильнее стиснули конверт.
На обеденном перерыве в дверях класса показался Харуна-семпай.
Я подумал, что он пришел за Тикой, но семпай посмотрел на меня: «Хино, есть минутка?»
На крыше гулял холодный ветер.
Семпай подошел к сетчатому ограждению, сунул руки в карманы и стал смотреть на расстилавшийся внизу город. За холмом пестрели крыши нашего квартала.
— Извини, что так внезапно.
— Ничего страшного.
— У нас с Тикой свидание в субботу...
Семпай запнулся и щелкнул пальцем по металлической сетке.
— Но она попросила освободить утро. Сказала перенести встречу на десять. Причину не объяснила.
Он усмехнулся — как-то растерянно и криво.
— Хино. Слушай, ты...
Он явно хотел что-то сказать, но осекся. Порыв ветра растрепал его челку.
И тогда он заговорил о другом:
— В Саппоро, наверное, дубак жуткий.
— Говорят, что да.
— Понятно...
Бросив это, семпай поклонился со словами: «Спасибо, что уделил время». Для третьегодки, обращающегося ко второгодке, поклон вышел чересчур глубоким.
Когда я вернулся, Ониси наполовину привстал со стула, встречая меня:
— Живой?!
— А что со мной должно было случиться?
— Тебя третьегодка вызвал на крышу! На крышу, сечешь?! В пятом классе уже пустили слух, что Харуна-семпай вызвал тебя на дуэль!
— Мы просто поговорили о том, что в Саппоро холодно.
— ...И ради этого стоило тащиться на крышу?!
С лицом глубочайшего разочарования Ониси запихнул в рот последний кусок своей булки.
После уроков Тика караулила меня возле библиотеки.
Сказала, что не понимает математику из экзаменационной программы. Я вытащил из сумки свою тетрадь и протянул ей:
— Вернешь в понедельник. На следующей неделе.
— Я верну завтра. Утром, на ступеньке.
— Можешь не спешить.
— Нет, надо спешить. Если я задержу твою тетрадь, у меня просто не останется утр, чтобы ее отдать.
Сказав это, Тика словно испугалась собственных слов и торопливо прикрыла нижнюю часть лица тетрадью.
Я поправил лямку сумки на плече: «Пошли домой».
Прижимая тетрадь к груди, Тика подняла на меня глаза:
— О чем семпай говорил с тобой на крыше?
— О субботе.
— ...Вот как.
◇
Вечером Тика сидела на кровати над тетрадью Тору.
Рядом с формулами виднелись мелкие аккуратные пометки: «Здесь меняется знак». Ей чудилось, будто голос Тору, который она пропускала мимо ушей все эти десять лет, теперь звучит прямо с бумаги.
Завибрировал телефон. Харуна:
«В субботу в десять, все в силе?»
«У тебя что-то утром?»
Тика занесла пальцы над клавиатурой.
Утром она будет стоять на ступеньке. И в субботу, и в воскресенье. «Все оставшиеся дни» — она сама сказала это сегодня утром.
«В субботу утром у меня дела».
Она отправила короткое сообщение.
Появилась отметка о прочтении. Ответа не последовало. Ни через пять минут, ни через десять.
На тумбочке у изголовья выстроились в ряд три будильника.
Выставив на всех трех время на половину седьмого, Тика закрыла тетрадь. Но перед этим провела подушечкой пальца по написанной рукой Тору строчке: «Здесь меняется знак».
◇
Отец сегодня вернулся непривычно рано.
Прихлебывая мисо-суп за столом, он несколько раз украдкой глянул на меня и в конце концов отложил палочки:
— Тору... Прости, что так вышло. Посреди учебного года.
— Все нормально. Ты же не виноват.
— От таких твоих слов только паршивее на душе.
Отец виновато усмехнулся и снова взялся за еду. Мама молча подложила ему в пиалу риса.
После ужина меня попросили вынести мусор, и я вышел на крыльцо.
Толкнул деревянную дверь — на первой ступеньке кто-то стоял.
Не Тика.
Это была тетя Юри. Одетая для ночной смены, с белой холщовой сумкой на плече. Ее рука замерла в сантиметре от кнопки дверного звонка.
— Ой. Тору-кун.
Она опустила руку и улыбнулась — той самой привычной улыбкой, так сильно похожей на улыбку Тики.
— Прости, что я вот так, без предупреждения. Знаешь... десять лет ведь прошло.
На этом слове голос тети Юри оборвался.
В свете фонаря над крыльцом она несколько раз открыла и закрыла рот, крепче сжимая ручки сумки.
Ноябрьский ночной ветер просквозил между нами.
— ...Да нет, ладно. Я потом скажу, как следует. Ну, я побежала на работу.
Тетя Юри сошла со ступеньки и зашагала к станции. А я так и стоял с мусорным пакетом в руках, провожая ее взглядом, пока она не скрылась за углом.
Ступенька, на которой она только что стояла, была ровно той же высоты, на которую десять лет назад, осенним утром, впервые поднялся семилетний я.

Комментарии

Загрузка...