Время проверить, было ли лечение эффективным.
Я взглянул на историю болезни пациента, который прошел курс антибиотиков. Действительно ли они помогли?
Конечно, я на это надеялся.
Посмотрим поскорее. Я вытащил из истории болезни результаты анализа крови моего пациента. Если лечение сработало, результаты должны это показать.
— Это что еще за...!
Почему лейкоциты в пять раз превышают норму?
Разве это возможно?
Что, черт возьми, произошло? Пока я пребывал в изумлении, одна из медсестер, стоявшая рядом и наблюдавшая за мной, похлопала меня по плечу.
— Да?
Медсестра, похлопавшая меня по плечу, покачала головой с выражением, будто это было забавно.
— Это пациент с лейкемией. Однофамилец.
А. Я неловко почесал затылок.
То-то я думаю, что-то не так.
Это один из недостатков бумажных историй болезни, которыми пользовались в ту эпоху. Иногда их открываешь не на той странице.
Я снова взял коричневый конверт с историей болезни моего пациента. Повторно проверив результаты анализа крови, я убедился, что ничего особенного там нет.
Анемия лишь немного уменьшилась.
Фух, ну и слава богу.
Ведь если человек заболевает болезнью Уиппла, возникают проблемы со слизистой оболочкой тонкой кишки, что приводит к нарушению всасывания.
Нарушение всасывания у каждого проявляется по-разному, но самое важное у этого пациента — анемия из-за дефицита витамина B12.
Анемия у моего пациента пошла на убыль.
Не сигнал ли это того, что благодаря антибиотикам нарушение всасывания, вызванное болезнью Уиппла, было устранено?
И показатели воспаления у пациента тоже немного снизились. Хотя они и изначально не были высокими.
***
Результаты анализов улучшились, но в любом случае важно то, изменились ли субъективные симптомы. Я снова стоял перед койкой пациента.
Цвет лица, во всяком случае, стал лучше.
Мне даже показалось, что выражение лица изменилось больше, чем что-либо другое? Я посмотрел пациенту в глаза.
Казалось, дрожь в глазах исчезла.
— Как вы себя чувствуете сегодня, пациент? Мы назначили антибиотики после биопсии и ожидаем полного выздоровления. Есть ли улучшения?
Пациент почесал затылок.
— Кажется, стало немного лучше. А, медсестра сказала, что вертикальная дрожь глаз исчезла?
Я кивнул.
— Она исчезла.
Ответ последовал не сразу. Некоторое время длилось молчание, словно он приводил мысли в порядок. Я ждал, что он скажет дальше.
— Это просто абсурд.
— В каком смысле?
— Я столько лет мучился с этим... За последние десять лет все врачи, которых я видел, твердили одно и то же: «вы просто устали», «это артрит», «это волчанка» — всякую чушь несли.
— Да...
Я замялся. Я слышал это не в первый раз. Этот пациент тоже уже говорил об этом.
Особенно когда речь идет о хронических заболеваниях, врачи часто либо не могут определить, что это за болезнь, либо принимают её за симуляцию, особенности организма или психическое расстройство.
— Если бы это лечилось парой уколов антибиотиков или чего-то там еще, разве это не абсурд, что только вы, доктор, смогли это понять?
Ответить было нечего.
Болезнь Уиппла — это заболевание, которое большинство врачей не диагностируют за всю свою карьеру, даже проработав в больнице всю жизнь.
Конечно, её нельзя было пропускать, но я понимал, почему её не замечали.
— Оставьте прошлое в покое, подумаете об этом через несколько месяцев. Сейчас сосредоточьтесь на восстановлении, пациент.
— Я так долго с этим жил, что даже не знал, что это болезнь. Но усталость, которая давила на меня годами, исчезла.
Это тоже один из симптомов болезни Уиппла. Настолько давний, что пациент даже забыл, что это симптом.
Я почесал затылок. Не исчезла ли усталость, которую чувствовал пациент, вместе с улучшением неврологических симптомов после лечения антибиотиками?
Сейчас я предполагал именно это.
— Хорошо, что симптомы исчезли. Болезнь Уиппла — крайне редкое заболевание, поэтому другим врачам, возможно, было трудно её диагностировать.
— Да, наверное... Спасибо вам, доктор. Если бы не мистер Паркс, я бы, наверное, всю жизнь не знал, что это излечимая болезнь.
Посмотрим на результат.
Эффективность антибиотиков была очевидна. Пациент, казалось, был недоволен тем, что годами жил с болезнью, которую можно было вылечить одними антибиотиками...
Ну, тут уж ничего не поделаешь.
Помимо того, что это прискорбно, мы ведь не можем вернуться в прошлое и вылечить болезнь раньше, верно?
Я немного подождал.
— Отдыхайте.
В любом случае, я убедился, что состояние пациента драматически улучшилось. Очень хорошо, что это излечимая болезнь, хотя еще предстоит проследить, не будет ли рецидива.
— Вам тоже спасибо за труды, доктор.
— Я зайду позже.
Пациент кивнул в ответ на мои слова. Я попрощался с ним и вышел из палаты.
***
На следующий день.
Я в лаборатории профессора Томаса Меригана.
Профессор Томас Мериган был одним из самых выдающихся профессоров внутренних болезней в Стэнфорде. Специалист по инфекционным заболеваниям и вирусолог.
Сегодня... предстоит очень важное дело.
Я вошел в лабораторию и поздоровался с профессором. Мериган стоял, скрестив руки на груди, и смотрел на меня с любопытством.
— Здравствуйте, профессор.
— Так ты и есть тот самый знаменитый ординатор.
Декан предлагал мне в будущем место профессора в Стэнфорде. А чтобы стать профессором, разумеется, нужно получить докторскую степень.
Врачи часто совмещают обучение в аспирантуре с ординатурой.
Поэтому я раздумывал, в чьей лаборатории мне проходить аспирантуру... и в итоге выбрал лабораторию профессора Меригана.
— Именно так... Я пришел по поводу обучения в аспирантуре, как вы и предлагали.
Хотя я был занят и пока откладывал это. Но если откладывать дальше, то план закончить аспирантуру к концу ординатуры станет трудновыполнимым.
Пришло время начинать.
Хотя, кажется, я уже немного опоздал.
— Хорошо, что пришел. Мы как раз обсуждали это среди профессоров нашего отделения. В чьей лаборатории ты будешь писать докторскую...
— А-а.
— Профессора даже поспорили. Кстати, я поставил 200 долларов на то, что ты придешь в аспирантуру именно ко мне.
Странный разговор.
Неужели это стоило того, чтобы ставить деньги?
— Как вы узнали?
— Больница на первом месте, но профессор Рич — администратор, а не ученый.
Поэтому я действительно не пошел к главврачу.
Профессор Клейтон Рич. Он уважаемый врач и главврач, но не тот исследователь, который совершил бы прорыв в науке.
К тому же, из-за огромной загруженности административной работой у него, похоже, не было времени на серьезные исследования.
— Да.
— Хотя в Стэнфорде есть известные врачи-терапевты, я не думаю, что такой академичный врач, как ты, пойдет в аспирантуру по кардиологии.
Это тоже было точное замечание.
С научной точки зрения, кардиология — одна из самых простых областей внутренних болезней.
Там всё сводится к одному из двух: бьется сердце пациента или нет. Жив человек или мертв.
Конечно, это не значит, что работа кардиолога проста, просто если оценивать по научной сложности среди отделений терапии, то это так.
Не было причин идти в аспирантуру именно по кардиологии. Нужно идти туда, где много исследований.
Я выразил свое согласие.
— Это так.
Профессор Мериган — врач-инфекционист, изучающий вирусы. В будущем он внесет огромный вклад в изучение гепатита и СПИДа.
Хотя профессор Мериган не получил Нобелевскую премию в реальной истории, это была ситуация, которая вполне могла привести к исследованиям нобелевского уровня.
Профессор продолжил:
— Знаешь, что мы исследуем?
— Вирусы.
— Хорошо, ты в курсе.
Если говорить конкретно, то вот что:
Открытие вирусов, вызывающих гепатит С и СПИД в 1980-х годах, в реальной истории было темой, за которую дали Нобелевские премии.
Разве мы не могли бы проводить исследования вместе, если профессор Мериган специализируется на лечении вирусов?
Профессор Мериган кивнул.
— Да. В общем, подготовь примерную тему для диссертации. В конце концов, доктор Паркс, ты ведь постоянно пишешь научные статьи...?
— Да, я понял.
Профессор Мериган немного поговорил о том, что нынешние исследователи не усердствуют, и о том, что сейчас лучшее время для науки, а затем протянул мне руку для рукопожатия.
— Рассчитываю на тебя.
— Я сделаю всё возможное.
Я пожал руку профессора Меригана.
***
Профессор Мериган смотрел вслед уходящему доктору Парксу и качал головой.
Монстр стэнфордской медицины.
Тот самый ординатор-азиат, о котором ходили слухи. Вокруг него было много странных сплетен, но всё это можно было отбросить одним фактом: он получил премию Ласкера.
Это был талант невообразимого уровня. Профессор Мериган улыбнулся, глядя в пустоту.
В любом случае, я победил.
То, что я говорил о споре, было правдой. Профессора стэнфордской медицины действительно ставили деньги на то, куда пойдет Паркс.
Были те, кто ставил на главврача профессора Рича, были и те, кто ставил на профессора Каплана, установившего методы лечения лимфомы.
Был даже профессор кардиологии, изучающий интервенционную кардиологию — совершенно новую технологию.
Но профессор Мериган поставил на то, что врач-азиат придет именно к нему.
Причина была проста.
Профессор Мериган однажды объяснял доктору Парксу свои исследования гепатита B. Тот проявил живой интерес к упоминанию лекарств от гепатита.
В любом случае, это было забавное дело.
Деньги, поставленные профессорами, заберет профессор Мериган. Он усмехнулся.

Комментарии

Загрузка...