Теперь пришло время писать научную статью с описанием клинического случая. Эта работа была для меня привычной, но кое-что всё же изменилось.
Вес моего имени в научном сообществе стал совсем иным, нежели в студенческие годы. Изменился масштаб финансирования исследований, и мне даже предложили профессорскую должность!
Разве это мыслимо — получить предложение стать профессором, будучи всего лишь ординатором? Конечно, в современных корейских больницах из-за нехватки медицинского персонала такое порой случается.
Но в 1970-х годах?
В те времена звание профессора медицины имело куда больший вес и значимость, чем в наши дни.
Ну, впрочем... Если взглянуть на контекст, предложение декана не выглядело таким уж из ряда вон выходящим.
Даже если не брать в расчет другие исследования. Каким бы престижным ни был Стэнфорд, среди его профессоров едва ли нашлось бы много лауреатов Премии Ласкера.
А вот я её получил.
Как бы то ни было...
Нужно продолжать начатое. Сейчас не время предаваться грезам лишь потому, что мне сделали заманчивое предложение.
Я обязан отработать выделенные на исследования средства.
Мне нужно опубликовать научную статью.
Цель этой научной статьи — утвердить гемофагоцитарный лимфогистиоцитоз как самостоятельный диагноз.
Кроме того, я намерен систематизировать подход к лечению схожих патологий, разработав терапию, направленную на блокирование каскада воспалительных реакций и устранение первопричины с помощью химиопрепаратов.
Это позволит уйти от устаревшей парадигмы, когда различные ревматологические и онкогематологические заболевания сваливали в одну кучу, беспомощно разводя руками: «Ох, дело плохо».
Ведь изначально эта болезнь считалась смертельной.
Как я уже упоминал, в этом году медицинский персонал, столкнувшийся со схожим недугом, потерял шестерых пациентов. Дольше всех прожил тот, кто протянул всего семь месяцев.
Но благодаря оставленным ими записям...
К счастью, в нашем случае пациент не был ребенком, а Больница Стэнфорда обладала достаточными ресурсами, чтобы найти решение этой проблемы.
Только благодаря этому нам и удалось его спасти.
«Вот это... и вот это».
Сколько же времени ушло на одни лишь поиски.
Никаких поисковых систем, никакой нормальной компьютеризации. Единственный выход — вручную перелистывать оглавления журналов и книг одно за другим.
Это заняло немало времени. Набрав в библиотеке как можно больше научных статей и книг, где упоминался гемофагоцитоз, я вернулся в ординаторскую.
***
На диване в ординаторской лежала Луна.
Её лицо прикрывал растерзанный ради удобства переноски учебник по внутренним болезням. Видимо, она не ожидала, что кто-то войдет, и развалилась совершенно беззаботно.
Выглядело это зрелище довольно забавно и нелепо.
Похоже, вчера ей пришлось несладко.
— Эй, Луна. Вставай.
— Боже, сонбэ, вы вообще домой когда-нибудь уходите?
— Луна... Ординаторы вообще-то живут в больнице. На то они и ординаторы.
— Мы же не в шестидесятых годах живем, в самом деле.
Я положил стопку книг на стол. Что семидесятые, что шестидесятые — честно говоря, разница невелика.
— Ладно, вижу, ты намучилась. Ждешь начала дежурства?
— Да мне нужно кое-что разобрать. Представляете, какой-то сумасшедший вписал совершенно новый диагноз в историю болезни пациента из ревматологического отделения! Чтобы разобраться с этим, мне пришлось перерыть гору книг!..
Луна сокрушенно покачала головой с самым серьезным видом.
«Это же она о моей записи».
Я почесал затылок, но Луна, кажется, ничего не заподозрила. Такое порой случается.
— Вот оно что.
Луна села на диване.
— А вы-то зачем пришли, сонбэ?
— Да вот, нужно подготовить теоретическое обоснование для того самого нового диагноза, который я вписал...
Я указал на стопку книг по ревматологии, лежащую рядом, и Луна тут же зажала рот ладонями.
— Ой... Простите, пожалуйста.
— Да ладно, бывает.
Как бы то ни было, суть заключалась в следующем. Эта болезнь отныне должна рассматриваться не как необъяснимая лейкемия, причудливая лимфома или просто воспалительная реакция, а как самостоятельное, патологически диагностируемое и поддающееся лечению заболевание.
Печатная машинка застрекотала в бешеном ритме.
— И всё же, сонбэ, сколько ни думай, вы очень странный человек. Придумывать и использовать термины просто потому, что их не существует — это как-то чересчур.
Луна, сидя на диване, уставилась на меня, словно ища подтверждения своей правоты.
Я покачал головой. Дело вовсе не во мне. Это вина врачей предыдущих поколений, которые не удосужились дать диагнозу четкое определение.
— Если термина нет, его нужно создать.
— Эх... Сонбэ, с вас сегодня ужин. Как раз закончите работу к вечеру.
Я кивнул.
Луна принялась ворчать под ухом.
Она жаловалась, что в этом месяце проходит практику в ревматологии, но туда поступают исключительно пациенты с какими-то неведомыми недугами. В итоге им просто прописывают ударные дозы стероидов и иммуномодуляторов, из-за чего она чувствует себя не врачом, а торговцем сомнительными восточными снадобьями.
Осознав, как двусмысленно прозвучали её слова, Луна снова быстро прикрыла рот ладонью.
— Ой, я не имела в виду ничего предосудительного!
— Понимаю.
— Раз уж зашел разговор... Сонбэ, купите мне суши!
Я ошеломленно воззрился на неё, а Луна лишь смущенно улыбнулась. Ну да ладно, в конце концов, она тоже не раз угощала меня кофе.
***
Тем временем на другом конце Калифорнии...
«Город надежды» (City of Hope).
Это было специализированное медицинское учреждение и исследовательский центр в Калифорнии, занимавшийся лечением редких и неизлечимых заболеваний. Дословный перевод названия действительно звучал как «Город надежды».
Но если бы кто-то спросил, действительно ли эта больница полна надежды, ответ зависел бы исключительно от точки зрения.
Здесь собирались пациенты с редчайшими патологиями, а также врачи и ученые, которые пытались их спасти.
Одно можно сказать наверняка: этому месту надежда была жизненно необходима. А вот суждено ли ей там окрепнуть, зависело уже от мастерства местных врачей.
Такова была реальность.
Однако, если взглянуть на вещи объективно...
Несмотря на безупречную чистоту и яркие пастельные тона интерьера, которые казались слишком жизнерадостными для больничных стен.
Было бы лицемерием утверждать, будто место, переполненное смертельно больными детьми, излучает оптимизм.
Если бы потребовалось назвать самое тяжелое и неизлечимое заболевание 1970-х годов, то им, без сомнения, стал бы...
Настоящее проклятие — сахарный диабет 1-го типа.
Для педиатров эта болезнь была сущим кошмаром наяву. Изнурительная борьба с ней преследовала их даже во сне, заставляя просыпаться среди ночи в холодном поту.
В 1970-е годы инъекционный инсулин получали исключительно путем экстракции из поджелудочных желез свиней и крупного рогатого скота. Иного пути просто не существовало.
Разумеется, это влекло за собой множество проблем.
Огромная стоимость производства, вопросы эффективности и, что хуже всего, случаи тяжелой аллергии или иммунного ответа на животный инсулин.
В последнем случае ситуация становилась тупиковой. Пациент оказывался перед страшным выбором: умереть от диабета или от анафилактического шока. И всё это лишь потому...
...что человеческий инсулин было невозможно получить.
Именно над этой загадкой бился доктор Артур Риггс. Как синтезировать человеческий инсулин в пробирке?
Долгое время это казалось неосуществимым.
Но всё изменилось несколько лет назад.
Недавно из Стэнфорда вышло несколько новых научных статей. Их суть сводилась к следующему:
«Бактерии — это своего рода биологические машины».
Звучало довольно скучно.
Очередные банальные рассуждения о том, что живой организм подобен механизму.
«Простота строения бактерий и их внутренних структур позволяет использовать их как инструменты для получения желаемых результатов прямо в пробирке».
А вот это уже было далеко не банально. Глубокое понимание уровней биологической сложности.
Поговаривали, что автором этой научной статьи был обычный студент.
Доктор Риггс поначалу тоже скептически хмыкнул: «Какая-то студенческая писанина, не заслуживающая внимания». Однако реальность заставила его изменить мнение.
Кажется, автора звали исследователем Парксом...
В качестве примера в той научной статье приводились бактериальные рестриктазы.
Это означало, что, выделив из бактерий ферменты, способные расщеплять ДНК, можно производить манипуляции с генами прямо в пробирке. И на практике всё подтвердилось.
Теперь перед доктором Риггсом стоял ключевой вопрос.
Что, если заставить бактерии синтезировать инсулин, абсолютно идентичный человеческому?
Еще недавно подобные идеи казались несбыточными фантазиями, но теперь всё изменилось.
Технологии шагнули далеко вперед.
Он обратился к своим коллегам-исследователям.
— Теперь мы можем обнаружить и синтезировать ген инсулина.
— Но каким образом?
— Вот как это можно сделать.
Доктор Риггс принялся объяснять.
Процесс был весьма замысловатым.
Сначала берется защищенная нуклеотидная цепь. Если следующим звеном должен быть тимин, в пробирку добавляют защищенный тимин.
Затем фрагмент ДНК, к которому должен присоединиться тимин, также подвергается защитной обработке, после чего с помощью слабого основания удаляется защитная группа.
Таким образом, тимин связывается с исходной цепью.
Эту смесь помещают в раствор с иодом и слабым основанием для окисления связи — и к гену добавляется еще один нуклеотид.
После этого цепь снова защищают.
Вот и всё.
Выслушав столь путаные объяснения доктора Риггса, исследователи лишь недоуменно нахмурились. Мало того что суть ускользала от понимания, так еще и технических ограничений оставалось слишком много.
Его предложение отклонили.
— Да как это вообще...
— Если провести целый год, не отрываясь от пробирок, это вполне осуществимо.
— Хм... Доктор Риггс, мы ведь даже не знаем точную нуклеотидную последовательность гена инсулина. Мы не можем тратить исследовательский бюджет на подобные авантюры.
Все в один голос твердили, что это невозможно.
Теория выглядела красиво, но как воплотить её на практике, оставалось загадкой.
И всё же...
В тот день доктор Риггс снова думал об этом, глядя на трехлетнего ребенка, у которого развилась тяжелая аллергия на бычий инсулин.
Малыша мучили приступы тошноты.
К счастью, реакция оказалась не смертельной, что само по себе было огромным везением.
«Если бы мы только знали последовательность гена инсулина... И если бы могли каким-то образом внедрить эту линейную ДНК в бактерию...»
Неужели это лишь несбыточная надежда?

Комментарии

Загрузка...