Хотя комната называлась спальней, кровати в ней ещё не было. Просто два футона, привезённых из старой квартиры, лежали на полу. У стены громоздились коробки, шторы висели временные. Скорее ночлег посреди переезда, чем супружеская спальня. Поэтому нужно было покупать кровать.
На столе в гостиной по-прежнему лежал вчерашний список покупок. В самом низу два маленьких иероглифа, приписанных рукой Сиори: «постель». Всего лишь предмет обихода, но от этих знаков веяло странным жаром. На телефоне открыт сайт с кроватями: двуспальные, квин-сайз, с ящиками, низкие, с матрасом в комплекте. Просмотрев несколько вариантов, Сиори тихо сказала:
— Двуспальную.
— Квин-сайз ведь лучше, — заметил я. Она подняла глаза:
— Почему?
— Просторнее.
— И всё?
— И всё.
— В твоём духе.
— Лучше, чем тесно.
— Но слишком просторно будет одиноко, нет?
Произнесла и сама чуть покраснела. Я оторвал взгляд от экрана.
— Тебе одиноко?
— Это я так, к слову.
— Вот как.
— Да...
— Тогда квин-сайз подойдёт.
— ...Ты иногда вредный, Наото.
— Иногда?
— Сам знаешь.
— Немного.
— Ужас...
Она смеялась, но пальцы замерли у края экрана. Там фото двуспальной кровати, белое бельё, мягкий свет — типичная картинка для молодожёнов. Мы просто выбираем мебель, а воздух в комнате понемногу менялся.
— Но правда хочешь двуспальную?
— Да. — Она чуть вдохнула, не отрываясь от экрана. — Сейчас, когда два футона рядом мы близко, но есть чувство, что можно сбежать.
— Ты хочешь сбежать?
— Не хочу. Поэтому и хочу выбрать нормально.
Голос был тихий, но прямой.
— Думать, что можно отодвинуться, если станет страшно, это, конечно, легче. Но тогда я, наверное, всегда буду выбирать лёгкое.
— ...
— Поэтому двуспальную.
Я промолчал. Не хотелось отшучиваться. Она боится и это видно. Но боится и всё равно хочет стать ближе. Не чтобы отрезать пути к бегству, а чтобы сделать место, откуда не нужно бежать.
— Тогда двуспальную.
— Угу.
— Матрас?
— Тут ты выбирай.
— Я?
— Ты же о спине беспокоишься.
— Само собой, спина это важно.
— Вот видишь.
— А простыни?
— Чтобы легко стирались.
— Цвет?
— Белое слишком маркое.
— Слишком практично.
— А что такого.
Она засмеялась, и от этого смеха наши плечи соприкоснулись. Такое же расстояние, как вчера, но сегодня прикосновение ощущалось иначе. На экране постель для нас двоих. Когда она это осознала, дыхание стало чуть поверхностнее. Я заметил и нарочно продолжил смотреть в экран, встреться мы сейчас глазами, ей стало бы ещё труднее.
— Подушки возьмём разные.
— Угу.
— Высота, наверное, отличается.
— А ты как спишь?
— В смысле?
— На спине? На боку?
— Наверное, на боку.
— «Наверное»?
— Во сне не контролирую.
— Ну да.
— А ты?
— Я?
— Про позу.
— Обычно.
— Что значит «обычно»?
— Обычно это обычно.
— Одеяло не перетягиваешь?
— Нет.
— Точно?
— Наверное...?
— Вот видишь.
— Во сне же не знаешь.
— Не повторяй за мной.
Она улыбнулась чуть гордливо и отвела взгляд от экрана.
— Вот будем спать вместе и узнаем.
Сказала вроде между прочим, но когда эти слова упали, в гостиной стало на тон тише. Она сама, кажется, осознала — заморгала и медленно залилась краской.
— Это я сейчас...
— Угу.
— Ну...
— Угу.
— Без подтекста!
— Мы же о постели.
— ...Когда ты так говоришь, ещё хуже.
— Да?
— Да...
Голос становился всё тише. Я положил телефон на стол. На экране кандидаты в корзине, но мы уже не смотрели. Сиори поставила кружку, лёгкий стук. Потом тишина. Не дурная, не как вчера перед телевизором, когда отнимали имя. Ближе. Почти касается, но ещё не касается. Только дыхание стало слышнее.
— Слушай, Сиори, — сказал я. Она повернулась:
— М-м? — чуть рассеянно. Наверное, думала, что с постелью пока всё. Поэтому я и выбрал этот миг.
— Я люблю тебя.
Её лицо застыло. Глаза округлились, губы чуть приоткрылись и сомкнулись, но дрожали, будто пытаясь что-то сказать.
— Ч-что...
Звук не сложился в слово. Я отвёл взгляд, понимал, что слишком внезапно.
— Я ведь до сих пор не говорил как следует.
— Но сейчас... прямо сейчас?
— А что такого.
— Нет, не «такого»...
— Нельзя?
— Можно, но...
Она потянулась к кружке, заметила, что та пуста, и растерянно замерла.
— Слишком резко.
— Да?
— Да. Мы смотрели матрасы, простыни, всё такое и вдруг... это.
— По-моему, так даже больше по-нашему.
— С чего ты взял?
— Сказать такое за выбором постели.
— Ничего не понимаю.
— Я сам не очень понимаю.
— Тогда зачем сказал?
— Захотелось.
Она на миг задержала дыхание, а потом тихо рассмеялась и глаза увлажнились.
— ...Нечестно.
— Что?
— Вот так, нечестно.
— Нечестно?
— Да. Ты раньше ни разу не говорил. А теперь вдруг.
— По-другому не умею.
— Слишком неуклюже.
— Знаю.
— Не наглей.
Она закрыла лицо руками, но между пальцев виднелись красные уши. И шея тоже. Я смотрел и слегка растерялся, сам ведь довёл. Но когда она делала такое лицо, я и сам терял покой.
— Сиори.
— Что.
— Покажись.
— Не могу.
— Почему.
— У меня лицо ужасное.
— Как всегда.
— Жестоко.
— Я не в том смысле.
— А в каком?
— ...В смысле «милое».
Плечи Сиори вздрогнули.
— Наото.
— М?
— Что с тобой сегодня?
— А что?
— Ты странный.
— Грубо.
— Странный. Это на тебя не похоже.
— Неприятно?
Она ответила не сразу. Так и сидела, спрятав лицо, сжав пальцы на коленях. А потом еле слышно:
— ...Нет.
— Вот как.
— Нет, поэтому и теряюсь.
— Теряешься?
— Ну да...
Она медленно опустила руки. Веки покраснели, слёз нет, но лицо ещё не догнало эмоции.
— Потому что радостно. — Слова вышли гораздо мягче, чем можно было ожидать. — Радостно, и я не знаю, что с этим делать.
— Будь как есть.
— Что значит «как есть»?
— Радостно, то радуйся.
— Легко сказать.
— Не усложняй.
— Это ты усложнил.
— Может быть.
— Именно.
Она чуть надула губы и в этом было что-то до боли дорогое. Я протянул руку и коснулся её запястья. Не сжал, лишь тронул пальцами. Но Сиори вздрогнула. Я уже хотел отдёрнуть руку, а она схватилась за неё сама. Тонкие пальцы, прохладные, а ладонь горячая.
— Я тоже... — прошептала она.
— М?
— ...Ничего.
— Скажи.
— Не могу.
— Можешь.
— Не могу.
— Ты же сказала «я тоже».
— Ты услышал?
— Услышал.
— Забудь.
— Не забуду.
— Ты в такие моменты настойчивый.
— Именно в такие.
Она держала мою руку и выравнивала дыхание. Вдох, выдох, ещё вдох — с каждым разом пальцы чуть крепче.
— Не засмеёшься?
— Нет.
— Точно?
— Да.
— Не переведёшь в шутку?
— Постараюсь.
— Скажи уверенно.
— Ладно, не переведу.
— ...Не сделаешь странное лицо?
— Этого не гарантирую.
— Почему?
— Мне тоже непросто.
Сиори чуть расширила глаза.
— Тебе... непросто?
— Непросто.
— Правда?
— Правда.
— ...Совсем не похоже.
— Я не показываю.
— Нечестно...
— Только это и слышу.
— Потому что нечестно.
Она опустила взгляд и, не отпуская моей руки, сказала — голос почти сорвался:
— ...Я тебя люблю, Наото.
Тихо, почти до боли. Слово, которое не давалось, застревало в горле, которое будто отдаёт что-то очень дорогое, когда его произносишь. И она сказала это мне. Я не смог сразу ответить — внутри всё горело. Она тут же опустила глаза:
— Сейчас не считается.
— Считается.
— Не считается.
— Считается.
— Стыдно же...
— Понимаю.
Загрузка главы...

Комментарии

Загрузка...