Глава 17

Глава 17. Скромный жизненный совет: будьте добрее к врачамЧжан Тяньян не ошибался: сегодняшний утренний обход действительно превратился в настоящую пытку временем.Те вопросы, которые вчера профессор Лю проскакивал за пару секунд, сегодня он разбирал с дотошностью средневекового инквизитора. Он заставлял показывать температурные листы, перепроверял каждую строчку назначений и требовал подробнейших отчетов по диурезу.Когда они подошли к койке пожилого мужчины с подтвержденной мембранозной нефропатией, профессор Лю и вовсе устроил импровизированный лекционный зал прямо в палате. Окруженный плотным кольцом интернов и ординаторов в белых халатах, он начал читать подробнейшую лекцию.Профессор обстоятельно, с чувством и расстановкой, разобрал все пять морфологических типов поражения почек, плавно перейдя к патогенезу почечной недостаточности и механизмам развития системных осложнений. Подача материала была настолько глубокой и образной, что затмила бы лекции любых академиков из университета.За это время женщина в красной кофте подбегала к импровизированной лекции четыре раза. Она переминалась с ноги на ногу, громко вздыхала, заглядывала профессору в глаза и всячески пыталась поторопить врачей. Однако профессор Лю вел себя так, словно перед ним была пустота. Он даже бровью не повел в ее сторону, продолжая вещать спокойным лекторским тоном.Чжан Тяньян, наблюдая за этой сценой, мысленно восхитился:«Профессор Лю — просто гений психологического давления! Вот это выдержка!»Когда они наконец дошли до палаты интенсивной терапии, женщина в красном уже буквально подпрыгивала от нетерпения, явно собираясь высказать все, что думает. Но профессор Лю грациозно проигнорировал ее протянутую руку, прошел мимо, словно мимо пустого места, и уверенно зашагал к сороковой койке.Осмотр этого пациента затянулся еще на добрых пятнадцать минут.Профессор не просто расспросил больного мужчину о его самочувствии, но и пустился в детальные разъяснения по поводу новой схемы лечения, которую они планировали скорректировать сегодня. На самом деле подобные беседы с родственниками входили в обязанности лечащего врача — то есть самого Чжан Тяньяна, — и во время общего обхода на них никогда не тратили драгоценное время.Все присутствующие врачи прекрасно понимали, что происходит. Профессор Лю намеренно тянул время, чтобы проучить наглую и невоспитанную особу. Но, разумеется, вслух об этом никто не заикнулся, лишь обмениваясь красноречивыми взглядами.— Огромное спасибо, профессор! Спасибо вам огромное, доктора! — Мужчина с сороковой койки, внезапно удостоившийся такого беспрецедентного внимания со стороны заведующего отделением, сиял от счастья, его рот расплылся в довольной улыбке до самых ушей.В то же время лицо женщины в красном становилось все более мрачным. К концу пятнадцатой минуты оно по цвету могло соперничать с закопченным дном старого чугунного котелка.И вот, наконец, очередь дошла до сорок первой койки.Профессор Лю медленно повернулся и смерил женщину холодным, оценивающим взглядом:— Ну что? У вас есть какие-то возражения или вопросы?Возразить она не посмела. Несмотря на бушевавшую внутри ярость, женщина прекрасно понимала свое положение. Она выдавила из себя вымученную, неестественную улыбку, которая больше походила на судорожную гримасу:— Нет-нет, никаких возражений, профессор. Может быть, вы теперь осмотрите моего отца?В тех больницах, где ей доводилось лежать раньше, она привыкла качать права и строить персонал. Но здесь, столкнувшись с жестким отпором и реальной угрозой остаться без высококвалифицированной помощи заведующего, она испугалась.«Ладно, — думала она про себя, — сейчас я перетерплю. Вот выпишемся отсюда, и я закидаю их жалобами во все инстанции!»Пока она предавалась сладким мыслям о мести, группа врачей в белых халатах внезапно развернулась и дружно направилась к выходу из палаты.— Погодите! Что происходит? — опешила женщина. — Разве вы не будете осматривать моего отца?— Осматривать? Так мы его уже осмотрели, — ответил профессор Лю с самым невозмутимым видом.— Но как же так... — растерялась она.— Я только что поговорил с пациентом, жалоб у него нет, — ледяным тоном пояснил профессор. — Процедура продленной заместительной почечной терапии идет меньше суток, но уже сейчас видно, что отеки на ногах заметно спали. Динамика положительная. Продолжайте лечение еще пару дней, а там посмотрим на результаты.Женщина в красном судорожно вздохнула:— Но как же анамнез моего отца? Его история болезни...— Доктор Чжан вчера все подробно расспросил и зафиксировал, — безжалостно отрезал профессор Лю. — У вас остались еще какие-то медицинские вопросы?Женщина перевела взгляд с профессора Лю на Чжан Тяньяна, затем на старшую сестру Лян. Ее лицо исказилось от злости, брови сошлись на переносице.— Профессор, мы можем выйти в коридор? Я бы хотела обсудить с вами один деликатный вопрос с глазу на глаз...— Говорите здесь, скрывать нам нечего, — сухо бросил Лю.Получив очередной щелчок по носу, женщина окончательно потеряла контроль над собой. Ее голос сорвался на визг:— Ах так? Ладно, я скажу прямо при всех! Этот ваш доктор Чжан... Я специально посмотрела на его бейдж. Там написано «общебольничная ротация». Я не поленилась и разузнала: это значит, что он обычный интерн! У него ведь даже диплома нормального и лицензии врача нет, верно? И вы доверяете жизнь моего отца какому-то недоучке-стажеру? Вам не кажется, что это переходит все грани?!Она буквально ткнула ухоженным пальцем с ярким маникюром прямо в лицо Чжан Тяньяну.— Что вы себе позволяете?! — голос профессора Лю громыхнул под сводами палаты, его спокойствие мгновенно испарилось. — Я напоминаю вам, что вы находитесь в Больнице Дунфан! Вы смеете ставить под сомнение квалификацию наших специалистов? Я официально заявляю, что профессиональный уровень доктора Чжана позволяет ему абсолютно самостоятельно вести пациентов любой сложности. Или вы считаете, что разбираетесь в медицине лучше, чем я?— Я этого не говорила, — женщина попыталась сдать назад, но упрямство взяло верх. — Я лишь прошу заменить нам лечащего врача. Назначьте кого-то более опытного...— Я не вижу в этом ни малейшей необходимости!— Да как вы можете так разговаривать с пациентами! — взвизгнула она, окончательно теряя лицо. — Сам профессор Хэ обещал мне, что...— Вас госпитализировал профессор Хэ? — перебил ее Лю. Его тон внезапно стал пугающе тихим и спокойным.Решив, что имя влиятельного профессора возымело действие, женщина самодовольно выпрямилась:— Да! Я близкая родственница профессора Хэ. Когда он устраивал сюда моего отца...На этот раз профессор Лю не стал спорить или перебивать. Он лишь медленно и задумчиво кивнул:— Хорошо. Я заменю вам лечащего врача.Когда обход завершился и они вернулись в тишину ординаторской, Чжан Тяньян не выдержал и подошел к столу заведующего:— Профессор Лю, простите, но зачем вы пошли у нее на поводу?— Ха! — Профессор Лю довольно потер руки, на его лице блуждала хитрая ухмылка. — Старик Хэ сам кашу заварил, пусть сам ее и расхлебывает! Навязал мне на голову своих проблемных родственников.Профессор пребывал в отличном расположении духа. Он тут же схватил трубку телефона и набрал номер профессора Хэ, который в этот день вел амбулаторный прием. После бурного, сопровождавшегося активной жестикуляцией телефонного торга, Лю с победным видом положил трубку и подозвал к себе Чжан Тяньяна.— Ну все, парень, вопрос закрыт! С этого момента ты больше не ведешь сорок первую койку. Пусть старик Хэ сам разгребает этот бардак. До конца дня этого пациента переведут к другому врачу, а может, к вечеру они и вовсе переведутся в другую клинику. Так что забудь про эту ненормальную, ее претензии тебя больше не касаются.Чжан Тяньян, для которого это был первый подобный опыт столкновения с больничной бюрократией и капризными пациентами, почувствовал легкий укол совести:— Но разве это правильно? Мы ведь фактически выставили пациента за дверь... Не будет ли у нас из-за этого проблем?Профессор Лю удивленно округлил глаза:— С чего бы вдруг? Сяо Чжан, запомни раз и навсегда: время и душевные силы врача — это самый ценный и дефицитный ресурс в медицине.Он жестом пригласил интерна присесть и заговорил серьезным, опекающим тоном:— Каждый день к нам обращаются сотни людей. Ты сам видишь — свободных коек в отделении нет, в коридорах и приемном покое выстраиваются огромные очереди из тех, кому действительно нужна помощь. И все эти люди требуют нашего времени, внимания и сил.Профессор Лю загнул один палец:— Если пациент приходит к нам, доверяет врачу и выполняет все предписания — мы обязаны расшибиться в лепешку, сделать все возможное и невозможное, чтобы облегчить его страдания, продлить ему жизнь на годы. Но если человек приходит, изначально видит в нас врагов, хамит, сомневается в каждом слове и мешает работать... С какой стати я должен перед ним пресмыкаться? Почему я должен тратить драгоценные минуты на уговоры, выслушивать капризы и портить нервы? У меня нет на это времени. Лучше я потрачу эти полчаса на то, чтобы помочь трем другим пациентам, которые уважают наш труд и хотят вылечиться. Понимаешь?Чжан Тяньян задумался, анализируя слова наставника. Действительно, если сравнить двух его пациентов...Мужчина с сороковой койки всегда встречал его доброжелательной улыбкой, внимательно выслушивал все рекомендации и беспрекословно их выполнял. И каждый раз, когда Чжан Тяньян уходил, вслед ему обязательно неслось искреннее: «Спасибо вам, доктор!»Пациент с сорок первой койки угрюмо молчал, а его родственница вела себя вызывающе, смотрела на интерна как на прислугу и так ни разу и не выдавила из себя простого человеческого «спасибо».И хотя Чжан Тяньян относился к обоим пациентам одинаково добросовестно и профессионально, чисто по-человечески ему хотелось лишний раз заглянуть именно в палату к добродушному соседу сороковой койки. Объяснить ему сложные медицинские термины простым языком, подбодрить. Работать с такими людьми было легко, приятно и, что немаловажно, эффективно.— Вот именно! — Профессор Лю широко улыбнулся и дружески похлопал Чжан Тяньяна по плечу. — Есть люди, которые заслуживают нашей помощи, и мы с радостью отдаем им свои силы. А есть те, кто сам не желает, чтобы им помогали. Так зачем стучаться в закрытую дверь и пытаться обогреть тех, кто плюет тебе в душу? Береги свое время и нервы. Только распределяя их с умом, ты сможешь спасти гораздо больше жизней. Согласен?

Глава 17. Скромный жизненный совет: будьте добрее к врачам

Чжан Тяньян не ошибался: сегодняшний утренний обход действительно превратился в настоящую пытку временем.

Те вопросы, которые вчера профессор Лю проскакивал за пару секунд, сегодня он разбирал с дотошностью средневекового инквизитора. Он заставлял показывать температурные листы, перепроверял каждую строчку назначений и требовал подробнейших отчетов по диурезу.

Когда они подошли к койке пожилого мужчины с подтвержденной мембранозной нефропатией, профессор Лю и вовсе устроил импровизированный лекционный зал прямо в палате. Окруженный плотным кольцом интернов и ординаторов в белых халатах, он начал читать подробнейшую лекцию.

Профессор обстоятельно, с чувством и расстановкой, разобрал все пять морфологических типов поражения почек, плавно перейдя к патогенезу почечной недостаточности и механизмам развития системных осложнений. Подача материала была настолько глубокой и образной, что затмила бы лекции любых академиков из университета.

За это время женщина в красной кофте подбегала к импровизированной лекции четыре раза. Она переминалась с ноги на ногу, громко вздыхала, заглядывала профессору в глаза и всячески пыталась поторопить врачей. Однако профессор Лю вел себя так, словно перед ним была пустота. Он даже бровью не повел в ее сторону, продолжая вещать спокойным лекторским тоном.

Чжан Тяньян, наблюдая за этой сценой, мысленно восхитился:

«Профессор Лю — просто гений психологического давления! Вот это выдержка!»

Когда они наконец дошли до палаты интенсивной терапии, женщина в красном уже буквально подпрыгивала от нетерпения, явно собираясь высказать все, что думает. Но профессор Лю грациозно проигнорировал ее протянутую руку, прошел мимо, словно мимо пустого места, и уверенно зашагал к сороковой койке.

Осмотр этого пациента затянулся еще на добрых пятнадцать минут.

Профессор не просто расспросил больного мужчину о его самочувствии, но и пустился в детальные разъяснения по поводу новой схемы лечения, которую они планировали скорректировать сегодня. На самом деле подобные беседы с родственниками входили в обязанности лечащего врача — то есть самого Чжан Тяньяна, — и во время общего обхода на них никогда не тратили драгоценное время.

Все присутствующие врачи прекрасно понимали, что происходит. Профессор Лю намеренно тянул время, чтобы проучить наглую и невоспитанную особу. Но, разумеется, вслух об этом никто не заикнулся, лишь обмениваясь красноречивыми взглядами.

— Огромное спасибо, профессор! Спасибо вам огромное, доктора! — Мужчина с сороковой койки, внезапно удостоившийся такого беспрецедентного внимания со стороны заведующего отделением, сиял от счастья, его рот расплылся в довольной улыбке до самых ушей.

В то же время лицо женщины в красном становилось все более мрачным. К концу пятнадцатой минуты оно по цвету могло соперничать с закопченным дном старого чугунного котелка.

И вот, наконец, очередь дошла до сорок первой койки.

Профессор Лю медленно повернулся и смерил женщину холодным, оценивающим взглядом:

— Ну что? У вас есть какие-то возражения или вопросы?

Возразить она не посмела. Несмотря на бушевавшую внутри ярость, женщина прекрасно понимала свое положение. Она выдавила из себя вымученную, неестественную улыбку, которая больше походила на судорожную гримасу:

— Нет-нет, никаких возражений, профессор. Может быть, вы теперь осмотрите моего отца?

В тех больницах, где ей доводилось лежать раньше, она привыкла качать права и строить персонал. Но здесь, столкнувшись с жестким отпором и реальной угрозой остаться без высококвалифицированной помощи заведующего, она испугалась.

«Ладно, — думала она про себя, — сейчас я перетерплю. Вот выпишемся отсюда, и я закидаю их жалобами во все инстанции!»

Пока она предавалась сладким мыслям о мести, группа врачей в белых халатах внезапно развернулась и дружно направилась к выходу из палаты.

— Погодите! Что происходит? — опешила женщина. — Разве вы не будете осматривать моего отца?

— Осматривать? Так мы его уже осмотрели, — ответил профессор Лю с самым невозмутимым видом.

— Но как же так... — растерялась она.

— Я только что поговорил с пациентом, жалоб у него нет, — ледяным тоном пояснил профессор. — Процедура продленной заместительной почечной терапии идет меньше суток, но уже сейчас видно, что отеки на ногах заметно спали. Динамика положительная. Продолжайте лечение еще пару дней, а там посмотрим на результаты.

Женщина в красном судорожно вздохнула:

— Но как же анамнез моего отца? Его история болезни...

— Доктор Чжан вчера все подробно расспросил и зафиксировал, — безжалостно отрезал профессор Лю. — У вас остались еще какие-то медицинские вопросы?

Женщина перевела взгляд с профессора Лю на Чжан Тяньяна, затем на старшую сестру Лян. Ее лицо исказилось от злости, брови сошлись на переносице.

— Профессор, мы можем выйти в коридор? Я бы хотела обсудить с вами один деликатный вопрос с глазу на глаз...

— Говорите здесь, скрывать нам нечего, — сухо бросил Лю.

Получив очередной щелчок по носу, женщина окончательно потеряла контроль над собой. Ее голос сорвался на визг:

— Ах так? Ладно, я скажу прямо при всех! Этот ваш доктор Чжан... Я специально посмотрела на его бейдж. Там написано «общебольничная ротация». Я не поленилась и разузнала: это значит, что он обычный интерн! У него ведь даже диплома нормального и лицензии врача нет, верно? И вы доверяете жизнь моего отца какому-то недоучке-стажеру? Вам не кажется, что это переходит все грани?!

Она буквально ткнула ухоженным пальцем с ярким маникюром прямо в лицо Чжан Тяньяну.

— Что вы себе позволяете?! — голос профессора Лю громыхнул под сводами палаты, его спокойствие мгновенно испарилось. — Я напоминаю вам, что вы находитесь в Больнице Дунфан! Вы смеете ставить под сомнение квалификацию наших специалистов? Я официально заявляю, что профессиональный уровень доктора Чжана позволяет ему абсолютно самостоятельно вести пациентов любой сложности. Или вы считаете, что разбираетесь в медицине лучше, чем я?

— Я этого не говорила, — женщина попыталась сдать назад, но упрямство взяло верх. — Я лишь прошу заменить нам лечащего врача. Назначьте кого-то более опытного...

— Я не вижу в этом ни малейшей необходимости!

— Да как вы можете так разговаривать с пациентами! — взвизгнула она, окончательно теряя лицо. — Сам профессор Хэ обещал мне, что...

— Вас госпитализировал профессор Хэ? — перебил ее Лю. Его тон внезапно стал пугающе тихим и спокойным.

Решив, что имя влиятельного профессора возымело действие, женщина самодовольно выпрямилась:

— Да! Я близкая родственница профессора Хэ. Когда он устраивал сюда моего отца...

На этот раз профессор Лю не стал спорить или перебивать. Он лишь медленно и задумчиво кивнул:

— Хорошо. Я заменю вам лечащего врача.

Когда обход завершился и они вернулись в тишину ординаторской, Чжан Тяньян не выдержал и подошел к столу заведующего:

— Профессор Лю, простите, но зачем вы пошли у нее на поводу?

— Ха! — Профессор Лю довольно потер руки, на его лице блуждала хитрая ухмылка. — Старик Хэ сам кашу заварил, пусть сам ее и расхлебывает! Навязал мне на голову своих проблемных родственников.

Профессор пребывал в отличном расположении духа. Он тут же схватил трубку телефона и набрал номер профессора Хэ, который в этот день вел амбулаторный прием. После бурного, сопровождавшегося активной жестикуляцией телефонного торга, Лю с победным видом положил трубку и подозвал к себе Чжан Тяньяна.

— Ну все, парень, вопрос закрыт! С этого момента ты больше не ведешь сорок первую койку. Пусть старик Хэ сам разгребает этот бардак. До конца дня этого пациента переведут к другому врачу, а может, к вечеру они и вовсе переведутся в другую клинику. Так что забудь про эту ненормальную, ее претензии тебя больше не касаются.

Чжан Тяньян, для которого это был первый подобный опыт столкновения с больничной бюрократией и капризными пациентами, почувствовал легкий укол совести:

— Но разве это правильно? Мы ведь фактически выставили пациента за дверь... Не будет ли у нас из-за этого проблем?

Профессор Лю удивленно округлил глаза:

— С чего бы вдруг? Сяо Чжан, запомни раз и навсегда: время и душевные силы врача — это самый ценный и дефицитный ресурс в медицине.

Он жестом пригласил интерна присесть и заговорил серьезным, опекающим тоном:

— Каждый день к нам обращаются сотни людей. Ты сам видишь — свободных коек в отделении нет, в коридорах и приемном покое выстраиваются огромные очереди из тех, кому действительно нужна помощь. И все эти люди требуют нашего времени, внимания и сил.

Профессор Лю загнул один палец:

— Если пациент приходит к нам, доверяет врачу и выполняет все предписания — мы обязаны расшибиться в лепешку, сделать все возможное и невозможное, чтобы облегчить его страдания, продлить ему жизнь на годы. Но если человек приходит, изначально видит в нас врагов, хамит, сомневается в каждом слове и мешает работать... С какой стати я должен перед ним пресмыкаться? Почему я должен тратить драгоценные минуты на уговоры, выслушивать капризы и портить нервы? У меня нет на это времени. Лучше я потрачу эти полчаса на то, чтобы помочь трем другим пациентам, которые уважают наш труд и хотят вылечиться. Понимаешь?

Чжан Тяньян задумался, анализируя слова наставника. Действительно, если сравнить двух его пациентов...

Мужчина с сороковой койки всегда встречал его доброжелательной улыбкой, внимательно выслушивал все рекомендации и беспрекословно их выполнял. И каждый раз, когда Чжан Тяньян уходил, вслед ему обязательно неслось искреннее: «Спасибо вам, доктор!»

Пациент с сорок первой койки угрюмо молчал, а его родственница вела себя вызывающе, смотрела на интерна как на прислугу и так ни разу и не выдавила из себя простого человеческого «спасибо».

И хотя Чжан Тяньян относился к обоим пациентам одинаково добросовестно и профессионально, чисто по-человечески ему хотелось лишний раз заглянуть именно в палату к добродушному соседу сороковой койки. Объяснить ему сложные медицинские термины простым языком, подбодрить. Работать с такими людьми было легко, приятно и, что немаловажно, эффективно.

— Вот именно! — Профессор Лю широко улыбнулся и дружески похлопал Чжан Тяньяна по плечу. — Есть люди, которые заслуживают нашей помощи, и мы с радостью отдаем им свои силы. А есть те, кто сам не желает, чтобы им помогали. Так зачем стучаться в закрытую дверь и пытаться обогреть тех, кто плюет тебе в душу? Береги свое время и нервы. Только распределяя их с умом, ты сможешь спасти гораздо больше жизней. Согласен?