В понедельник утром третьей недели всех студентов, которые ещё не уехали, вызвали в лекционный зал.
Несколько доцентов и преподавателей вдруг появились в лекционном зале как вольных слушателей, а также пара незнакомых Ричарду мужчин средних лет в официальных костюмах.
На груди у всех красовалась одинаковая эмблема: сова, обвитая лавровым венком, — символ Классического общества.
Пендлтон вошёл раньше остальных, чтобы заменить подушку на стуле главного лектора.
Ричард всё понял. Сегодня ожидался важный гость.
Так и было.
Большая дубовая дверь в задней части лекционного зала отворилась снаружи. Первым вошёл Пендлтон.
Он повернулся боком, распахивая дверь до конца. Не говоря ни слова, он взглянул на членов Классического общества, стоявших у лекторской трибуны.
Первым переступил порог профессор Мортимер.
Старик по-прежнему был одет в свой старомодный чёрный шерстяной костюм, а набалдашник его трости от старости потемнел и блестел.
Опираясь одной рукой на трость, а в другой сжимая треснувшую чашку с чаем, он медленно поплелся к возвышению.
В чашке плавали две чайные листивы, а настой был настолько бледным, что казался почти бесцветным.
Ричард сидел в самом центре первого ряда.
До того как войти, он ломал над этим голову. Места на больших лекциях всегда занимали в порядке живой очереди.
Он пришёл ни рано и ни поздно, так как же ему досталось лучшее место прямо посреди первого ряда? Теперь он понял.
Человек, шедший следом за профессором Мортимером, казалось, отяжелил самый воздух в лекционном зале.
Он тоже был седовласым стариком, но возраст бросался в глаза далеко не в первую очередь.
Он был ростом на добрых две головы выше сгорбленного профессора Мортимера. Его тёмно-серый костюм сидел безупречно, однако не мог скрыть мощного телосложения.
Дыхание Ричарда замедлилось.
Оба профессора идеально скрывали свой Эфир.
Обычный человек в лекционном зале, пожалуй, подумал бы, что вошли двое очень почтенных старика, и не к тому же.
Но Ричард сидел в первом ряду, ближе всех.
Он чувствовал два невероятно огромных омута Эфира. Их гладь казалась совсем неподвижной, но его не могло обмануть то чудовищное давление, что таилось на глубине.
Серебряное кольцо на его груди молчало, не холодея... Профессора не испытывали к нему дурных чувств.
Пендлтон поднялся на трибуну и начал вступление.
— Все, — он откашлялся. — Сегодня двое наших уважаемых старейшин выкроили время в плотном графике, чтобы прочитать вам лекцию.
— Профессор Мортимер, уверен, всем вам знаком.
— А второй, — Пендлтон повернулся и указал на седовласого гиганта.
— Профессор Гектор Макфи.
По лекционному залу пронёсся лёгкий шёпот.
Ричард вспомнил книгу «Структура и превращение древнегалльского языка». На титульном листе красовалось именно его имя.
Книга вышла двадцать лет назад, и по этот день она оставалась настольной для каждого новичка на кафедре классики Имперского города.
Один из её экземпляров лежал в стопке дополнительных материалов, присланных тётушкой.
Он всегда представлял автора подобного труда сгорбленным старым книжником вроде профессора Мортимера, человеком, который вечно зарыт в древние фолианты.
Но стоявший перед ним мужчина больше всего походил на бригадира, только что вышедшего из горного карьера в Хайленде.
В голове Ричарда мелькнула одна мысль.
«Макфи... Макфи».
«Во время зимних каникул в Уиткомбе у него стажировалась одна горская девчонка, Мэгги Макфи».
«Эти две фамилии отличались всего на один звук».
«Старинные кланы гэльских гор веками пускали ветви во все стороны».
«Возможно, между этим профессором и Мэгги действительно существовала незримая связь».
Ричард отбросил эту мысль. Сейчас было не время ломать над ней голову.
Профессор Макфи прошел в центр сцены.
— Благодарю вас всех.
Его голос совсем не походил на то, чего все ожидали.
У него была безупречная речь отпрыска знатного рода, без малейшего намека на горский акцент.
Это был размеренный ритм, выработанный десятилетиями у кафедры.
Тело кузнеца, голос поэта.
— Мне не стоило приходить сегодня.
Макфи сложил свои крупные руки перед грудью.
— Вы все собрались здесь учиться. Должно быть, смертельно скучно слушать лекции старика, который изучает древние надписи на давно мертвых языках.
— Но этот старый хрыч, Мортимер, настоял, чтобы я пришел.
Он качнул подбородком в сторону сидевшего рядом профессора.
Седовласый старый профессор как раз неторопливо отпил из своей чашки.
Услышав это, он отвел чашку от губ.
— Макфи, — медленно проговорил профессор Мортимер, — этот чай холодный.
—...Это твой чай, — бросил на него взгляд Макфи.
— Ох. — Старый Мо опустил взгляд на чашку в руке. — Значит, память меня подводит.
Несколько студентов в зале с трудом сдержали смех.
Профессор Макфи не пользовался конспектами.
Он взял со стола кусок мела и провел на классной доске несколько вертикальных линий.
Затем по обе стороны от линий он добавил множество коротких косых штрихов разной длины, аккуратно выстроив их в ряд.
— Кто-нибудь узнает это?
Никто в зале не ответил.
Монтегю, сидевший на другом конце, слегка нахмурился, словно узнал письменность, но не был до конца уверен.
— Древовидное письмо, — объявил Макфи.
— Это самая древняя письменность из гэльских гор, которую высекали на пограничных камнях, надгробиях и мегалитах у священных родников.
Центральная стержневая линия, а по обе стороны от нее — короткие штрихи, число и направление которых определяют букву.
— Тысячу лет назад друиды гор использовали его для записей событий, заключения договоров и вырезания имен.
Позже пришли римляне, принеся свой латинский алфавит.
А ещё позже появились монастыри со своими святыми.
Один пласт ложился поверх другого, погребая под собой Древовидное Письмо.
Он положил мел и смахнул с рук пыль.
— Первые три главы учебника *«Структура и превращение»*, который есть у каждого из вас, посвящены тому, как сдирать эти пласты.
Слушая его, Ричард вспомнил о двенадцати Пограничных Камнях в Уиткомбе.
Доримский кельтский фундамент, угловатый стиль романизации, средневековая церковная латынь — все они нагромождались друг на друга слой за слоем.
— Сегодня я не стану рассказывать о том, как их обнажать, — тон Макфи изменился. — Все методы описаны в книге. Вы можете прочитать их самостоятельно.
— Я намерен поговорить о том, чего в книге нет.
Он сделал два шага в сторону от кафедры, и под его ногами тихо скрипнули половицы.
— Вы никогда не задумывались, почему древцы вырезали одно и то же имя дважды?
— Одно высечено снизу вверх, другое — сверху вниз.
Большие руки Макфи очертили в воздухе два противоположных направления.
— Две надписи в одном месте, написанные в противоположных направлениях, но их смыслы переплетаются.
— Эти древние истинные имена можно только записывать, но не произносить.
Аудитория погрузилась в тишину.
— Древние не могли уничтожить эти вещи, поэтому они использовали письменность, чтобы запереть их в темнице, у которой было две противоположные двери, и ни одну нельзя закрыть навсегда.
Профессор Мортимер всё это время молчал, попивая слабый чай из чашки.
Наконец он медленно заговорил.
— Макфи, ты рассказал лишь половину истории.
Макфи посмотрел на него: — Да?
— Ты поведал лишь о том, как древние «запирали» всё это.
Мортимер поставил чашку на кафедру.
— Но ты умолчал о том, как те, кто пришёл после, их «отпирают».
Он поднял дрожащую руку и неопределенно махнул в сторону сидевших внизу студентов.
— В нашем деле мы занимаемся тем, что «читаем».
— Древние запечатывали всё в словах. Спустя сотни, а то и тысячи лет замки расшатываются, письмена истираются, а чернила блекнут.
Голос старика звучал сухо и хрипло.
— И тогда нам, ученым, приходится садиться и читать их вслух, слово за словом.
— Кто-нибудь из вас задумывался, что происходит, когда вслух читаешь то, что было заперто целое тысячелетие?
В лекционном зале не раздалось ни звука.
Взгляд профессора Мортимера упал на середину первого ряда.
— Молодой человек в центре первого ряда, — старый Мо сделал вид, будто незнаком с Ричардом. — Как тебя зовут?
Ричард поднялся. Похоже, отвертеться ему не удастся.
— Профессор, меня зовут Ричард Уильямс.
— Малыш Ричард, — улыбнулся ему Мортимер.
— Почему бы вам не рассказать нам? Что происходит, когда вслух читаешь то, что было заперто целое тысячелетие?
Ричард взял себя в руки.
— Само по себе чтение обладает весом.
— Тот, кто читает, думает, что он просто «смотрит», но нечто, скрытое за дверью, использует этот взгляд, чтобы посмотреть в ответ.
Ричард замолк, тщательно подбирая следующие слова.
— Поэтому первое, чему мы, студенты, должны научиться, — это какие двери нельзя открывать и на какие вещи нельзя смотреть.
Профессор Мортимер поднял чашку, сделал глоток чая и ничего не сказал.
Профессор Макфи, однако, вперил в Ричарда пронзительный взгляд.
— Вы читали Пограничный Камень, — уверенно сказал Макфи.
— Только тот, кто лично сорвал печать с чего-либо, может так говорить.
Ричард не стал ни отрицать этого, ни подтверждать.
— Когда-то я проходил стажировку у Проводника.
— Где?
— Уиткомб.
Макфи кивнул и не стал допытываться дальше.
Он повернулся обратно к классной доске и читал лекцию еще больше часа.
Он рассказывал о том, как в шрифте ветвей стершиеся буквы можно восстановить по оставшимся чертам.
как монахи-переписчики переписали «Дочь земли» в «Дьявола в склепе».
как на менгире у священного источника в Шотландском нагорье одну и ту же строчку текста трижды меняли люди из трех разных эпох, и даже сегодня половина ее остается нерасшифрованной.
По мере того как он рассказывал об этом, его устрашающая аура рассеялась.
За кафедрой остался лишь мягкий, утонченный старый ученый, который фраза за фразой возвращал тепло словам, мертвым уже тысячу лет.
Но Ричард сидел в первом ряду, ближе всех.
И на мгновение-другое ему померещилось кое-что еще.
Ученый, говорящий о мертвых языках, должен проявлять терпение и чувство утраты.
Но исходившее от этого человека не имело ничего общего с утратой.
В конце лекции Макфи отложил мел.
— В предстоящие дни всем вам предстоит прочитать многое.
— Что-то вы поймете, а над чем-то сможете ломать голову всю жизнь и так до конца и не постигнете.
— Я оставлю вам лишь один совет... Если вам попадется нечто, что вы не можете расшифровать, не давите на себя.
Отложите это. Подождите, пока не достигнете более высокого Ранга, а затем вернитесь к этому.
— Учеба — дело неспешное.
— Добавил сбоку профессор Мортимер.
— Мой старый друг прав.
— Если не можете что-то расшифровать, отложите в сторону. Я прожил долгую жизнь, и то, что я отложил на потом, возвышалось бы кучей выше этой старой развалины.
— Но я никуда не спешу, — он отпил чаю.
— Читайте медленно. Наконец, любой демон или чудовище превращается не более чем в текст, который можно отредактировать и стереть.
— У всех есть вопросы? — Макфи обвел взглядом аудиторию.
От первого ряда до последнего — ни звука.
Когда на возвышении стояли два Великих Магистра, даже эти отпрыски знатных семей, считавшие себя выше остальных, не смели поднять головы.
После долгого молчания кто-то в заднем ряду поднял руку.
Это был Филиппс.
Ричард повернул голову и посмотрел, как этот парень поднимается, а на него самого накатило внезапное предчувствие беды.
— Профессор Макфи, — Филиппс сохранял привычную ленивую манеру держаться даже перед двумя профессорами.
— У меня вопрос. Он не обнадписиках, но я жутко хотел его задать.
Макфи посмотрел на него.
— Я слышал, что в Нагорье делают виски, который коптят на торфе и выдерживают в бочках из-под хереса, и что по вкусу ему нет равных.
Филиппс поднял большой палец вверх.
— Поскольку вы горцевец, профессор, я надеялся, вы подскажете: какая винокурня делает самый подлинный сорт?
В лекционном зале воцарилась мертвая тишина.
Монтегю вздохнул. Ричард приложил руку ко лбу.
Несколько отпрысков знатных семей повернули головы, свирепо глядя на безрассудного глупца.
На возвышении высеченное из камня лицо профессора Макфи оставалось напряженным целых две секунды.
Затем из его груди вырвался раскатистый, мощный смех, от которого задрожала кафедра.
— Славный парень, — он указал на Филиппса. — Я тут все утро распинаюсь о мертвых словах. Наконец-то живой человек задал живой вопрос.
Это предложение объединено с предыдущим
— Есть одна на острове Айлей, на западе Нагорья.
Макфи перестал смеяться и действительно принялся давать рекомендацию.
— Сильно торфяной, насквозь пропитанный морским бризом, выдержка двенадцать лет.
Можете пойти купить бутылочку и попробовать когда закончатся экзамены... Но не отправляйтесь туда сейчас.
Если пойдете сейчас, можете забыть об окончании этого семинара.
Филиппс ухмыльнулся и сел на место.
Профессор Мортимер неторопливо вставил реплику со стороны.
— Макфи, вы используете служебное положение в личных целях.
— С чего это я использую его в личных целях?
— Вы только что воспользовались вопросом этого паренька, чтобы бесплатно прорекламировать винокурню вашей семьи.
Весь зал разразился смехом.
Смех затих, и лекция подошла к концу.
Пултон вышел вперед и объявил, что сегодняшняя лекция завершена.
— Двое профессоров готовы остаться и ответить на вопросы некоторых из вас индивидуально.
Затем он зачитал имена: — Мистер Уильямс, мистер Монтегю, мисс Блэквуд.

Комментарии

Загрузка...