Глава 40

Ипполит вернулся в Афины и в Элевсин, где принял участие в священных торжествах. Именно тогда Федра увидела его впервые и в изумлении подумала, что перед ней стоит молодой Тезей. Его прекрасный стан и чистая душа зажгли в ее сердце пламя любви. Однако ей оставалось лишь глубоко запрятать это неподобающее чувство в душе. После отъезда Ипполита она возвела на афинском акрополе храмовник в честь богини любви, откуда открывался вид на Трезен. Впоследствии это святилище назвали храмом Афродиты Обзорной. Целыми днями она сидела там, вглядываясь в морскую даль, а ее сердце бушевало и трепетало в такт накатывающим волнам.

Однажды Тезей отправился в Трезен навестить родственников и сына, и Федра поехала с ним. Вновь увидев Ипполита, она воспылала к нему еще большей страстью, чем прежде, и томясь от тяжести своей судьбы, часами бродила в уединении или пряталась в тени миртовых деревьев. Наконец, не в силах больше сдерживаться, она поведала обо всем своей старой кормилице. Хитрая и ограниченная старуха пообещала передать пасынку о страсти его мачехи. Выслушав эти речи, Ипполит испытал глубокое отвращение, а когда преступная мачеха предложила ему свергнуть собственного отца и разделить с ней трон, им овладели одновременно гнев и страх. Он счел самый слух об умысле столь греховном тягчайшим осквернением святынь, после чего проклял всех женщин и стал бегать от них. Тезей в ту пору отлучился, и Федра надеялась воспользоваться удобным случаем, но Ипполит наотрез отказался находиться рядом с мачехой. Отогнав старую кормилицу, он ускакал в дикие поля на охоту, неся службу своей возлюбленной богине Артемиде. Он желал лишь ненадолго удалиться из дворца, чтобы по возвращении отца поведать ему всю правду.

Столкнувшись с отказом, Федра впала в полное отчаяние; в ее груди разгорелась жестокая борьба совести с вожделением, и в конце концов верх взяли темные помыслы. Вернувшись домой, Тезей обнаружил, что жена повесилась, а в руке ее зажата предсмертная записка. На ней было начертано:

Ипполит оскорбил меня, и честь моя попрана. У меня нет иного выхода, кроме как смертью спасти свою совесть.

Тезей задрожал от гнева; он замер на мгновение, а затем воздел руки к небу и громогласно взмолился:

— Отец мой Посейдон, ты любил меня больше собственного родного сына! Некогда ты обещал исполнить три моих желания — так исполни же одно из них немедленно: пусть мой ничтожный сын сгинет до сегодняшнего заката!

Тем временем Ипполит, вернувшись с охоты, услышал проклятия отца при входе во дворец и безмятежно ответил:

— Отец, совесть моя чиста, и я не совершил ни единого неправедного поступка, способного бросить тень на твое великое имя.

Не поверив ему, Тезей вручил юноше записку Федры и изгнал его. Призывая в свидетели своей чистоты и невиновности богиню-заступницу Артемиду, Ипполит со слезами на глазах покинул взрастивший его второй дом — Трезен.

Поздним вечером к царю Тезею явился гонец и доложил:

— О царь, твой сын Ипполит покинул этот мир.

Холодно выслушав весть, Тезей с горькой усмешкой произнес:

— Он осквернил ложе женщины так же, как осквернил бы ложе жены собственного отца, за что и был убит врагами, верно?

— Нет, о царь, — ответил гонец. — Его погубила собственная колесница!

— О, Посейдон! — вскричал Тезей, в благодарности воздевая руки к небесам. — Нынче ты и впрямь явил себя моим отцом, выполнив мою мольбу! Но скажи, гонец, как погиб мой сын?

Гонец начал свой рассказ:

— Дело было так: мы, несколько слуг, поили лошадей у реки, когда подошел господин Ипполит и приказал немедленно запрягать коней. Все подготовив, он вознес руки к небу со словами: Зевс, коль я злодей, покарай меня! И пусть, жив я или мертв, отец узнает, что упрекал меня напрасно! С этими словами он вскочил в колесницу, натянул поводья и помчался в сторону Аргоса и Эпидаврии, а мы следовали по пятам. Миновав безлюдный берег, где справа грохотало море, а слева вздымались крутые горные обрывы, мы внезапно услышали гулкий шум, напоминавший подземные раскаты грома. Кони настороженно пряли ушами, и мы тоже испуганно озирались по сторонам в поисках источника этого жуткого звука. В тот же миг из морской пучины поднялась гигантская волна, заслонившая горизонт и скрывшая от наших глаз противоположный берег и Коринфский перешеек. Взметнувшийся вал с белой пеной, подобный исполинской каменной стене, с ревом несет на нас. Мы увидели, как бушующая волна рассеклась надвое, и из нее явилось чудовище — огромный бык, чей рев заставил содрогнуться саму землю. Упряжные кони в ужасе шарахнулись от монстра, но Ипполит крепко сжал поводья, не выказывая ни малейшего страха, и кони вновь понесли вперед. Морское чудище прыгнуло наперерез, преграждая им путь; колесница была вынуждена свернуть к скалам, дабы уступить дорогу чудовищу, однако тварь неотступно преследовала их, пока повозка наконец не врезалась в камни, и твой несчастный сын рухнул вниз головой. Испуганные кони продолжали волочить его по гальке вместе с перевернутой колесницей. Все произошло столь стремительно, что мы не успели прийти ему на помощь. Мы воочию наблюдали, как он скрылся за поворотом горной тропы, после чего морское чудовище сгинуло, словно поглощенное самой землей.

Тезей молча потупился, глядя на землю.

— Я не испытываю радости от его несчастья, но и скорби не чую, — наконец произнес он с сомнением. — О, если б я мог узреть его живым и допросить о его грехах!

Вопли прервали Тезея: растолкав слуг, вперед бросилась старая женщина и пала к его ногам. То была кормица царицы Федры. Мучимая угрызениями совести и не смея более скрывать правду, она сквозь слезы поведала всю истину о невиновности Ипполита и о противном воле самой царицы ее прегрешении. Несчастный отец еще не успел опомниться, как на носилках внесли его сына. Тело юноши было изувечено, но в нем теплилась искра жизни. Раскаиваясь и терзаясь от отчаяния, Тезей бросился к умирающему сыну. Еле слышным голосом тот спросил:

— Скажи, чист ли я?

Окружавшие их закивали, и Тезей в горькой скорби уткнулся лицом в грудь сына. Ипполит обрел успокоение, собрал последние силы и промолвил:

— Бедный отец, я прощаю тебя!

С этими словами он скончался.

Тезей похоронил сына под сенью миртового дерева. Именно здесь Федра некогда безуспешно металась в водовороте страсти, и тело ее предали земле в том же излюбленном ею месте, ибо царь Тезей не желал лишать погибшую супругу подобающего достоинства.

Новые приключения

Тезей связал себя узами крепкой дружбы с молодым Пиритоем. Несмотря на преклонные годы, владыка Афин предавался еще более дерзким, глубоким и даже безрассудным приключениям, чем в юности. Супруга Пиритоя Гипподамия скончалась вскоре после свадьбы, а Тезей ныне тоже жил один, и оба мужа сговорились добыть себе жен силой.

Прибыв в Спарту, они увидели в храме Артемиды танцующую девушку поразительной красоты — то была прославленная на весь мир Елена. Она приходилась дочерью Зевсу и Леде, а воспитывалась во дворецце своего отчима, спартанского царя Тндарея. Не в силах противиться пламени любви, оба дерзко ворвались в святилище, похитили девушку и увезли в аркадскую Тегею. Там они бросили жребий, кому достанется Елена. При этом они уговорились, что победитель поможет неудачнику добыть другую красавицу. Удача улыбнулась Тезею, и он отвез Елену в афинскую Афидну, введя на попечение матери Этры и приставив для охраны преданного друга. Пиритой же, лишившись возможности обладать Еленой, решил утешиться похищением и присвоением Персефоны, жены владыки подземного царства Аида. Так два друга задумали еще более грандиозную и потрясающую вылазку. Но их план с треском провалился, и оба навеки угодили в мрачные чертоги Аида. Попытавшийся выручить их Геракл сумел спасти лишь одного Тезея.

Пока Тезей томился в подземном царстве, оба брата Елены, Кастор и Полидевк, прибыли в Афины на ее поиски. Вежливо потребовав возвращения сестры, они услышали от афинян, что юная царевна отсутствует в городе, а куда ее спрятал Тезей — никому неведомо. Братья пришли в ярость и пригрозили применить силу. Афиняне перепугались, и некий гражданин по имени Акатемос, знавший тайну Тезея, поведал им, что Елена укрыта в Афидне. Кастор и Полидевк немедленно осадили город и вскоре взяли его штурмом.

Тем временем внутри самих Афин разворачивались события, не сулившие Тезею ничего доброго. Внук Эрехтея Менесфей зарился на царский престол; он тайком провозгласил себя народным вождем и принялся смущать афиндян из числа аристократов, внушая им, будто царь Тезей согнал их из селений в город лишь затем, чтобы держать в повиновении и обратить в рабов. Свободным общинникам он твердил, будто царь отрекся от сельских святилищ и богов, предал забвению местных вельмож и заключил союз с чужеземным тираном. Так Менесфей разжигал в народе ненависть к правителю. Когда же Афидну захватили сородичи Тиндарея, охваченные паникой афиняне послушались наущений Менесфея, советовавшего открыть городские ворота сыновьям Тиндарея и встретить их с миром, ведь Кастор и Полидевк выступали лишь против Тезея, похитившего их сестру. Афиняне последовали его совету, и в этом Менесфей оказался прав: ворвавшиеся через распахнутые ворота чужеземные воины взяли под контроль все городские кварталы, но не причинили вреда ни единому человеку. Вызволив Елену, они в сопровождении горожан покинули Афины и вернулись на родину.

Конец героя

Вернувшись из аидова ада, Тезей превратился в сурового старца и начал стыдиться своих прежних поступков. Услыхав, что Елена спасена братьями, он даже почувствовал облегчение. Хотя он вновь взял бразды правления в свои руки, в стране царил хаос: Менесфей открыто возглавил народный бунт, заручившись поддержкой знати. Аристократы, именуя себя сторонниками Паллады, использовали старую вражду между отцом Тезея и его дядей Палладой с сыновьями, чтобы восстать против царя. Те, кто прежде питал к нему ненависть, теперь ничуть его не страшились, а простолюдины по наущению Менесфея и вовсе отказывались подчиняться приказам Тезея.

Поначалу Тезей намеревался подавить мятеж силой, но из-за саботажа и двуличного отношения многих сподвижников к его распоряжениям потерпел крах. Тогда несчастный царь решил окончательно покинуть неподконтрольный город. Отправив обоих сыновей, Акаманта и Демофонта, на Евбею к царю Элефенору, сам он прибыл в небольшое селение Гаргетт в Аттике и там торжественно предал афинян проклятию. Место, где он проклял народ, обозначалось памятными знаками еще долгое время. Наконец, стряхнув пыль с одежды, он сел на корабль и направился на Скирос. Он почитал жителей этого острова своими особыми друзьями, ибо тамошний царь хранил у себя обширные богатства, оставленные ему Эгеем, отцом Тезея.

Островом Скирос правил в ту пору царь Ликомед. Тезей потребовал вернуть отцовское наследство, дабы обрести там кров. Однако судьба вела падшего героя к гибели. То ли Ликомед страшился громкой славы воителя, то ли состоял в тайном сговоре с Менесфеем, но так или иначе он замыслил избавиться от нежеланного гостя.

Заманив Тезея на вершину крутого утеса, он заявил, что отцовское сокровище укрыто внизу. Когда же Тезей наклонился, чтобы заглянуть в пропасть, Ликомед внезапно толкнул его в спину, и герой сорвался вниз с головокружительной высоты. Так трагически оборвался жизненный путь великого мужа.

Неблагодарные афиняне вскоре забыли о Тезее после его кончины. Менесфей добился своего, взойдя на царский престол. Он восседал на троне с довольным видом, словно по праву наследовал власть предков, передававшуюся из поколения в поколение. Сыновей Тезея зачислили в простые воины, и они отправились в поход на Трою под началом героя Элефенора; лишь после смерти Менесфея они вновь обрели царский жезл. Спустя столетия, во время битвы афинян с персами при Марафоне, из-под земли вновь явилась душа великого героя Тезея, который повел афинян за собой и сокрушил персидских захватчиков. Лишь тогда афиняне вспомнили о своем доблестном предке; Дельфийский оракул повелел им разыскать прах Тезея и предать его земле с почестями. Но где отыскать его кости? И даже если могила сыщется на Скиросе, как отбить останки у варваров?

В ту пору в Элладе прославился муж по имени Кимон, сын Мильтиада, покоривший Скирос в ходе нового похода. Усердно разыскивая могилу национального героя, он заметил необычайно свирепого орла, кружившего над горным склоном. Внезапно птица камнем рухнула вниз и когтями стала раскапывать землю на холме. Усмотрев в сем знамение свыше, Кимон велел начать раскопки, и на большой глубине воины действительно обнаружили огромный саркофаг, рядом с которым покоились железное копье и меч. Уверовав, что перед ними могила Тезея, Кимон и его спутники погрузили священные останки на триеры и доставили в Афины. Афиняне выстроились рядами, встречая прах Тезея так, будто на родину вернулся живой герой. Спустя столетия после его смерти потомки воздали безмерную благодарность и уважение мужу, подарившему им свободу и создавшему афинскую конституцию, — в то время как современники некогда бесцеремонно ополчились против него. Афиняне были неописуемо в долгу перед ним.