И Джэюн.
Руководитель Медицинского центра Университета Чхонджин и восемнадцатый директор Университетской больницы Чхонджин.
Само его назначение когда-то стало событием.
В консервативном больничном мире директоров традиционно давали внутренние болезни или общая хирургия. И Джэюн стал первым в истории больницы директором из сердечно-сосудистой и торакальной хирургии.
Кто-то боялся его бульдозерного стиля, кто-то язвил, что человек из вечно убыточной торакальной хирургии не умеет управлять больницей.
То есть критиковали почти все.
Но его приход означал перестройку. Открылись Кардиоваскулярная и аортальная больница, затем филиал.
Шум и мелкие проблемы были, но не такие, чтобы перечеркнуть результат.
Кардиоваскулярный центр за короткий срок приблизился по числу операций и выживаемости к крупнейшим аортальным центрам Сеула.
Филиал в Кодже пока получал удары, но под лозунгом укрепления медицины южного побережья привлёк немалую поддержку.
И всё же у почти безупречного директора появился вопрос, который никак не давал покоя.
— То есть это запись с камеры наблюдения того времени?
И Джэюн смотрел на планшет на столе.
Перед ним стоял медицинский вице-директор Юн Тхэрён.
— Да, директор. Оригинал записи из реанимационной зоны Центра экстренной помощи.
На экране — ад.
Пациент в крови.
И безумный врач.
— Значит, это тот самый третий год экстренной медицины, о котором все говорят? Хан... как его?
— Хан Хёнджэ. Но эта запись сделана, когда он был первым годом. Совсем зелёным.
— Хо-о...
Директор снял очки и протёр их.
— Если слушать только описание, его надо не дисциплинарно наказывать, а лицензию отбирать. Первый год, да ещё и не хирург, вскрывает живот пациенту прямо в приёмнике?
С административной точки зрения — чудовищное превышение полномочий.
Но.
— А пациент выжил.
— Да. И без серьёзных последствий. Профессор Кан из травматологии сказал, что без этого пациент умер бы до операционной.
И Джэюн снова включил запись и увеличил изображение.
Будто видел в движениях другого человека.
— Вице-директор Юн.
— Да.
— Можете найти старое операционное видео профессора Ян из больницы Чхонанского университета? Кажется, он представлял случай на Тихоокеанской травматологической конференции. Про damage control.
— Внезапно? Профессора Ян, который уже умер?
— Хочу кое-что сравнить.
— Понял. Поищу в архиве.
Пока Юн Тхэрён печатал, директор снова смотрел запись с камеры.
Первогодка не паниковал в море крови.
Правой рукой укладывал марлю за органами, левой — кулаком глубоко давил на живот.
— Левый кулак, правый пакет.
Так любил говорить профессор Ян.
«Левая рука — кулак. Правая — тампонада. Когда нет толковой бригады, собственное тело — самый надёжный зажим».
Хан Хёнджэ давил короткий участок аорты выше ветвей чревного ствола и одновременно правой рукой заводил операционные салфетки между печенью и брюшной стенкой.
Сам приём не секрет.
Но пространственное чувство человека, который открыл тысячи животов, у нехирурга не появляется от чтения учебника.
— Нашёл.
Юн Тхэрён поставил рядом ноутбук.
— А этот пациент потом как?
— В отделении экстренной помощи провели тампонаду четырёх квадрантов брюшной полости, а в операционной удалили селезёнку. Разрыв селезёнки.
— Разрыв увидели на видео?
— Нет. Хан Хёнджэ во время тампонады по одной вытаскивал салфетки и... рукой нашёл источник кровотечения.
— Ха-ха...
И Джэюн выглядел ошеломлённым.
Он одновременно включил запись с камеры и старое видео операции.
Слева — Хан Хёнджэ.
Справа — профессор Ян.
Пальцы, угол входа, скорость, даже движение запястья при извлечении руки из плотной тампонады.
Совпадало до мурашек.
Как будто один хирург работал в двух разных временах.
— Он ученик профессора Ян? Из Чхонана?
— Нет. Выпускник Чхонджина. И поколение другое. Когда Ян умер, Хан Хёнджэ ещё был студентом.
Просто «гений» здесь не объяснял опытности.
— Как его зовут?
— Хан Хёнджэ. Третий год. В следующем году, вероятно, станет чифом.
— Хан Хёнджэ...
В кабинете темнело, а два видео продолжали повторяться.
***
— Рад приветствовать вас. Директор больницы И Джэюн.
Первое апреля.
Прекрасное утро.
Я сидел в первом ряду большого зала с лицом коровы, которую ведут на бойню.
«Домой хочу».
После дежурства меня даже не отпустили — ежемесячное собрание.
«Это вообще законно?»
Есть же нормы отдыха для резидентов. Речь директора относится к рабочему времени или к отдыху?
Если к первому — хотя бы зарплату платят. Если ко второму — надо жаловаться в министерство труда.
Жаловаться я, конечно, не рискну. Поэтому просто бурчал про себя.
Речь была бесконечной.
— ...таким образом, несмотря на режим экономии, наша больница добилась заметного роста...
Я щипал себя за бедро, чтобы не зевнуть.
— Далее — церемония награждения. Названные сотрудники, пожалуйста, поднимайтесь на сцену.
Наконец-то конец близко.
Сначала наградили самых доброжелательных сотрудников месяца. Потом профессоров за пятьсот аортальных операций в Кардиоваскулярной и аортальной больнице.
А потом ведущий усмехнулся, глядя в лист.
— Следующая награда немного необычная. Награждение лучшего участника специализированной санитарной авиации и сотрудника за вклад в реагирование на катастрофы.
«Лучшего участника?»
Я что, мили налетал?
— За быстрые решения и самоотверженную помощь, позволившие спасти множество жизней, в том числе за сохранение спокойствия в особых условиях...
Перестаньте.
Лицо горело.
— Это тот, кто роды в вертолёте принимал?
— Говорят, третий год экстренной медицины.
— Скоро по вертолётным милям вокруг страны бесплатно облетит.
Последнее шепнул Сон Чонун. Я сделал вид, что не услышал.
— Резидент экстренной медицины Хан Хёнджэ! На сцену!
— Всё, пошёл.
— Давай, Хёнджэ. Плечи расправь!
Ким Сончхан хлопнул меня по спине.
Я поднялся под ослепительные лампы.
«По инструкции. Просто по инструкции».
Вчера административный отдел прислал порядок церемонии.
Остановиться в трёх шагах от директора.
Поклониться залу, потом директору.
Слушать текст грамоты с руками перед собой.
— Почётная грамота. Резидент отделения экстренной медицины Хан Хёнджэ. За высокое чувство ответственности...
...
— ...награждается. Первое апреля. Директор больницы И Джэюн.
Взять грамоту, повернуться к камере.
Щёлк. Щёлк.
Переложить в левую руку и пожать правую руку директору.
Теперь стандартная фраза — «хорошая работа» или что-то такое.
Я приготовился поблагодарить и уйти.
И Джэюн крепче сжал мою ладонь и чуть наклонился.
— Доктор Хан.
— Да.
— После собрания зайди ко мне.
?
Я ослышался?
Директор уже отпустил руку.
— Поздравляю.
Громко, для зала, и даже похлопал меня по плечу.
Я машинально поклонился и спустился.
«Что это?»
Зачем директору отдельно вызывать какого-то резидента?
Похвала? Наставление?
И вдруг меня осенило.
«А-а».
Сегодня первое апреля.
Точно.
«Наверное, такая первоапрельская шутка для награждённых!»
***
Перевод выполнен командой «Дом Некроманта»

Комментарии

Загрузка...