— Мужчина, двадцать два года. Одиночная авария на электросамокате. При поступлении GCS 15, сознание ясное. Только что после фонтанной рвоты GCS упал ниже семи, пациент впал в кому. Правый зрачок расширен. Под подозрением острое эпидуральное кровоизлияние и вклинение. Провели RSI, дали маннитол, сейчас на КТ.
Я сухо закончил доклад.
Сегодня дежурный профессор экстренной медицины — Ким Сончан.
Обычный профессор экстренной медицины.
— Быстро сработал. Показатели?
— До интубации BP 160/90, после седации держится 140/80. Нейрохирургам сообщил. Как появится КТ — сразу в операционную.
— Хорошо. Молодец.
— Спасибо.
Я вернулся в сектор A, где меня в одиночестве ждал продюсер.
— Фух...
Теперь остаётся ждать.
Продюсер осторожно протянул микрофон.
— Доктор, вы только что докладывали профессору?
— Да. Сообщаем окончательно ответственному дежурному специалисту и получаем подтверждение плана.
— Понятно...
Он кивнул и сменил тему более лёгким тоном.
— Такие пациенты часто бывают?
— Не просто часто. Постоянные гости, особенно весной, осенью и летними вечерами.
Я указал на вход.
— Среди молодых травм большую долю дают мотоциклы и электросамокаты. И вот эти случаи иногда выглядят ужасно.
— Почему?
— Потому что люди приезжают буквально стёртыми об асфальт.
Продюсер поморщился.
Даже представить неприятно.
— Особенно самокаты. На мотоцикле хотя бы многие надевают шлем. На самокатах ездят почти голыми. Колёса маленькие — цепляются даже за небольшой бордюр.
Я уже говорил с настоящим чувством.
— Человек стоит и при падении летит вперёд, поэтому первым часто встречается с землёй головой. Раздробленное лицо, внутричерепное кровотечение, перелом шеи — всё бывает.
Меня передёрнуло.
— Самое обидное — часть этих людей могла бы выйти из отделения своими ногами, если бы просто надела защиту головы.
Я сам не заметил, как разошёлся.
— Пожалуйста, носите шлем.
С максимально серьёзным лицом я закончил естественную социальную рекламу.
И тут —
Дзынь.
Самый долгожданный и одновременно самый страшный звук у поста.
В системе медицинских изображений появилась новая серия снимков.
Наверняка КТ того парня.
— Пришло.
Я моментально схватил мышь.
Продюсер и оператор подошли ближе и стали снимать экран у меня из-за плеча.
Двойной щелчок.
Полоса загрузки исчезла, и чёрно-белый срез мозга заполнил монитор.
Даже внимательно смотреть не надо.
— Хаа...
У меня вырвался вздох.
Справа у височной области, прямо под черепом, лежала огромная белая масса.
Классическое острое эпидуральное кровоизлияние.
Я тут же взял трубку.
Снова нейрохирургия.
Ту-ру-ру.
[Нейрохирургия.]
Тот же резидент.
Голос теперь звучал напряжённо.
— Хан Хёнджэ, экстренная медицина. КТ пациента с самокатом появился. Видите?
[Смотрю. Это... объём... И срединная линия очень сильно смещена.]
— Сразу в операционную? Маннитол пока держит давление, но он может рухнуть в любую минуту.
[Профессор уже подтвердил. Экстренная краниотомия. Анестезиология и операционная предупреждены.]
Понятно.
[Где пациент? Уже вернулся в отделение?]
— Нет. Думаю, пока ещё в КТ. Не хотел терять время на поездку туда-обратно.
[Тогда сразу поднимайте в OR! Экстренная операционная номер три!]
— Согласие у родственника возьмём и отправим следом.
[Хорошо!]
Щёлк.
Я сразу позвонил в КТ.
— КТ? Пациента с самокатом, которого только что снимали, обратно в отделение не везите.
[Что? А куда?]
— Прямо в операционную. Нейрохирурги встретят у лифта. Везите сейчас.
[Понял.]
Только положив трубку, я позволил себе длинный выдох.
На экране всё ещё сияла страшная белая гематома, но теперь пациент уже ушёл из моих рук.
Дальше — время нейрохирургии.
— Видите?
Я указал на экран.
— Эта большая белая масса — кровь.
— Всё это кровь?
— Да. Кровь из разорванной артерии уже свернулась. Очень много. На глаз явно больше пятидесяти миллилитров.
Я указал курсором на центр мозга.
— А ещё хуже вот это. Срединная линия должна быть посередине, а гематома вытолкнула её сильно влево. Больше сантиметра.
— Значит...
— Идёт вклинение мозга. Если сейчас не открыть череп и не убрать кровь, до завтра он не доживёт.
— Доктор.
Продюсер осторожно спросил:
— Операция пройдёт хорошо?
Я выключил изображение.
— Не знаю. Но нейрохирурги у нас сильные. И главное...
Посмотрел на пустую кровать.
— Мы заметили быстро. Сразу после рвоты интубировали, снизили внутричерепное давление, сделали КТ и отправили прямо в операционную. Всё, что могли сделать здесь, сделали.
Вот и всё.
— Теперь остаётся довериться им и ждать.
Не успел договорить, как издалека закричали:
— Доктор Хан! Пациент с болью в груди!
Я автоматически развернулся.
— Да! Иду!
Вот так.
Это и есть отделение экстренной помощи.
***
Через некоторое время в отделении наступило короткое затишье.
Я сделал глоток холодной воды, пытаясь остудить голову.
Продюсер и оператор тоже опустили оборудование и переводили дыхание. Даже жалко их стало.
Хотели ли они работать ночью?
— Фух...
Я как раз сел разбирать накопившиеся карты.
Но бог отделения экстренной помощи, если он вообще существует, всегда игнорирует мои молитвы.
Ту-ру-ру-ру!
Телефонный звонок здесь умеет поднимать пульс сам по себе.
Медсестра на посту сняла трубку.
— Да, отделение экстренной помощи больницы Чхонджин. Да... да...
Лицо моментально стало серьёзным.
Она быстро что-то записала и поманила меня рукой.
«Что ещё?»
Я поставил бутылку и подошёл.
Медсестра отняла трубку от уха и быстро прочитала записанное.
— Мужчина около шестидесяти. Боль в животе и пояснице. В животе пальпируется пульсирующая масса. Давление 80/50, пульс 120. Холодный пот, сознание начинает угасать. Подозрение на rAAA — разрыв аневризмы брюшной аорты.
— А... вот как...
На секунду перехватило дыхание.
«Операция. Нужна немедленно».
Я автоматически открыл статус операционных и список дежурных.
— Блядь...
Само вырвалось.
— Сегодня сосудистая хирургия... профессор Сон Чиён.
На табло горело красное [ОПЕРАЦИЯ].
«Она уже оперирует rAAA, переведённого из Миряна. Начали тридцать минут назад...»
Тридцать минут после разреза.
Такая операция легко идёт четыре-пять часов.
Закрыть пациента и выйти сейчас невозможно.
«А торакальная команда?»
Я проверил кардиоторакальную хирургию.
Если сосудистые заняты, может, хотя бы они.
[Кардиоторакальная хирургия / OP / CABG]
«CABG. Пиздец».
Открытая сердечная операция.
Грудная клетка открыта, аппарат искусственного кровообращения в работе.
Минимум ещё несколько часов.
Все хирургические команды, способные работать с аортой, заперты в операционных.
Мы не можем принять этого пациента.
Если примем — всё равно не прооперируем. Будем только переливать кровь, пока он не умрёт у нас на глазах.
— Дайте трубку.
С тяжёлым чувством я взял телефон.
Продюсер сбоку снова поднял камеру.
Для телевидения сюжет прекрасный, но мне сейчас не до него.
— Да, дежурный врач отделения экстренной помощи «Чхонджин».
[Доктор! Давление у пациента очень нестабильное, сейчас...]
Голос спасателя дрожал.
— Старший, мы сейчас принять не можем. У нас нет возможности оперировать.
[Что? В «Чхонджин» нет операции?]
— Сосудистый хирург уже в операции по другому rAAA. Кардиоторакальные тоже на сердце. Сейчас у нас нет свободного хирурга, способного оперировать аорту.
Надо передать информацию быстро и чётко.
— Если привезёте сюда, хирурга не будет. Анестезиология тоже занята. Пациент может умереть в ожидании. Сейчас у нас оперативного решения нет.
[Вот как... Хаа...]
В трубке прозвучало отчаяние.
— Простите, но ищите другую больницу. Быстро обзвоните всех. Времени мало.
[Понял. Попробуем дальше.]
Щёлк.
Я положил трубку и прикусил губу.
— Фух...
Горько.
Чувство бессилия никуда не деть.
Продюсер осторожно спросил:
— Вы отказали, потому что сейчас нет свободного хирурга?
— Да. В графике они есть, но физически каждый человек может находиться только в одном месте. Сейчас они уже в операционных.
Я показал табло.
Продюсер кивнул и что-то записал.
А я вернулся к работе.
Прописал жаропонижающее пациенту с простудой, заказал рентген при подвернутой лодыжке, успокоил пьяного мужика.
Обычный пейзаж отделения продолжался.
Пять минут.
Десять.
И примерно через двенадцать минут после первого звонка —
Тр-р-р-р!
Телефон зазвонил снова.
***
Перевод выполнен командой «Дом Некроманта»
Телеграм (новости, анонсы, эксклюзивы):
Читать раньше всех на бусти:

Комментарии

Загрузка...