— Ах, точно. Хёнджэ.
— Да, сонбэ?
Услышав свое имя, я обернулся и увидел стоящую позади Пак Сеён-феллоу. Я как раз собирался уходить домой, так что её оклик заставил меня напрячься. Неужели я опять где-то накосячил и она хочет меня отчитать?
Но нет, присмотревшись, я заметил в её руках стопку распечатанных листов.
«Может, приказ о переводе? Хотят сплавить меня в какой-нибудь филиал на задворках?»
«Или дисциплинарка? За то, что слишком долго возился с тем случаем?»
Однако мои мрачные фантазии разбились о реальность.
— Вот, это просили передать тебе. От семьи того пациента с инфарктом, который жаловался на боль в горле.
Я взял листы и увидел, что это распечатка с внутрибольничного форума «Доска благодарности». Там было длинное, искреннее письмо от родственников того самого мужчины.
«...Благодаря своевременному лечению и госпитализации его состояние стабилизировалось...»
«...Спасибо вам за то, что не списали всё на обычную простуду, проявили участие и буквально спасли ему жизнь».
Читая строчку за строчкой, я почувствовал, как к горлу подкатывает какой-то теплый комок. Искренняя благодарность и спасенный человек, которому вернули будущее.
...
Всё-таки зубрежка не прошла даром. Похоже, все эти мучения действительно имеют смысл.
«Так держать, Хан Хёнджэ».
С легкой, едва заметной улыбкой я наконец-то закончил сборы и вышел из больницы.
Стоило мне переступить порог госпиталя, как всё накопленное напряжение разом вышло наружу, и ноги предательски задрожали. Тяжело вздохнув, я поплелся в сторону автобусной остановки. Благодарственное письмо, конечно, согрело душу, но дикая усталость никуда не делась.
Единственным везением за всё утро стало то, что нужный автобус подошел почти сразу.
О да.
Забившись в самый угол пахнущего пылью салона, я наконец-то ощутил мимолетный вкус свободы. За окном проплывал мир, живущий своей спокойной, размеренной жизнью.
Я вызвал свое единственное окно связи с реальностью — призрачный синий экран в моей голове. В конце концов, завершить смену без общения с этими безумными покойниками — это как уйти из ресторана, не попробовав десерт.
Я решил задать им вопрос. Не какой-то экзаменационный тест, а просто... мне стало любопытно. Каково было этим великим спецам при жизни? Сталкивались ли они с такими же странными ситуациями, как я?
Заголовок: Слышьте, а у вас бывало такое?
Автор: Раб Хель-Чосона No1
Кроме тех случаев, когда думаешь на сердце, а оказывается миалгия. Были ли у вас в практике моменты, когда вас жестко «развели»? Травните байки о самых эпичных проколах и обманках в вашей карьере. Не мне же одному тут быть лопухом.
Мой пост был своего рода криком души, попыткой найти поддержку среди коллег. И, как оказалось, для призраков эта тема была куда интереснее любого научного симпозиума.
Стоило посту появиться, как в Галерее начался настоящий «фестиваль историй». Среди прочего мусора один пост — на удивление структурированный и информативный — быстро выбился в «лучшее».
Заголовок: [Инфо] Полный список паскудных «мимиков», которые угробят тебя в экстренке.txt
Автор: Раньше было лучше
Я, словно завороженный, кликнул на текст.
1. Расслоение аорты (Aortic dissection)
Имитирует: Инфаркт миокарда, межпозвоночную грыжу, боли в животе, инсульт и даже обычный обморок.
Особенности: Классика — это «раздирающая» боль, но полно случаев, когда пациент приходит и просто жалуется, что «ну, как-то побаливает». Разница давления на левой и правой руках — важная штука, но у половины больных её нет. Короче, болезнь-сирота, у которой ни совести, ни чести.
Под этим постом посыпались комментарии других призраков с их личными кровавыми историями.
Бог скальпеля: Расслоение — это вообще самая мерзкая вещь. Помню, когда был резидентом, привезли деда, жаловался на боль в пояснице. В ортопедии решили, что грыжа, дали обезбол и отправили домой. Утром деда привезли уже DOA (труп по прибытии). Вскрытие показало разрыв аневризмы брюшной аорты. В тот день в ординаторской травматологов стоял такой ор, что стекла дрожали.
ᄂ Призрак операционной-3: А у нас был парень, лет двадцать, привезли с обмороком. Все решили — вазовагальный синдром, классика. А на КТ выяснилось, что восходящая аорта расслоилась сверху донизу. Сразу на стол потащили, еле успели...
Читая их записи, я чувствовал, как по коже пробегает холодок. Мои приключения с жимом лежа и Мала Сянго были просто детскими игрушками. Настоящие катастрофы всегда приходят с самым обычным, непримечательным лицом.
Я прокрутил дальше.
2. ТЭЛА (Тромбоэмболия легочной артерии — PE)
Имитирует: Обычную одышку, паническую атаку, плеврит, инфаркт.
Особенности: Человек задыхается, а сатурация у него в большинстве случаев — идеальная. ЭКГ тоже часто в норме. Д-димер — штука скользкая. Если у пациента тахикардия без видимых причин — паранойя должна включиться на максимум.
ᄂ Аноним (118.235): Никогда не игнорируй ТЭЛА. Бывает, пациент жалуется на легкую одышку, ты смотришь — сатурация 99%, думаешь: «Ай, ерунда». А потом он встает в туалет, делает три шага и выдает асистолию. Если видишь необъяснимую тахикардию — копай до победного.
Я старался впитать эти знания и выжечь их в своей памяти. Напоследок я создал еще один тред.
Заголовок: Какие еще странные темы сейчас обсуждают в Галерее? Что я пропустил?
Автор: Раб Хель-Чосона No1
В ответ покойники, словно только этого и ждали, начали вываливать самые невероятные сюжеты.
Аноним (полу-аноним): Привели мужика, пьяный в хлам, говорит — башка болит. Думали — похмелье, а на КТ — разрыв аневризмы. Чуть не спровадили на тот свет.
Психическое здоровье прежде всего: Бывает, думаешь — чистый психоз, а оказывается опухоль мозга. Или наоборот — все признаки опухоли, а на деле пациент просто поехал кукухой. Жизнь — это гача-лотерея. Никогда не знаешь, что выпадет. Единственный способ не обделаться — сканировать всё, что сканируется.
Аноним (39.7): Бывает, человека грузовик переедет, а он встает и говорит: «Да я в норме, пойду я». А через час у него случается внутреннее кровотечение, и он «отлетает» за секунды. Всегда жми на живот. Если заорет и упадет — значит, приплыли.
«Понятно. Буду иметь в виду».
Именно в этот момент я кожей почувствовал чей-то ледяной и пронзительный взгляд. Обернувшись, я увидел сидящую рядом молодую женщину, которая смотрела на меня с явным подозрением и даже опаской. Стоило нашим глазам встретиться, как она вздрогнула и демонстративно отодвинулась к самому краю сиденья.
«Что с ней такое?»
Я кашлянул и постарался принять более приличный вид. И тут мой взгляд невольно упал на экран её смартфона. Она строчила сообщение подруге. Я не хотел подглядывать, но слова сами бросились в глаза.
[Слушай, тут рядом со мной какой-то странный тип сидит;; Пялится в пустоту, сам с собой хихикает и что-то бормочет. Похоже, только что из психушки выписали]
...
Мой мозг на мгновение перестал подавать сигналы.
Я медленно повернул голову и посмотрел в окно. В отражении стекла на меня глядело существо, которое и впрямь напоминало беглого пациента из закрытого отделения — всклокоченный, с безумным взглядом, шепчущий что-то в пустоту.
Всё сходилось. Идеальный портрет городского сумасшедшего.
«Да нет же... я не такой...»
Я лишь мысленно произнес это самое жалкое и печальное оправдание в мире, которое она никогда не услышит. Девушка поспешно выскочила из автобуса на следующей же остановке. В опустевшем салоне осталось лишь горькое чувство самобичевания. Ну да, со стороны я определенно выглядел как псих. Смеяться в пустоту, что-то доказывать невидимым собеседникам...
Наверняка она уже вовсю пересказывает подругам историю про «того безумца из автобуса».
Автобус ехал уже минут десять. Я старался больше не думать о Галерее и просто смотрел на пролетающие мимо улицы.
И тут...
Поскольку я смотрел вправо, боковым зрением я видел и задние ряды. Моё внимание привлекла пожилая женщина, сидевшая у окна за моей спиной. Она дремала, но внезапно её голова как-то неестественно дернулась и завалилась набок.
Это движение было настолько резким и странным, что я непроизвольно развернулся. Один уголок её рта заметно опустился, а из приоткрытых губ начала стекать тонкая струйка слюны. Сначала я подумал, что она просто очень крепко заснула от усталости.
Женщина, сидевшая рядом с ней, обеспокоенно коснулась её плеча.
— Простите, вы в порядке? Наверное, совсем вымотались?
Старушка приоткрыла глаза, но взгляд её был мутным и расфокусированным. Она попыталась что-то ответить, и её голос, прорезав шум мотора, вонзился в мои уши, как острое лезвие.
— Э-э... фсё... норррма-а-льна...
Речь была невнятной, тягучей. Словно слова превратились в вязкую кашу в парализованном рту.
Внутри меня шевельнулось недоброе предчувствие.
Парез лицевого нерва. Нарушение речи.
В голове молнией пронеслась мысль: «Инсульт?»
Два из четырех классических признаков острого нарушения мозгового кровообращения разыгрывались прямо сейчас перед моими глазами.
Но я не решался действовать. А что, если я ошибаюсь? Память о недавнем фиаско с жимом лежа и Мала Сянго больно ударила по самолюбию. Моя паника и последующий стыд еще были слишком свежи.
Вдруг она просто переутомилась? Или у неё вставная челюсть сместилась, и поэтому речь стала такой странной? Если я сейчас вскочу с криком: «Я врач! У неё инсульт!», подниму панику, а это окажется пшиком...
Тогда весь автобус будет смотреть на меня точно так же, как та девушка. Как на сумасшедшего.
Я отвернулся, делая вид, что рассматриваю пейзаж за окном. Сзади соседка продолжала допытываться:
— Вам точно не плохо? Лицо совсем серое. Может, у вас что-то болит?
— О-ой... гала-а-ва... нимо-о-жка...
Голос бабушки оставался таким же кашеобразным. Опущенный уголок рта так и не вернулся на место.
«Черт... Да за что мне это».
Я крепко зажмурился. В ушах зазвучали голоса призраков, их бесконечные, въедливые наставления:
«Пациент не приходит с учебником в руках. Всегда готовься к худшему».
«Одна пропущенная мелочь может стоить человеку всей оставшейся жизни».
Когда речь идет о мозге, время — это золото. При инсульте с каждой секундой безвозвратно гибнут миллионы нейронов. Пока я здесь трусливо медлю, в голове этой женщины закупоривается или лопается сосуд, нанося непоправимый ущерб.
Мой позор против человеческой жизни. Весы уже давно склонились в одну сторону.
В итоге я решительно развернулся. Встав с места, я подошел к бабушке. Её соседка посмотрела на меня с опаской. Я вытащил из кармана бумажник и достал свое удостоверение сотрудника больницы.
— Здравствуйте. Я врач экстренной медицины...
Мой голос больше не дрожал. Я посмотрел прямо в затуманенные глаза старушки и произнес:
— Пожалуйста, вы не могли бы сделать то, что я сейчас скажу?

Комментарии

Загрузка...