Я завершил разговор с Пак Уёном и, не теряя ни секунды, отыскал в списке контактов номер дежурного хирурга из отделения кардиоторакальной хирургии. Мое сердце заколотилось в груди еще неистовее, чем прежде.
— Да, Ким Доджин, ординатор третьего года отделения сердечно-сосудистой и торакальной хирургии. Слушаю.
— Здравствуйте, сонбэ. Это Хан Хёнджэ, ординатор первого года отделения экстренной медицины. Звоню по поводу пациента.
Я старался докладывать максимально лаконично. Хирурги — люди дела, они терпеть не могут долгих прелюдий и лишней воды в разговоре.
— Пациент, мужчина, 54 года. Нижний инфаркт миокарда, осложненный инфарктом правого желудочка. Артериальное давление в данный момент удерживается на уровне 90 на 60. Кардиологи планируют экстренное коронарное вмешательство, однако состояние больного крайне нестабильно, поэтому мы оцениваем риск развития кардиогенного шока или внезапной остановки сердца во время процедуры как критически высокий. Звоню заранее, чтобы запросить резерв и готовность команды ЭКМО.
На другом конце провода повисла недолгая тишина. Ким Доджин, хирург-третьегодка, молчал несколько секунд. В этот момент во мне снова начало просыпаться беспокойство — не слишком ли я зарвался со своими требованиями?
—...Погоди-ка. Ты сказал, что ты на первом году в экстренке? Не из терапии звонишь?
— Так точно, сонбэ. Из экстренной медицины. Связался с вами по согласованию с дежурным кардиологом.
—...А, ну надо же. Знаешь, парень, это был самый четкий и грамотный доклад от первогодки, который я когда-либо слышал. Ни одного лишнего слова, всё строго по делу. Держитесь там, я спускаюсь.
Связь прервалась. Я в каком-то оцепенении опустил взгляд на экран смартфона, который всё еще светился после завершения вызова.
Что? Это сейчас серьезно было? Меня только что похвалили? Но как? Я ведь даже не успел ничего толком спросить, а он просто взял и согласился?
Почему? Как так вышло?
Я на мгновение прикрыл глаза, чувствуя, как мысли в голове крутятся с бешеной скоростью. Перед моим внутренним взором, словно кадры из старой кинохроники, начали проноситься воспоминания о той ночи несколько дней назад, когда мой законный выходной был нагло украден призраками. Воспоминания о том изнурительном, похожем на пытку «репетиторстве».
Моя квартира. Я, словно безжизненный труп, распластан на дешевом диване, а прямо перед глазами в воздухе парит призрачно-синее окно Галереи.
— Раньше было лучше: Тупица! Ты что, всерьез думаешь, что инфаркт всегда заявляет о себе классической болью в груди? Это бред сивой кобылы, который пишут только в старых учебниках! Старики с диабетом приходят к тебе и просто жалуются на общую слабость, кто-то вообще говорит, что у него просто живот прихватило! Боль в челюсти, в шее, в спине — ты обязан подозревать инфаркт при любом из этих симптомов! Как только ты начинаешь верить пациенту на слово, ты перестаешь быть врачом и превращаешься в обычного регистратора в приемной!
Я отвечал почти в бессознательном состоянии, без капли искренности в голосе:
— ᄂ Раб Хель-Чосона No1: Да-да, конечно, господин учитель. Если у человека хоть мизинец зачесался — значит, это стопроцентный инфаркт, я понял.
Картинка перед глазами сменилась, и десятки кривых ЭКГ начали мелькать одна за другой.
— Призрак кардиологии: Итак, перед нами нижний инфаркт. О чем мы должны подумать первым же делом, а? Отведение $V4R$! Правый желудочек! Почему? Да потому что тактика лечения меняется в корне! Вколешь ему нитроглицерин — и пациент у тебя на руках коньки отбросит! А это что за лента? Передний инфаркт! А вот эта? Задний! Куда лепим электроды? От $V7$ до $V9$! Вбей это себе в подкорку, щенок! Если не выучишь — я тебе электроды прямо в сердце воткну, чтобы лучше запоминалось!
Я буквально корчился от этой ментальной боли. И уже в самом конце той бесконечной ночи, когда моё сознание было готово окончательно угаснуть, кто-то лениво бросил в комментариях фразу:
— Аноним (223.39): Слышьте, вы тут так мирно это обсуждаете. Инфаркт с вовлечением правого желудочка — это же мина замедленного действия. Во время попытки пробить сосуд пациенты выдают остановку сердца только так. Шок развивается мгновенно. В моей больнице, если поступал такой случай, мы первым же делом вызывали торакальных хирургов, чтобы команда ЭКМО была на низком старте. Не подготовить такую подстраховку — это всё равно что собственноручно подписать пациенту смертный приговор.
Тогда я просто пропустил эти слова мимо ушей, но сейчас...
Похоже, опыт и стаж — это действительно те вещи, которые не купишь ни за какие деньги. Даже если этот опыт загробный.
Впрочем, предаваться меланхолии и размышлениям было некогда. Вдалеке послышался топот множества ног — кто-то явно спешил к нам на полной скорости. Автоматические двери приёмного покоя с шумом разъехались, и в зал вбежал мужчина с мокрым от пота лицом. Это был тот самый Пак Уён из кардиологии, с которым я только что говорил.
Я не видел его бейджа и не знал его в лицо, но кто еще мог влететь в наше отделение с таким видом в этот тихий час?
— Инфаркт..! Где он?!
— Сонбэ, сюда! Вот он! — я указал на койку Б-28.
Пак Уён подлетел к пациенту, бегло проверил его реакцию и буквально вырвал ленту ЭКГ из моих рук. Ему хватило всего двух секунд, чтобы просканировать кардиограмму.
— Накрыло по полной. Давление всё еще в районе девяноста?
— Да, залили пятьсот миллилитров физраствора, давление держится на уровне 90 на 60, но с трудом. Пульс упал до пятидесяти ударов в минуту.
— Даже на фоне инфузии такая картина? Черт... Видимо, правый желудочек совсем «встал». Там полная окклюзия сосуда.
Пак Уён пробормотал это себе под нос и тут же включил портативный аппарат УЗИ. Смазав грудь пациента гелем, он приложил датчик к телу. На мониторе появилось изображение сердца, которое пульсировало с явным усилием.
— Посмотри на сократимость. Нижняя стенка и правый желудочек... они почти неподвижны. Диагноз подтвержден.
Врач отложил датчик в сторону и посмотрел на меня с нескрываемым одобрением.
— То, что не дали нитроглицерин и сразу начали капать объем — молодец. И то, что хирургов вызвал — тоже правильно сработал...
Пак Уён крепко хлопнул меня по плечу. В этот самый момент в отделение ворвалась еще одна группа медиков. Это была команда торакальной хирургии. Следом за ними двое санитаров толкали массивную каталку с установкой ЭКМО. Впереди всех бежал ординатор третьего года Ким Доджин, который принимал мой звонок. Он замер перед кардиологом.
— Ким Доджин, кардиоторакальная хирургия. Прибыли по вызову. Где пациент?
Пак Уён, словно только этого и ждавший, указал на больного.
— А, хирурги? Пациент здесь. Пока держится, но состояние аховое... Сейчас максимально быстро поднимаем его в рентгеноперационную для ангиографии. Если во время процедуры давление рухнет или случится асистолия — я сразу вас крикну, так что будьте неподалеку.
— Поняли вас, доктор. Будем наготове.
Кровать с пациентом пришла в движение. Началась суматоха: десятки штативов для капельниц, пищащие мониторы, врачи и медсестры, плотным кольцом окружившие больного. Я стоял в самом конце этого шествия и молча смотрел им вслед.
Теперь жизнь этого человека была не в моих руках. Его судьба теперь зависела от воли богов, мастерства кардиологов и готовности хирургов.
Я перевел взгляд на опустевшее место, где только что стояла койка. Когда двери лифта закрылись, в приёмном покое воцарилась какая-то неестественная, почти сказочная тишина. На полу остались лишь клочки окровавленной марли, колпачки от шприцев и голая, застеленная чистой простыней кровать, лишившаяся своего хозяина.
— Фух-х-х...
Напряжение наконец-то отпустило, и на место бешеного адреналина пришла свинцовая усталость. В животе предательски и как-то совсем жалобно заурчало.
Ах...
Точно.
Обед.
Только сейчас я вспомнил, что вообще-то собирался поесть. Где сейчас Ким Джихун? И что стало с моей порцией свинины в остром соусе? Я бессмысленно поднял голову и посмотрел на настенные часы над постом.
Твою же мать. Мой законный обеденный перерыв... Он испарился без следа. Как же это обидно.
«Эх... Прощай, мой драгоценный чеюк...»
Я мысленно попрощался с обещанной в меню столовой свининой и, шаркая ногами, поплелся обратно к своему рабочему месту.
«Интересно, а что там в Галерее?»
Что сейчас обсуждают эти безумные покойники? Неужели они уже вовсю перемывают косточки моему «героическому» поступку?
Стоило мне вызвать призрачный интерфейс, как я невольно прыснул от смеха.
— Заголовок: [МОЛНИЯ] Наш Хелноэ1 только что выцепил острый инфаркт по одной лишь боли в горле, лол.
— Автор: Призрак операционной-3
— Заголовок: Краткий пересказ сегодняшних подвигов нашего раба.txt
— Автор: Призрак психиатрии
И, наконец, самый популярный пост, собравший рекордное количество лайков и комментариев.
— Заголовок: Хелноэ1, если у этого парня реально такой глаз-алмаз, то с вас по лайку, лол.
— Автор: Аноним (223.39)
Я со скептической ухмылкой кликнул на этот пост. В комментариях бушевал настоящий пожар страстей.
— Аноним (14.52): Обалдеть... Реально выцепил. Признаю, пацан хорош. Как вообще можно заподозрить инфаркт при болях в горле? Будь я на дежурстве в экстренке, я бы просто выписал ему таблетки от простуды и отправил домой.
— Наследник Гиппократа: Неужели чутье живого человека способно превзойти мудрость мертвых?.. Весьма любопытное наблюдение.
— Призрак операционной-3: Вот это жара! Такой талант — он либо есть от рождения, либо его нет. Красава!
— Призрак психиатрии: (Стикер с одобряющим жестом).
— Бог скальпеля: Ему просто повезло. Но удача — это тоже часть профессионализма.
«Да что вы несете, ироды...»
Я ведь просто не забыл ту информацию, которую вы сами же вбивали мне в мозг в мой выходной!
Я продолжал листать ленту, и казалось, что поток комментариев бесконечен.
— Аноним (зарегистрированный): Так это реально инфаркт оказался?
— Аноним (182.215): Когда ты уже расшифруешь ту ленту? Сфоткай нам ЭКГ и покажи! Давай быстрее, у меня уже руки чешутся глянуть!
— ГематологияЭтоАд: Хелноэ, давай живо сюда и пиши отчет о проделанной работе, ждем подробностей!
— Дитя Галереи (1.234): Боль в горле вместо боли в груди — это же просто жесть, ахахаха!
— Фанат костей-88: Слушайте, а не перегнул ли он палку, вызвав еще и хирургов? Кардиологи бы и сами справились, разве нет?
— ᄂ Аноним (118.235): Ни черта ты не смыслишь. При нижнем инфаркте с поражением правого желудочка стабильное давление — это вопрос жизни и смерти. Пациенты улетают в шок в мгновение ока. Вызвать ЭКМО на подхват было гениальным ходом.
Я смотрел на экран, полный похвалы, анализа и едких подколок, не испытывая при этом ровным счетом никаких эмоций. Для этих призрачных засранцев случившееся было лишь увлекательным клиническим случаем, а я — всего лишь забавным «стримером».
Этим мертвецам никогда не понять моей боли. Они никогда не узнают, что ценой этой игры в героя стала моя порция свинины в остром соусе.
Эх...
Я тихо закрыл окно Галереи, даже не взглянув на количество накопленных в углу очков.

Комментарии

Загрузка...