Глава 4

Ван Цзе прозвали старшей сестрой не за возраст, а за жизненный опыт. По её собственным словам, в свои двадцать три года она успела побывать волонтёром в Синьцзяне, держала шашлычную на Северо-Востоке, торговала фруктами на Юго-Западе и даже спускалась на самый юг, в Макао, работать крупье в казино. Когда я слушал всё это, то легко мог представить, что остальные клиенты Ван Цзе, должно быть, раскрывали рты от удивления точно так же, как и я, но в то же время наверняка задавались тем же вопросом: как её вообще занесло в такое место? В такие моменты Ван Цзе привычным движением прикуривала сигарету после секса и выдыхала клубок дыма. На мой взгляд, окутанная дымкой Ван Цзе обладала каким-то непередаваемым чувством притягательности. Стряхнув пепел, она буднично произносила: всё в прошлом. В её беззаботном тоне звучало такое отрешение, словно вся её жизнь растворилась в том дыме, оставив лишь послевкусие для воспоминаний.

У меня была девушка, но позже она, подобно падающей звезде, сгинула без следа. Мы даже не успели толком расстаться перед лицом жизни и смерти: в какое-то предрассветное утро она просто испарилась, не оставив ни единой зацепки. В то утро её съёмная квартира стояла абсолютно пустой — на память осталась лишь наша общая фотография, сделанная у входа на какой-то лесозавод. У неё была странная, как мне казалось, причуда: она обожала запах древесины. Говорила, что этот аромат напоминает ей родной дом. В тот день мы ели с ней ослиное мясо в лаваше у ворот лесозавода, а после трапезы она предложила сфотографироваться на память. Мы попросили какого-то прохожего нас запечатлеть, и на снимке оба улыбаемся так ярко. Позже я понял, что тогда она уже приняла твёрдое решение уйти, но всё же ей стоило дать мне хоть какой-то намёк, тогда моя улыбка выглядела бы сложнее. Именно из-за её ухода по-английски я до сих пор не считаю эти отношения оконченными. Если у истории любви нет счастливого финала или горького сожаления, то это вовсе не история любви. Я верю, что однажды мы снова встретимся и наша любовь продолжится. Именно поэтому, когда Ван Цзе спросила, есть ли у меня девушка, я ответил утвердительно.

И всё же моя девушка была куда более человечной, чем подруга Сыма. Та дала Сыме страшную клятву, что ни за кого другого в жизни не выйдет замуж, а всего через пару дней прислала ему СМС и растворилась в воздухе. В те дни Сыма уже накопил денег на бриллиантовое кольцо и просто ждал подходящего благоприятного дня, чтобы надеть его на палец той девушке. Ради этого Сыма заставил меня репетировать предложение больше десятка раз. С того самого дня Сыма сменил профессию и устроился курьером — исключительно ради того, чтобы отыскать её в бесконечной городской толпе и спросить в лоб: почему? Но прошло уже три года, Сыма обошёл каждый жилой квартал в этом городе, и всё впустую; только после этого он решил попытать счастья в других городах.

А потом произошло то, что случилось месяц назад: Сыма сидел напротив меня, заявляя, что уезжает, но напился и опоздал на самолёт. Ну а сегодня накопленные за целый месяц дорожные деньги у Сымы отобрал Ми Ба. Два раза подряд жуткое невезение — боевой дух Сымы упал ниже точки замерзания.

По дороге домой я раздумывал, как бы утешить Сыму. Подойдя к нашему дому, мы заметили припаркованный у входа почти новый светло-голубой горный велосипед, и мы с Сымой одновременно тяжело вздохнули — я был уверен, что он думает о том же самом. Мы снимали квартиру на шестом этаже, в западном крыле; дверь восточной квартиры была распахнута, и какой-то парень лет двадцати суетился внутри. Заглянув внутрь, я увидел лежавший на полу ящик, завёрнутый в чёрную бархатную ткань. Заметив, что мы смотрим, парень вышел к нам и произнёс:

— Здравствуйте, меня зовут Фэн Исин, я только сегодня переехал, так что теперь мы соседи.

Мы с Сымой переглянулись, обменялись именами и вошли в свою квартиру.

И надо же такому случиться — не прошло и получаса, как в нашу дверь постучал Фэн Исин и спросил, не видели ли мы припаркованный внизу почти новый светло-голубой горный велосипед.

Я ответил:

— Видел, ещё полчаса назад стоял.

Брови Фэн Исина дрогнули, и он воскликнул:

— И надо же было ему пропасть всего за такое короткое время!

Сыма молча глядел в окно, ни во что не вмешиваясь, так что отвечать пришлось мне:

— Здесь рекорд — три минуты.

Фэн Исин возмущённо бросил:

— Чёрт возьми, пойду в управляющую компанию!

Я горько усмехнулся:

— Раз тебе удалось снять жилье здесь, полагаю, ты тоже из бедных. Все риелторы в городе говорят, что тут дешево, а дешево здесь потому, что никакой управляющей компании нет и в помине.

Фэн Исин не унимался:

— Но я же видел у входа камеру видеонаблюдения!

Возможно, чужое несчастье принесло Сыме капельку радости, потому что он тут же отозвался:

— Да это просто камера. Просто камера, говорю тебе.

Фэн Исин насторожился:

— Откуда вы знаете?