Когда полгода назад Цзян Цы впервые запросил этот беспрецедентный, нарушающий все академические правила полугодовой отпуск для съемок, бюрократическая бумажная волокита была настолько чудовищной, утомительной и сводящей с ума, что могла бы довести до нервного срыва любого нормального человека. Деканат упирался, ректорат требовал объяснений, а правила Академии грозили отчислением.
И именно Лю Годун — этот вечно хмурый, жесткий куратор, которого все студенты боялись как огня, — взял весь этот колоссальный административный удар на себя. Находясь под жесточайшим давлением руководства, он, используя свой авторитет, проложил для своего студента зеленую улицу, выбив все необходимые подписи и печати.
Цзян Цы никогда не забывал подобных одолжений. Его внутренний кодекс был прост: долги должны быть оплачены. Поэтому он практически не колебался ни секунды.
— Без проблем, Учитель Лю. Считайте, что билеты у вас в кармане.
Цзян Цы согласился прямо на месте, без лишних раздумий и условий. В ту же самую наносекунду, как только эти слова слетели с его губ, вся аура и язык тела Лю Годуна претерпели радикальную, почти комичную метаморфозу.
То самое суровое, вырубленное из гранита лицо, которое ещё секунду назад было настолько жестким и неподвижным, что могло бы смело подавать заявку на включение в список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО в категории «Классическая китайская скульптура», мгновенно обмякло и смягчилось. Лю Годун быстро прочистил горло, выпрямил спину и попытался натянуть обратно свое привычное, строгое выражение лица, возвращая себе авторитет главного наставника курса. Но в его глазах уже плясали довольные искорки.
Развернувшись, он обратился ко всему строю студентов, застывших на жаре в черных мантиях, тоном, который внезапно стал пугающе дружелюбным и теплым.
— Так, ну что, все в сборе! А ну-ка, выдайте мне свои лучшие улыбки! Мы готовы сделать эту историческую выпускную фотографию!
Сказав это, он железной хваткой вцепился в предплечье Цзян Цы и, словно бульдозер, бесцеремонно протолкнул его сквозь ряды студентов прямо в самый центр композиции. На ту самую, самую заметную, самую престижную «С-позицию», прямо рядом с собой и деканом факультета.
Чжао Чжэнь и Чэнь Мо, стоявшие неподалеку и наблюдавшие за этой сценой, были абсолютно, тотально ошарашены. Их челюсти фигурально отвисли до самой земли от такой вопиющей смены отношения куратора.
Съемка началась официально. Приглашенный фотограф был матерым ветераном своего дела, стопроцентным профессионалом, привыкшим работать с капризными звездами и большими группами. Держа в руках тяжелую зеркальную камеру на штативе, он постоянно корректировал позы и направлял объектив на студента, стоящего в самом центре — на Цзян Цы.
— Так, студент в центре... да-да, именно вы. Молодой человек в черной мантии! — голос фотографа разносился над стадионом. — Не смотрите на меня так мрачно! Это же выпускная фотография, а не похороны! Взбодритесь!
— Да, вот так, чуть-чуть опустите подбородок... и выдайте мне этот солнечный, исцеляющий вайб молодости! Вспомните о чем-нибудь счастливом! Улыбнитесь глазами!
Цзян Цы искренне попытался. В его сознании закрутились шестеренки, пытаясь синтезировать эмоцию «радости». Он подумал о той невероятно обнадеживающей, длинной веренице нулей на своем банковском счету, переведенной после окончания съемок. Он подумал о балансе своей продолжительности жизни в интерфейсе Системы, который теперь с запасом превышал три года, гарантируя ему биологическое выживание. По всем законам человеческой психологии, эти факты должны были стать мощнейшими источниками чистой, неподдельной радости.
Но его лицевые мышцы... его нервные окончания, казалось, сохранили глубокую, въевшуюся в подкорку клеточную память о скорби. Его тело инстинктивно, без приказа мозга, вызывало то самое выражение лица, которое всецело принадлежало «Е Чэню». Тому, кто потерял всё. Он попытался насильно, механическим усилием воли растянуть губы вверх, но эта попытка превратилась лишь в болезненную, искривленную судорогу. Это была ухмылка, которая выглядела более горькой, надломленной и трагичной, чем любое прощание на смертном одре.
Стоящий позади него Чжао Чжэнь, слушая отчаянные указания фотографа и видя мучения друга, чуть не выкатил глаза из орбит от этой нелепости. Внезапно Чжао Чжэнь резко наклонился в сторону. Он намеренно, бесцеремонно втиснулся плечом прямо рядом с Цзян Цы, нарушая идеальную симметрию кадра. И в ту же секунду он скорчил абсолютно гротескную, уродливую, экстремально преувеличенную гримасу, исказив все черты своего лица в карикатурную маску макаки.
— Брат Цы, ну-ка улыбнись для меня! Подари своему старику повод для смеха, не будь такой кислой миной! — выкрикнул он.
Его голос не был ни слишком громким, ни слишком тихим, но он обладал пробивной силой кувалды. Этот крик абсолютно, вдребезги разбил ту самую, старательно выстраиваемую фотографом «атмосферу недосягаемой звезды», которая начала сгущаться вокруг Цзян Цы. Это уродливое, до боли родное и глупое лицо Чжао Чжэня окончательно пробило броню Цзян Цы.
Он больше не мог поддерживать этот образ меланхоличной, травмированной юной кинозвезды. Эмоциональный блок рухнул. И в то самое мгновение, когда затвор камеры издал сухой щелчок, Цзян Цы не выдержал и вместе с Чжао Чжэнем расплылся в самой широкой, искренней, совершенно беззащитной и открытой улыбке, обнажив зубы.
«Щелк».
После завершения протокольной групповой съемки наступило время для свободных, неформальных фотографий.
И вот тут, на залитом солнцем зеленом газоне стадиона, начал формироваться странный, пугающий социальный феномен. Вокруг Цзян Цы внезапно образовался абсолютный, идеальный физический вакуум. Он стоял в своей черной мантии, а в радиусе трех метров от него не было ни единой души.
Однокурсники, с которыми он ещё недавно делил аудитории, собирались в кучки по двое, по трое, бросая на него косые взгляды. Они смотрели на него так, словно он был редким, экзотическим животным в вольере зоопарка. Они воровато, шепотом переговаривались, оценивая его брендовую обувь и изменившуюся осанку, но... никто, абсолютно никто не решался подойти первым. Между ними пролегла невидимая граница стратосферы.
Наконец, тишину нарушила девушка с высоким конским хвостом. Подталкиваемая в спину своими хихикающими подругами, она, густо покраснев до самых корней волос и судорожно сжимая в руках смартфон, подбежала к нему.
— Цзян Цы... можно... можно нам с тобой сфотографироваться? — робко, с придыханием спросила она, словно обращаясь к божеству.
— Конечно, без проблем, — мягко ответил он.
Как только эта первая психологическая дверь была открыта, плотину прорвало. — Цзян Цы! И со мной тоже!
— Цзян Цы, посмотри сюда!
К нему подошел высокий парень, с которым они на первом курсе постоянно рубились в баскетбол, толкаясь под кольцом, обильно потея и обмениваясь грязным, трехэтажным мусорным сленгом. Сейчас этот парень остановился на расстоянии вытянутой руки, на дистанции ровно в полметра. Он неловко переминался с ноги на ногу, держа телефон перед собой.
— Цзян Цы, эм... не против сделать совместное фото? — спросил он, отводя взгляд.
Это вежливое, стерильное «Цзян Цы»... вместо привычного, грубого, братского «Брат Цы», которым они обменивались на площадке, кольнуло его под ребра острым ножом. Это был маркер. Маркер того, что прошлое мертво.
Цзян Цы молча кивнул. Подчиняясь старой, въевшейся привычке, он поднял руку, намереваясь по-братски, тяжело и дружески закинуть её на плечо этого парня, притянув его к себе для фото. Но это пустое пространство в полметра между ними... внезапно показалось ему бесконечно огромным. Как пропасть шириной в световой год. Он почувствовал физическое сопротивление воздуха.
В конце концов, его рука, так и не достигнув плеча бывшего товарища по команде, неловко, как-то жалко зависла в воздухе на мгновение, а затем плавно и безвольно опустилась вдоль туловища.
— Цзян Цы, Цзян Цы, посмотри в эту камеру!
— А-а-а, Цзян Цы, можно автограф, я твоя фанатка!
Цзян Цы оказался в плотном кольце из шуршащих черных мантий и десятков поднятых вверх, слепящих экранов смартфонов. Просьбы его бывших однокурсников были предельно вежливыми. Но в этой вежливости сквозила ледяная, непробиваемая дистанция.
Эта подчеркнутая, учтивая отчужденность сформировала монолитную, невидимую бетонную стену. Стену, которая навсегда, окончательно и бесповоротно отделяла его от той беззаботной кампусной жизни, которую он знал. Он больше не был одним из них. Он стал продуктом. Звездой. Селебрити. Небожителем. И эта вежливая дистанция ощущалась в тысячу раз более неловкой, более удушающей и болезненной, чем когда его агрессивно осаждала и зажимала в углу толпа на съемочной площадке. Там были рабочие отношения. Здесь — умершая юность.
Он терпеливо, как заведенная машина, выполнял каждую их просьбу. Он позировал, приобнимая за плечи одного незнакомого, чужого человека за другим. На его лице застыла та самая идеальная, безупречно откалиброванная, «коммерческая» улыбка кинозвезды, которая не касалась глаз.
Чжао Чжэнь и Чэнь Мо стояли на самых задворках этой беснующейся толпы. Они молча наблюдали, как Цзян Цы был проглочен этим морем людей, и как на его лице застыла эта мертвая, профессиональная маска.
Чжао Чжэнь раздраженно, с остервенением почесал затылок, растрепав волосы. Чэнь Мо абсолютно спокойно, двумя пальцами поправил съехавшие на нос очки. Они переглянулись. Ни слова не было сказано, но между ними промелькнуло мгновенное, телепатическое, братское согласие. План эвакуации был утвержден.
— А ну расступись! Дорогу! Дорогу, говорю! — взревел Чжао Чжэнь.
Словно вышедший из-под контроля человеческий танк, Чжао Чжэнь агрессивно, работая локтями и плечами, врезался в толпу, расталкивая студентов в черных мантиях в разные стороны. Чэнь Мо следовал за ним в кильватере, как прилипала за акулой, используя свое худощавое, гибкое тело, чтобы тихо, незаметно, но очень эффективно блокировать тех, кто пытался снова прорваться вперед.
— Всё, расходимся, лавочка закрыта! Фотосессия окончена! Брату Цы срочно нужно в туалет, у него клапан рвет, больше терпеть не может! — заорал Чжао Чжэнь во всё горло абсолютную, несусветную, постыдную чушь, нимало не заботясь о репутации суперзвезды.
— Основываясь на анализе среднестатистической емкости человеческого мочевого пузыря и объеме потребленной им жидкости за утро, он действительно нуждается в немедленном, экстренном разрешении своих физиологических потребностей. Задержка может привести к разрыву тканей, — с абсолютно каменным, серьезным лицом профессора анатомии дополнил Чэнь Мо, блокируя путь фанаткам.
Действуя слаженно, как спецназ, они взяли Цзян Цы в плотные клещи слева и справа и буквально на руках «спасли» и вытащили его из этого удушающего кольца людей.
/-/
Троица беглецов вырвалась из шумного эпицентра на газоне и, тяжело дыша, вскарабкалась на самый верх, на последний ряд пластиковых сидений бетонных трибун стадиона.
Далеко внизу, на поле, их однокурсники в черных мантиях всё еще возбужденно суетились, смеялись, подкидывали в воздух квадратные шапочки и делали сотни селфи. Звуки их смеха доносились сюда приглушенно, искаженно, словно из другого измерения. Всё это казалось странно нереальным. Иллюзорным.
Цзян Цы с шумом выдохнул воздух из легких. Он одним резким движением стянул с себя эту душную, плотную, синтетическую черную выпускную мантию, которая липла к потной спине, и небрежно бросил её на соседнее кресло. Наблюдая за этими живыми, прыгающими, полными надежд фигурками внизу, он вдруг с кристальной, пугающей ясностью осознал одну простую вещь. Его университетская жизнь. Его нормальная молодость. Всё это закончилось вот так. Просто, обыденно и безвозвратно.
Именно в эту секунду меланхолии его телефон зазвонил, разбив момент вдребезги. На экране высветился входящий вызов. Имя контакта: [Линь Вань]. Босс. Связующее звено с жестоким миром индустрии развлечений.
Он провел пальцем по экрану.
— Вернулся в столицу? — сразу же, без расшаркиваний, прорвался из динамика фирменный, дразнящий, но властный голос Линь Вань, интонации которой сочетали в себе заботу старшей сестры и хватку гендиректора. — Сидишь там тише воды, ниже травы. Крылья отросли, перья оперились, а ты даже не соизволил заехать в офис и поздороваться со своим боссом? Какая неблагодарность.
— Сестра Вань, — усмехнулся Цзян Цы, потирая переносицу. — Я в университете. Прямо сейчас. Делаю эти обязательные выпускные фотографии, чтобы меня не лишили диплома.
— Выпускные фото? — голос на том конце провода мгновенно смягчился, потеряв свою деловую сталь. — А, ну ладно. Значит, в тебе всё еще осталось хоть немного студенческой наивности.
Но Линь Вань не была бы собой, если бы позволила разговору увязнуть в сантиментах. После короткого обмена любезностями она сменила тон, переходя прямо к делу. Бизнес не ждет.
— Ты уже успел дочитать сценарий «Скрытого», который я тебе скидывала?
— Почти закончил.
— Отлично. Режиссер Хоу как раз сегодня днем прислал весточку. Основной актерский каст уже практически утвержден, студия ждет только финальных этапов подписания контрактов с юристами. В начале июля они официально, через пресс-релиз, объявят о формировании съемочной группы и начале пре-продакшена. Готовься, отпуск будет недолгим.
— Понял. Принято.
Завершив звонок, Цзян Цы убрал телефон в карман и уставился отсутствующим, пустым взглядом на суетящийся стадион внизу. Студенчество кончилось. Впереди был только жестокий, кровавый конвейер шоу-бизнеса.
— Завтра я уезжаю домой, в родной город, — не поворачивая головы, тихо сообщил он двоим друзьям, сидящим рядом.
Чжао Чжэнь, который в этот момент боролся с Чэнь Мо за последнюю бутылку минералки, замер. Он отпустил пластик, передал бутылку Цзян Цы и тяжело, по-мужски хлопнул его по плечу.
— Давай, брат. Самое время. Фильм «Три бедствия жизней» выходит в широкий прокат в самом конце этого месяца, верно? Поезжай домой, сходи в кинотеатр, посмотри этот блокбастер вместе со своей семьей. Устрой ей сюрприз, пусть старушка гордится тем, какого орла вырастила.
Тот факт, что Чжао Чжэнь, несмотря на весь хаос своей жизни, точно знал и помнил дату премьеры его фильма, заставил сердце Цзян Цы ощутимо потеплеть. Эта искренность была дороже любых денег.
— Хочешь, я потяну за ниточки и достану для тебя два проходки в VIP-зону на закрытую красную дорожку премьеры? — спросил Цзян Цы, глядя на друга.
Но Чжао Чжэнь покачал головой. Он с силой, до хруста сжал пустую пластиковую бутылку в руках, деформируя её. В его глазах мелькнула горькая, уязвленная тень.
— На премьеру? К звездам и репортерам? Нет уж, уволь. У меня не хватит наглости и лица сидеть там в смокинге и смотреть, как мой лучший бро сияет на экране в роли суперзвезды, в то время как я сам... я сам не могу выпросить даже жалкую роль безымянного стражника с копьем в третьем ряду массовки.
Он издал сухой, самоуничижительный смешок, который был полон желчи и отчаяния. — Вот она, правда жизни, брат Цы. Выпускной равен безработице. Конец сказки. Я последние два месяца стирал подошвы в кровь, бегая по кастингам в Хэндяне и Пекине. Я обивал пороги студий, пока ноги не отваливались. Знаешь, что происходит? Кастинг-директор или его ассистент берет мое резюме, лениво пробегает по нему глазами, зевает и говорит эту дежурную, проклятую фразу: «Мы вам перезвоним. Следующий!». И всё. Тишина, — Чжао Чжэнь пнул пластиковое сиденье впереди себя. — Если так пойдет и дальше, с моими долгами за общагу, я скоро буду драться с бездомными за козырное место для ночлега под мостом на Четвертом транспортном кольце.
Чэнь Мо молча, привычным жестом поправил очки. Его голос был таким же ровным и спокойным, как всегда, но за этой стерильной, машинной интонацией скрывалась глубочайшая, экзистенциальная усталость человека, чья логика разбилась о реальность.
— Если оперировать статистикой, — начал Чэнь Мо, глядя перед собой. — За последние полгода я отфильтровал ровно пятнадцать съемочных групп, чьи профили и требования идеально подходили под мой план раннего карьерного развития. Я собрал и отправил им семь полностью оптимизированных, вылизанных электронных портфолио с видеовизитками. После этого я совершил контрольные фоллоу-ап звонки кастинг-директорам трех из этих проектов, чтобы закрепить результат, — он сделал паузу. — Итог на сегодняшний день: ноль обратной связи. Коэффициент конверсии равен абсолютному нулю. Индустрия меня отторгает.
Цзян Цы молча слушал их исповеди. Он не стал сыпать дешевыми, пустыми утешениями вроде «всё будет хорошо» или «просто не сдавайтесь». В их положении это звучало бы как издевательство сытого над голодными. Он просто сидел и смотрел на поле. Но в глубине своего разума, в самом защищенном секторе памяти, он молча, намертво высек два имени: Чжао Чжэнь и Чэнь Мо. У него были ресурсы. У него была Система. И он не собирался оставлять своих людей гнить под мостом. Он вытащит их. Это был не вопрос вероятности, это был вопрос времени.
Именно в эту секунду глубоких раздумий экран его смартфона, лежащего на колене, внезапно, самовольно вспыхнул ярким светом. Срочное новостное уведомление от главного развлекательного портала страны агрессивно, крупным шрифтом заполнило весь дисплей, не оставляя места ни для чего другого.
[ОФИЦИАЛЬНО! Самый ожидаемый сянься проект, блокбастер года «Три бедствия жизней» получил дату релиза! Премьера назначена на 28 ИЮНЯ! Этот фильм подожжет летний киносезон!]
Механизм судьбы был запущен.
Жатва приближалась.

Комментарии

Загрузка...