Глава 3

Фух, наконец-то подошел к концу этот полный хлопот и тревог рабочий день. Я вернулся в то место, которое в этом незнакомом городе называют «домом» — вернее, в общежитие. Погода оказалась совсем не такой, как обещали в прогнозе: ни дождя, ни ветра, казалось, даже в самом воздухе висело какое-то давящее ощущение! С того самого момента, как я открыл глаза после полудня и начал собираться на работу, меня без всякой видимой причины охватило беспокойство. Наверное, всё из-за того, что вчера я так и не дописал свой рассказ, после чего заставил себя лечь отдохнуть. Однако под действием вычайнго чая я так и не смог нормально уснуть, а вместо этого ворочался в постели с боку на бок, то и дело доставая телефон, чтобы проверить сообщения, то включая, то переключая музыку, и так далее, пока примерно к одиннадцати часам вечера не провалился в полусонное состояние. Меня снова разбудил собственный будильник, заведенный на половине третьего дня. Нащупав кнопку и отключив звонок, я проспал до тех пор, пока до выхода на работу не осталось всего двадцать минут. Я толком не довел до конца ту запись в дневнике и как следует не отдохнул. Если подумать, сегодня воскресенье — день, который работники сферы обслуживания терпеть не могут, и всё, наверное, потому, что отдых существует где угодно, только не для нас. Стоило мне выйти из комнаты и просто взглянуть на то, как палящее солнце жарит умытый дождем Шэньчжэнь, как я сразу почувствовал, что в воздухе разлились сырость и духота. А когда я вспомнил о своей работе: трех мангалах, бесконечным потоке посетителей, шашлычках, которым нет конца, и поте, который невозможно утереть, — от одной этой мысли мне стало не по себе. Я устал еще до того, как пришел на смену!

Возможно, дело было еще и в том, что я слушал жалобы другого соседа по комнате. Он сокрушался, что у него всего один выходной в месяц, что до следующего отпуска еще ужасно далеко, что сегодня наверняка будет завал и он выдохнется до полного онемения, что на кухне он один и физически ничего не успевает, что хозяин — упрямство ходячее, а девчонка в зале совершенно не умеет себя вести, и так далее. Сначала, когда мы только познакомились, я не придавал особого значения его словам. Но поработав здесь какое-то время, хотя в душе я прекрасно знал, зачем сюда пришел, зачем устроился на эту работу и почему стараюсь сохранять оптимизм, — под воздействием его бесконечных повторов я постепенно начал думать, что он в чем-то прав. Дошло до того, что я и сам стал чувствовать усталость и раздражение. Да и как ему не жаловаться? Скоро сорок лет, а получает столько же, сколько я. Непонятно, в нем ли дело, в хозяевах ли, или же та девчонка вечно подставляет его своими ошибками, из-за чего хозяйка вечно пилит его почем зря. Мужчина в таком возрасте... думаю, ему тоже невероятно тошно. Хотя я сам еще не дошел до его лет, я могу прочувствовать это состояние. Он глубоко пессимистичен — или, можно сказать, потерял всякую волю двигаться дальше. Поэтому, когда он изливал мне душу, я по привычке всегда поддакивал ему: то ли не желая спорить о том, кто прав, то ли действительно понимая его мысли. Но это так или иначе влияло на мой собственный настрой, я прямо или косвенно подпитывался чужой негативной энергией, а это ни к чему хорошему не приводит!

День, который должен был начаться с полным запасом сил, стартовал в тревогах и беспокойстве.

Я делаю глубокий вдох, еще один глубокий вдох. Стараюсь сохранять спокойствие, но на душе скребут кошки. Это он на меня повлиял или с моим собственным настроем что-то не так? Я умылся, надел рабочую форму, шумно выдохнул и с грохотом захлопнул дверь комнаты — то ли отвечая на его жалобы, то ли выплескивая внутреннее раздражение. Но в ту самую секунду, когда замок щелкнул, внутри всё сжалось от тревоги, точно курок взведенного пистолета. Может быть, мне стало совестно, что от такого обращения может сломаться дверь и это доставит хлопот хозяевам; может, я испугался, что разбудил остальных жильцов, которые отдыхают; а может, я действительно бесился из-за того, что мне вовсе не хотелось идти на работу, но идти было нужно. Короче говоря, день с самого начала задался скверно!

Мы вдвоем поспешно спустились вниз, я усадил его на свой потрепанный электроскутер, и мы быстро помчались к магазину. Хотя до места работы было не так уж далеко, чтобы не опоздать, я гнал как можно быстрее, ведь старший брат за моей спиной ни на секунду не прекращал жаловаться на всякую чепуху. Большую часть его слов я даже не слушал — наверное, просто не хотел воспринимать, ведь я человек довольно самостоятельный и не люблю, когда на меня слишком сильно влияют окружающие. Но совсем не отзываться тоже выглядит невоспитанно, поэтому временами я все-таки улавливал пару фраз, а затем невнятно поддакивал и соглашался с ним. Я знал, что должен поделиться с ним какими-нибудь позитивными мыслями и взглядами — это помогло бы и ему, и мне самому. Однако я этого не делал, возможно, потому, что понимал: в его возрасте переубеждать человека бесполезно, да и вес моего мнения невелик. Точно так же, как он раз за разом совершает глупые ошибки: гость просит сделать без перца — он сыплет острый перец; гость просит перца — он забывает его положить. Помню, это происходило вовсе не один и не два раза. Бывало, гости заказывали большую порцию рыбы на гриле, а он недокладывал гарнира — хотя по норме его должно быть вдоволь, — и в итоге готовое блюдо выглядело так бедно, что хозяйке самой становилось стыдно подавать его на стол, и приходилось уносить заказ обратно на кухню, чтобы заново дожаривать и добавлять ингредиенты. А иногда кто-нибудь заказывал маленькую порцию, а он насыпал столько гарнира, что хозяйка едва ли не разорялась. То пересолит, то недосолит! И тем не менее, в большинстве случаев он справляется весьма неплохо, готовит поистине отлично. Думаю, просто в какие-то моменты во время готовки его мысли улетают куда-то в сторону. Хозяйка из-за таких промахов то и дело жаловалась своему мужу или нам. Я же вечно отшучивался. Например, когда она говорила мне, что он снова перепутал порцию, я обычно отвечал: Интересно, какому счастливчику сегодня посчастливится задешево съесть большую рыбу, а какой бедолага выложит кучу денег за маленькую? Я бросал эту шутку, она улыбалась, я тоже улыбался, но на душе у нее все равно оставался осадок — ведь это напрямую било по ее бизнесу. Я ведь и сам занимался своим делом, причем не один и не два раза, и в конце концов все мои попытки провалились. Поэтому я понимал ее чувства: в том, что она испытывает подавленность и жалуется, нет ничего удивительного. Ну а я... наверное, просто не хотел поддаваться чужому негативу, или надеялся, что она сможет успокоиться, а может, были и другие причины — сам не могу толком объяснить, почему вел себя именно так.

По дороге на работу солнце и впрямь палило вовсю, в воздухе отчетливо ощущались сырость и духота, но всё же не так сильно, как представлялось в воображении: мы еще не успели выскочить из дома, как с нас уже ручьями тек пот, не было ни жгучей боли от солнечных лучей на коже, ни невыносимой духоты. В общем-то, терпимо — просто не так прохладно. В прогнозе погоды обещали кратковременный дождь примерно к восьми вечера, и я даже надеялся, что из-за непогоды это воскресенье выдастся не слишком суматошным. Однако на сердце все равно лежал тяжелый камень, потому что я отлично понимал: выходной легким не будет! Я чувствовал усталость — пусть даже он проявлял ее не столько физически, сколько эмоционально.

Добравшись до заведения, хозяйка и молоденькая девчонка из зала уже вовсю чистили речных раков. Я припарковал велосипед и механически принялся за работу: выкатил мангалы на улицу, расставил их как положено, а всякие подставки и этажерки, которые с самого моего прихода казались мне лишь лишним хламом, перетащил в нужные места, чтобы подготовиться к наступившему дню. Я ненавидел эти бесполезные этажерки — толку от них чуть, места занимают много, и каждый день их приходится таскать туда-сюда. Меня раздражала эта возня, и я смертельно уставал от нее, ненавидел это чувство. Но я понимал, что изменить ничего не могу, поэтому предпочитал следовать заведенному порядку: расставлял всё точно так же, как в мой первый день, ровно так, как учила хозяйка. Мне не хотелось выслушивать её упреки по пустякам, и я ненавидел себя за то, что не могу идеально справиться с такими мелочами. Это било по моему самолюбию, раздражало и заставляло чувствовать собственную никчемность. Поэтому я старался делать всё как надо или же потихоньку исправлял то, что у напарника получалось из рук вон плохо, особенно в вопросах пожаробезопасности и обращения с газом. Правда, я ему об этом не говорил, да они бы и не заметили моих правок. В конце концов, я ужасно боюсь смерти — как говорится, стихия воды и огня не знает жалости, а про электричество и говорить нечего, оно убивает беззвучно! Проявлять осторожность лишний раз точно не повредит.

Когда угли разгорелись, а приправы были разложены по местам, это означало, что базовая подготовка шашлычной зоны завершена. Я вытащил из пачки пару салфеток, вытер пот, и на душе стало еще тошнотворнее — наверное, потому, что от жара угля мне сделалось еще жарче. Пришлось идти к аквариуму и вылавливать рыбу: каждый день уходит строго определенное количество порций, и если не наловить ее заранее, то в разгар запары придется совсем туго. Когда на улице за тридцать градусов тепла, да еще и три мангала с раскаленными углями, без вентилятора и кондиционера — это ощущение поймет только тот, кто сам через такое проходил.

Разобравшись с рыбой, старший брат с кухни приготовил персоналку и позвал нас обедать. Живот уже давно урчал от голода, но тут хозяйка неожиданно сообщила, что поступил заказ на рыбу на гриле, которую нужно отдать строго до шести часов. У меня просто дар речи пропал, а с языка чуть не сорвались трехэтажные матюги. И в тот же миг мне стало противно от самого себя: как я мог так подумать? Но хозяйка тут же добавила: давай-ка садись быстрее ешь, а потом возьмешься за заказ, поторопись с обедом. Я сделал вид, что ничего не произошло, поел и сразу пошел за работу. Обед-то я съел, но на душе остался неприятный осадок. Мне казалось, что это воскресенье, как мы и предсказывали вместе с напарником, будет кошмарным: гости приходят так рано, мы наверняка запаримся до полусмерти, и прочие мрачные мысли крутились в голове без остановки. И когда одна рыба еще даже не дожарилась, а хозяйка принесла новый чек с заказами, я окончательно убедился в своей правоте и взбесился еще сильнее! Однако я продолжал делать глубокие, жадные вдохи, пытаясь взять эмоции под контроль — только так можно было нормально работать. Я усвоил одну истину: это был мой собственный выбор, и я обязан вынести его до конца, вытерпеть всё без остатка. Радоваться мне или нет, не мне решать.

Однако спустя три или четыре столика поток гостей иссяк, мы смогли расслабиться и все уткнулись в телефоны, листая короткие ролики. Хозяйка прилегла на заваленную бумагами кассу, чтобы подремать — она вечно так клюет носом. Она говорила нам, что страдает гиперсомнией, и сколько бы ни спала — хоть десяток часов, — всё равно чувствует себя сонной. Но, по-моему, она просто до смерти устала: годы ночных смен, сбитый режим, бесконечные хлопоты... как тут не устать? С другой стороны, поделать тут нечего, ведь это тоже ее собственный выбор. Мы все взрослые люди и должны сами расплачиваться за любые свои поступки и решения. Со всеми трудностями и тяготами жизни приходится справляться в одиночку, тихо переваривая их внутри, если некуда выплеснуть эмоции!

Такое спокойное состояние продолжалось довольно долго, часа два или три, в течение которых набегали лишь мелкие заказы с платформы. И тут я внезапно понял, что сегодняшний день вроде бы и не такой жуткий и изнурительный, как представлялось с утра. На душе сразу полегчало — ведь кто же будет злиться, если работа не валится с ног?

Эта расслабленная атмосфера продержалась аж до полуночи, пока девчонка из зала не поддразнила меня: Ну вот, воскресенье подходит к концу, больше никто не придет! Я с улыбкой ответил: Больше никто не придет? Ты уверена? Девчонка тут же сообразила, что сболтнула лишнего — в сфере общепита заявлять, что клиентов больше не будет, считается плохой приметой. Смеясь, она поправилась: Ой, не то сказала... Я усмехнулся в ответ: Ага, точно, больше точно никто не придет... И не успели мои слова затихнуть, как в зал повалили новые посетители, да так резво, что мест едва ли не перестало хватать!

Но на этот раз настроение у меня было совсем не паршивым. Ведь перед этим выдалось столько времени на отдых, я успел успокоиться, да и тело не так сильно устало. А вот старшему брату с кухни повезло меньше: как и ожидалось, он снова накосячил. Гости пожаловались, что в блюде слишком много перца, и забросали хозяйку длинными сообщениями в WeChat; для приготовления рыбы в бумаге он взял рыбу, которую запекал я; чесночный соус не дожарил, и всё в таком духе. Хозяйка была в отчаянии, непрерывно жалуясь нам на то, как испортилось ее настроение. На лице ее застыло то ли горечь, то ли растерянность. Я уставился на нее во все глаза и так и смотрел, не отрываясь, пока она наконец не рассмеялась. То ли я внимательно слушал ее рассказ о неприятностях, то ли соображал, что ей ответить, то ли просто понятия не имел, что сказать. Я мог только смотреть на нее вот так, показывая, что действительно слушаю и проявляю уважение. В то же время она просто не могла выносить мой вечно ухмыляющийся взгляд и в конце концов не выдержала и засмеялась!

Мне кажется, такой подход был самым лучшим: никого не обидел, да еще и заставил человека улыбнуться — разве плохо? Самое худшее, в чем меня могли упрекнуть — это что я пялился на хозяйку. Для меня это сущая ерунда, я верю: чистая совести теней не боится! Наговаривать с три короба можно что угодно, а мне хоть бы хны.

Поужинав, я поддакнул ругани старшего по кухне, и мы вместе поехали на скутере в общежитие. Он сел играть в видеоигры, а я отправился в душ, заварил себе чаю на привычном месте, закрыл глаза, закурил сигарету и начал раскладывать по полочкам мысли за весь день. Сложив воедино все обрывки впечатлений и записав их, я вдруг понял: вчерашний день вовсе не был плохим. Погода была не такой уж скверной, работа — не такой уж ужасной, и пусть всё не идеально, но и далеко не так паршиво, как казалось. Почему же в самый первый момент вчерашнего дня мне было так хреново? Я понял: проблема была во мне самом, в моем собственном настрое! И ее, безусловно, нужно было исправлять — причем быстро, так быстро, чтобы успеть до пробуждения и начала новой рабочей смены!

Конец одного дня одновременно означает начало нового. Время никогда не останавливается, и работу по мановению волшебства не изменить. Раз уж я заведомо знаю, что сейчас не в силах переломить ситуацию, лучше как следует относиться к настоящему моменту. Бег времени — это одновременно и мой собственный рост, и на этот раз я взрослею не просто на один год.