Глава 48

Управляющая Ким Сон А читала книги, взятые в библиотеке, вплоть до самого ухода с работы. Порой чтению мешали электронные платёжные документы, обеденный перерыв или внезапные визиты VIP-персон, но большую часть рабочего времени она неизменно посвящала книгам. Корпоративные застолья в филиале «Хвапён» хоть и случались, но примерно раз в месяц, а то и реже. Любимыми присказками управляющей были «Считай, что меня нет» и «Управляющая сейчас в отпуске».

Тогда, в первые дни после трудоустройства, я был полностью поглощён освоением банковских операций. К тому же к моменту выдачи талона каждый раз заявлялись поистине безумные клиенты, отчего в душе неизменно появлялись трещины. Когда я злобным, налитым стрессом взглядом утыкался в горы неразобранной работы, мой наставник Кан Мёнсон обычно говорил:

— Менеджер Ын. Поверь, работая в банке, лучшего филиала ты не найдёшь. Ты просто не понимаешь, в каком раю живешь. Филиал «Хвапён» — это истинный рай среди раев.

— Вы называете это раем? Разве такой филиал может считаться раем?

То клиент вопил на весь зал, требуя выдать деньги с чужого сберегательного счёта, потому что он просто принёс чужое удостоверение личности; то отец орал на сотрудников, требуя выдать баланс по счетам его взрослой дочери и возмущаясь, почему это ему, родителю, не хотят ничего сообщать; то кто-то заявлялся с чужой чековой карточкой, накупив кучу товаров в круглосуточном магазине, и допытывался, не возникнет ли у него проблем с законом; то некая мамаша требовала перенаправлять на её телефон СМС-оповещения о тратах совершеннолетнего сына так, чтобы тот ни о чём не догадался. Стоило мне вытянуть талон, как вокруг моего окошка начинал концентрироваться такой контингент неадекватов, что впору было шутить, будто у меня на рабочем месте культивируются одни только психи. Улыбаясь моим вопросам, наставник Кан Мёнсон обычно отвечал:

— Перейдёшь в другой филиал — сразу всё поймёшь. Подумаешь: «Ах, как же хорошо мы жили в раю!» Я бы с радостью остался в таком филиале до самого выхода на пенсию.

Поработав и в «Тэчхоне», и в «Хвапёне», я понял одно: находясь в раю, трудно осознать, что это рай, но ад невозможно не заметить. Впрочем, даже в аду люди как-то умудряются выживать — вряд ли на свете найдётся место, где человек не сможет жить, пока сам не решит оттуда сбежать.

Находясь в филиале «Тэчхон», я с каждым днем всё острее чувствовал, как же тяжело человеку среди людей. Лёжа на полу и наблюдая за тем, как черепаха залечивает панцирь, я от усталости уткнулся лицом в пол и вырубился. Однако в половине седьмого утра я проснулся безо всякого будильника — тело само среагировало на рабочее время. Разум ещё спал, но плоть уже превратилась в безвольного сотрудника тэчхонского филиала банка «Кымбит». Чёрт побери, вчера же была пятница, но нас всё равно затащили на корпоратив. В обычное время я бы сразу после смены сел в машину и через два часа уже был у родителей, но так как я напился, пришлось ночевать в общежитии. Даже если черепаха позволяла мне использовать её способность раз в день, в дни, когда её не удавалось применить на управляющем, меня неизменно волокли на пьянку.

Выбравшись ранним утром в коридор, я заметил директор Ли Тэбона, спавшего прямо у обувной полки, и заместителя управляющего Ким Чондо, растянувшегося на полу гостиной. Судя по всему, эти двое тоже не смогли уехать домой в эту субботу. Стоило рабочей неделе в пятницу вечером подойти к концу, как сотрудники испарялись в неизвестном направлении, словно в общежитии завёлся маньяк. А затем, едва сдерживая слёзы, они возвращались к утру понедельника или вечеру воскресенья. Попытка сбежать из корпоративного общежития утром в субботу на этот раз затянулась. Вырвавшись оттуда, я вернулся в свою комнату в родительском доме в двух часах езды. Дома меня окатила волна счастья — здесь не было ни сумасшедших коллег, ни безумной черепахи.

Подумать только, какое же счастье — вырваться из этого проклятого общежития. Поражает, до чего же низко могут упасть стандарты счастья. Стоило мне лечь на собственную кровать, пустующую уже пять дней, как напряжение полностью отпустило, и впервые за долгое время я почувствовал долгожданное облегчение и радость. Ни в офисе, ни в корпоративном общежитии такого спокойствия испытать было невозможно. На работе тело вечно словно из камня — напряжено до предела. Особенно во время общения с клиентами в часы работы, но даже после закрытия филиала расслабиться не получалось до самого ухода домой. Никогда не знаешь, какая подлянка прилетит в следующую секунду.

Даже в общежитии нельзя было расслабиться. Уже сам факт, что я живу под одной крышей с коллегами, держал в постоянном напряжении. И по телефону не мог спокойно поговорить. Стоило мне позвонить родителям или младшей сестре, как директор Ли Тэбон, проходя мимо гостиной, слышал, как из-за моей двери доносится женский голос. Тогда он прилипал к двери и, решив, что я прячу у себя женщину, резко распахивал её. Смотреть на это было удручающе. Единственной, кого я прятал, была черепаха — неизвестно откуда взявшаяся, с дырой в панцире. Черепаха, впрочем, тут же награждала этого беспардонного и невоспитанного Ли Тэбона трехэтажным ругательством и выпроваживала вон.

Истинное облегчение и отсутствие тревоги ощущались только дома. По крайней мере, там меня не оценивали по каждому поступку, как в общежитии. Вот только идиллия эта длилась лишь до утра воскресенья. Если пятничный вечер и суббота проходили относительно спокойно, то уже к вечеру воскресенья настроение начинало стремительно портиться. Сама мысль о возвращении в филиал вызывала глухое раздражение, и мне претило осознание того, как сильно работа меняет мой внутренний настрой.

С воскресного вечера я начинал тяжело вздыхать, и даже когда тело было дома, голова уже испытывала стресс, будто я на работе. Мысль о наступлении утра понедельника вызывала физическое отторжение — порой мне искренне хотелось, чтобы банк внезапно разбомбило или чтобы случился какой-нибудь природный катаклизм, лишь бы не идти туда.

Даже выходные не приносили полноценного отдыха. Стоило лечь или отвлечься, как в голове тут же всплывали недоделанные с пятницы рабочие задачи. В мыслях крутились отчёты, звонки и сообщения, которые обязательно нужно было разогреть в понедельник или завершить до конца недели. Иногда в голове сами собой выстраивались самые эффективные схемы рабочей рутины на предстоящую неделю, а едкие замечания клиентов и злобные слова начальства крутились по сотому кругу.

Казалось, мой мозг давным-давно превратился в раба, который даже в часы отдыха не умеет расслабляться и только и ждёт начала новой рабочей недели. Моя голова словно находилась в заложниках у банка. Из-за этого на выходных я был способен лишь тупо пялиться в экран телефона, перебирать бессмысленные видео или лежать пластом, не в силах пошевелиться. Даже дыхание утомляло меня. Разговоры с друзьями и родителями раздражали, и каждый раз, замечая за собой это уродливое состояние, я испытывал лютую злость на самого себя.

Из-за этого проклятого банка мой характер и личность стремительно деформировались. Каждая новая встреча приносила лишь очередную душевную травму, и, стараясь оградить себя от новых ударов, я сам не заметил, как превратился в колючего, подозрительного и вечно обороняющегося циника. Неужели все вокруг живут точно так же? Всё вокруг вызывало глухое раздражение. Разве это норма — прозябать в больном обществе, где гниение заживо считается чем-то само собой разумеющимся? Если взглянуть на мою жизнь со стороны, объективно оценивая её грошовую ценность, я бы никому в жизни не пожелал такой участи. Календарные дни слились в бесконечный день сурка: вечерами глушить тоску алкоголем, днём работать с тяжелым похмельем, постоянно уворачиваться от косых взглядов клиентов и начальства, выслушивать маты за недостающие показатели, а потом возвращаться домой, чтобы отмыться и рухнуть в кровать. На выходных же сил хватало лишь на то, чтобы плашмя лежать лицом в пол и отсыпаться, а по ночам захлебываться слезами от одной мысли о том, что завтра снова придётся идти в этот проклятый филиал. Неужели это и есть моя жизнь?

Как же сильно я себя ненавидел. Это была совсем не та жизнь, о которой я мечтал.

Внезапно внутренний голос холодно и рассудительно возразил: «А ты думал, деньги даются легко? Ты же устроился в престижное место получше многих своих знакомых, чтобы грести деньжищи лопатой. Знал ведь, что банк — это сплошная работа с людьми и передовая линия фронта. Или рассчитывал жить без единого стресса? Да весь мир так живёт, причём в куда худших условиях и за сущие гроши. Тоже мне, вздумал жаловаться на жизнь? А что ты вообще умеешь? Обладаешь какими-то выдающимися талантами? Без связей и особых способностей ты — пустое место, которое присосалось к корпоративной кормушке, получая свою пайку за механическое исполнение приказов. Думаешь, уволившись отсюда, ты сразу заживёшь счастливо?»

Тяжёлая, удушливая волна отчаяния полностью сковала тело. Лёжа на боку и тупо пялясь в экран телефона, я вдруг почувствовал, как по щекам сами собой покатились горячие слезы. Я даже не пытался их вытирать — пока они текли ручьем, мои пальцы машинально и методично вбивали в поисковик запросы о центрах помощи жертвам сексуальных домогательств, способах подачи жалоб на неправомерные действия внутри компании и процедурах разоблачения инсайдеров. Если я не предприму хоть что-то сам, ничего вокруг не изменится. Если пустить всё на самотёк, меня снова поволокут на пьянки в караоке, где придётся видеть как пьяные клиенты домогаются моих коллег и танцевать под дудку директоров. Никто в целом свете не собирался приходить ко мне на помощь. Спасти меня мог только я сам. Если я не начну действовать активно, эта кромешная тьма и бесконечные унижения никогда не кончатся.

Находясь в Тэчхоне, я изо всех сил старался сделать выживание в этом филиале чуть менее мучительным. На невыносимых, безумных клиентов, чьи требования переходили все границы разумного, я то и дело спускал способность черепахи, точно так же поступая и с особо зарвавшимися начальниками. Если удавалось накопить хоть капельку ресурса, я пускал его в ход против самого управляющего, лишь бы оградить рядовых сотрудников от участия в обязательных корпоративных попойках. Но человеческих усилий хватает лишь на определённый предел.

Это было примерно в шестой раз, когда я физически оттаскивал низкорослых, лысых директоров компаний, которые пытались прижиматься или лапать сотрудниц на клиентских ужинах и насильно заставляли их танцевать медленный танец с коллегами-мужчинами. Мы отправились в караоке-бар на второй круг ужина с компанией «Тэгык Констракшн», когда впервые за долгое время мне позвонил друг. Я сказал им, что мне нужно выйти на звонок, и чистая радость от возможности открыто выйти из этой кромешно-тёмной комнаты была просто невероятной. Я с преувеличенным энтузиазмом поприветствовал друга, позвонившего после стольких лет разлуки, и мы обменялись новостями. Он был одним из тех парней, кто оборвал контакты во время поисков работы. Каждый раз, когда мы встречались, я платил за еду или кофе, и после трёх или более раз ему стало не по себе. Чем больше проваливались его попытки найти работу, тем меньше у него оставалось уверенности и денег, и тем меньше ему хотелось показывать эту сторону себя — он говорил, что свяжется со мной, когда всё наладится, и я был рад, что он не забыл.

— Как тебе корпоративная жизнь?

— О, знаешь. Живу мечтой.

— Как-нибудь загляну к вам в филиал.

— Ценю твою заботу. Береги себя.

Используя телефонный звонок в качестве предлога, я вышел из здания (чего-то среднего между караоке и баром) и просто остался там. Мне действительно, очень не хотелось возвращаться внутрь. Четверо пьяных сотрудников «Тэгык Констракшн» были мужиками из бухгалтерии средней компании: они обожали глушить алкоголь и тусоваться, имели нездоровую фиксацию на женском персонале и постоянно приставали к женщинам. По моему личному мнению, если бы сотрудницам банков разрешили носить огнестрельное оружие, половина директоров компаний и мужчин-бухгалтеров в Южной Корее уже к концу дня отправились на тот свет.

Члены бухгалтерского отдела «Тэгык Констракшн» наведывались в банк по очереди. Когда талон вытягивал мужчина-сотрудник, они демонстративно игнорировали очередь и не подходили к окну, зато стоило талону достаться девушке, как они усаживались напротив и принимались бесстыдно пялиться ей в лицо или отпускать сальные шуточки. «Во сколько заканчиваете? Куда отправляетесь после работы? Где живете? Правда, что все вы живете в женском общежитии? Ого, да это же настоящий рай! Не скучно по ночам? Как насчёт того, что я соберу парней, и мы все куда-нибудь сходим? Другого такого парня, как я, ты нигде не встретишь» — и всё в таком духе.

Сквозь перегородки то и дело доносились смущённые, растерянные голоса коллег: «Пожалуйста, прекратите говорить подобные глупости, мне от этого очень неловко... Это же домогательства, давайте обойдёмся без этого».

Знаете ли вы, каково это — сидеть рядом и изо дня в день слушать этот мерзкий фоновый шум, от которого плавится мозг и выворачивает наизнанку?

Тогда я громко окликал директора Ли Тэбона и во всеуслышание объявлял: «Директор Ли, тут к вам пришли сотрудники бухгалтерии «Тэгык Констракшн», которых вы так ждали!» — после чего отправлял этих ублюдков прямо к его окошку. А если у самого не было клиентов, я силой усаживал этих хамов прямо перед собой, чтобы они не приставали к остальным. Именно поэтому вся эта компания из четырёх бухгалтеров лютой ненавистью ненавидела меня.