1. Феодальный строй
Что такое феодальный строй. Феодальный строй представляет собой общественный порядок, при котором класс феодалов-землевладельцев владеет землей и эксплуатирует прибавочный труд крестьян (или крепостных). Он возник на основе взаимных гарантий между феодалами и крестьянами. Зарождение феодального строя было предельно простым: человек, обладающий лидерскими качествами, объединялся со множеством бедных крестьян, чтобы сокрушить старый общественный строй, совместно завладеть обширными землями и обрабатывать их ради защиты своих жизней и имущества. Основной формой эксплуатации при этом выступала феодальная рента: крестьяне (или крепостные) обрабатывали земли феодала, а бо́льшая часть урожая экспроприировалась феодалом в виде ренты. Именно этот социальный строй получил распространение в Западной Европе. Он обладал двумя главными особенностями: защитой и службой, то есть представлял собой состояние общества, при котором сильный защищает слабого, а слабый служит сильному. В основе подобных взаимозависимых и взаимовлияющих отношений лежало главным образом право владения землей — обладание ею со стороны феодалов.
Не единая система. Строго говоря, феодальный строй не являлся совершенной системой. Так говорят потому, что регулярность и единообразие служат обязательными условиями любой системы, однако феодальному строю они были не свойственны. Данный строй бытовал во всех уголках Западной Европы, и в этот период существовало множество локальных и региональных различий. Формы устройства в каждом отдельном месте сочетали в себе как общие черты, так и отличия, а договоры, заключаемые феодалами, основывались на их собственных шкурных интересах. Тем не менее суть феодального строя оставалась неизменной: все его проявления служили защите интересов феодалов.
Происхождение феодального строя. Появление феодального строя было в определенной степени случайным и не проходило по тщательно продуманному плану. Главной причиной его возникновения стало то, что в ту пору не существовало сильной правительственной власти, способной гарантировать безопасность жизни и имущества людей, а также эффективно координировать различные межличностные отношения. Из-за непрекращающихся вторжений варварских племен старая римская государственность была полностью уничтожена, а новые правительственные структуры и государства еще не успели окончательно сформироваться. Судя по всему, на усовершенствование законов и наведение порядка в обществе потребовалось бы еще несколько веков. В столь критической ситуации, за неимением лучших способов решения возникающих проблем, феодальный строй естественным образом зародился и получил дальнейшее развитие.
На самом деле зачатки феодального строя появлялись и гораздо раньше — такие понятия, как покровитель и находящийся под покровительством, существовали еще в эпоху Древнего Рима. Богатые владельцы крупных поместий обеспечивали покровительство и руководство земледелием жившим на их землях бедным арендаторам, взамен чего арендаторы предоставляли определенный объем труда. Подобные обычаи некогда бывали приняты и среди германских племен, однако они существовали лишь во взаимоотношениях между юношами и старыми воинами: молодые храбрецы ради получения боевого опыта охотно следовали за опытными и авторитетными ветеранами. С течением времени эти отношения претерпели определенные изменения. Во времена Темных веков в древнем Риме государство то и дело подвергалось нашествиям, полыхали пожарища войн, а простой народ тяжко страдал от бедствий. Повсюду рыскали шайки разбойников, промышлявшие грабежами, и крестьяне ради выживания были вынуждены уповать на защиту близлежащих богатых землевладельцев. Безвыходное положение заставляло их соглашаться на любые условия, вплоть до передачи собственных наделов в руки землевладельцу. Однако судьба была к ним благосклонна, поскольку они по-прежнему могли жить на этой земле, пусть и не в статусе свободных земледельцев, а в качестве арендатора сеньора. Что же до неимущих бедняков, им выпала куда менее завидная участь: ради куска хлеба они были вынуждены продавать себя, становясь личной прислугой сеньора. Их силуэты можно было встретить повсюду: они прислуживали господам за обеденным столом или несли стражу у ворот замка.
Следовательно, возникновение феодального строя не было результатом тщательного планирования: оно стало порождением своей эпохи, социальным строем, прошедшим проверку историей и практикой. Исходя из реалий того времени, он отвечал объективным законам исторического развития.
Феодальный договор. Феодальные отношения по своей сути представляли собой договор, оберегавший правила чести феодалов, причем нести ответственность за исполнение данного слова был обязан каждый. Договорные отношения носили взаимный характер, а права и обязанности неизменно шли рука об руку. Договорные отношения в той или иной мере существовали между государствами, королями и даже городами и церковью Западной Европы. Иными словами, феодальный строй охватывал все классы и институты западноевропейского общества.
Феодальная терминология и формы. В феодальную эпоху возникло множество специфических терминов. При изучении феодального общества необходимо четко представлять значение этих понятий, равно как и вникать в детальный смысл феодальной политики — в противном случае при чтении профильных материалов не удастся в полной мере постичь увлекательные истории о феодальном строе.
Сеньор. В рабовладельческом и феодальном обществах правитель, которому в рамках определенной территории были пожалованы политическая власть и право на землю, именовался сеньором. Земли сеньора далеко не всегда принадлежали ему изначально. Часть из них находилась в его изначальном владении, тогда как другие участки крестьяне продавали землевладельцам в обмен на покровительство, при этом крестьянам по-прежнему разрешалось жить на этих землях. Независимо от происхождения конкретного надела, всякий обладатель земли звался сеньором, хотя порой таких лиц также титуловали князьями или сюзеренами.
Вассал. Арендаторы, то есть крестьяне, бравшие внаем землю у определенного землевладельца. В феодальном обществе лицо, которому вышестоящий сеньор пожаловал феод и с которым установились взаимные феодальные права и обязанности, называлось вассалом. Вассалов также именовали дружинниками или подданными, а порой прямо называли людьми — в смысле людей, принадлежащих сеньору. К периоду развитого феодализма вассалы, как правило, принадлежали к аристократии, причем нередко сами вассалы наделяли землями прочих вассалов — тех, кто владел лишь частью земельного надела данного вассала.
Манор. Все имущество вассала, включая землю, называлось манором, или фьефом. Это помогает лучше понять изначальные истоки и значение термина феодализм. Понятие отчина в сегодняшнем восприятии звучит непривычно, однако на деле оно является синонимом манора или держания. Впрочем, отчина имела и разные оттенки смысла: земля, удерживаемая арендатором, считалась отчиной; если же речь шла о полноправном собственнике земли, такое владение называлось безусловной отчиной. Безусловная отчина и поныне широко распространена и обозначает право полного владения.
Изначально под манором понимались земли, которыми вассал владел в силу многоступенчатой системы пожалований. По мере развития общества система пожалований постепенно вытеснялась наследственным правом, когда владения передавались от отцов к сыновьям из поколения в поколение — это еще одно значение понятия манор.
Оммаж и инвеститура. Обряд, в ходе которого человек брал на себя обязательство беспрекословно подчиняться сеньору и нести у него службу, назывался оммажем. Ритуал же, посредством которого сеньор передавал манор в управление вассалу и обещал ему свою защиту, носил название инвеституры. Традиционная церемония оммажа выглядела следующим образом: вассал прибывал в покои сеньора, опускался перед ним на колени, соединял ладони и вкладывал их в руки сеньора, после чего произносил клятву: Я клянусь быть верным своему сеньору, подобно тому, как всякий человек обязан хранить верность сеньору, и пребуду навеки привязан к тебе. Следовательно, сеньор вручал вассалу инвеституру на землю: он передавал ему знамя, посох и свиток в качестве вещественного подтверждения пожалования владений, либо преподносил ветку и ком земли как символ обещания покровительствовать вассалу — таково было значение инвеституры.
Обязанности сторон. Из сказанного очевидно, что договор между сеньором и вассалом являлся документом феодального характера, содержащим взаимные обязательства обеих сторон. В этом заключалась сущность любого феодального договора. Сеньор был обязан оберегать своего вассала, отражать вторжения внешних врагов и защищать от набегов разбойников; вместе с тем сеньор выступал в роли арбитра, призванного гарантировать безусловную справедливость и непредвзятость при разрешении споров и распрей между вассалами. Более того, сеньор регулярно вершил суд в своих покоях, разбирая дела, касающиеся вассалов.
Вассал же нел перед сеньором множество обязанностей и должен был беспрекословно ему подчиняться. Обычно на вассала возлагалась военная служба и различные повинности при дворе. При наступлении особых обстоятельств вассал также обязывался выплачивать соответствующие чрезвычайные сборы: (1) Если сеньор попадал врагам в плен и те требовали выкуп, вассал был обязан без раздумий внести свою лепту на вызволение сеньора. (2) Когда у сеньора рослый сын удостаивался почестей и производился в рыцари, вассалы преподносили праздничные дары. (3) Если дочь сеньора выходила замуж, вассалы также делали денежные подношения. Все эти экстраординарные выплаты именовались вспоможениями вассала.
Сословие. По своему происхождению ни сеньоры, ни вассалы не относились к простолюдинам — они принадлежали к аристократии по рождению и обладали благородными титулами. Вместе с тем они отличались искусством ведения боя и составляли костяк вооруженных сил, а потому держались высокомерно, намного превосходя рядовых физических тружеников как положением, так и статусом. Сеньоры и вассалы делились на различные ранги пожалований, и в соответствии с высотой титула ранжировались на герцогов, маркизов, графов, виконтов и баронов. Положение герцога уступало лишь королевскому. В каждом из таких дворянских семейств содержались крупные отряды боеспособных подчиненных, звавшихся рыцарями.
Рыцарство. Эти воины получили название рыцарей потому, что их главной задачей было сражаться верхом на коне. Если сеньор отдавал приказ выступить в поход, срок их ежегодной службы мог достигать порядка сорока дней. Рыцарь должен был самостоятельно обзавестись боевым конем, клинками и прочим оружием, а также обзавестись свитой, обеспечив конями и защитными доспехами всех сопровождающих лиц. Обычно рыцаря неотступно следовал воин, именовавшийся оруженосцем. Этот спутник помогал рыцарю вести коня в поводочку, носил копья и мечи, а если рыцарь получал ранение или падал с коня под ударами неприятеля, оруженосец немедленно спешил ему на помощь. Как правило, подлинную ударную силу армий средневековой Европы составляли именно рыцари, и мощь владений того или иного сеньора всецело определялась числом рыцарей, которых он был способен содержать и созывать под свои знамена.
Кроме того, следует помнить, что рыцарь олицетворял доблесть и боевую мощь. По этой причине короли и высокопоставленные аристократы охотно посвящали в рыцари собственных сыновей, что служило символом чести и выступало в роли особого метода воспитания. Следовательно, всякий, кто честным и праведным путем заслужил звание рыцаря, имел право именоваться таковым.
Наследование. После кончины сеньора или вассала наступало время преемственности и раздела имущества: его владения, маноры, а также прописанные в феодальном договоре права и обязанности переходили к законному наследнику единым комплексом. Правила наследования и распределения имущества, как правило, не отличались стабильностью и нередко менялись в зависимости от обстоятельств. В Европе долгое время существовал порядок, при котором у сеньора или вассала имелось несколько сыновей, наследство и феод делились между ними поровну, причем право на долю имел каждый из братьев. Однако впоследствии постепенно утвердился порядок, когда право наследования переходило исключительно к старшему сыну, забиравшему себе все отцовское имущество. Со временем это превратилось в устойчивый обычай, получивший название майората. Привилегия первородства способствовала формированию подлинного привилегированного сословия — они превратились в спесивых и заносчивых земельных аристократов, составивших главный оплот феодализма. Впрочем, подобная практика утвердилась в эпоху позднего феодализма, тогда как в раннее Средневековье положение дворян определялось всецело личными достоинствами, отвагой и полководческими талантами.
Города. Договорная система феодальных маноров охватывала не только сельскую глубинку, феодальные порядки царили и в городах. Обычно подавляющее большинство городов подчинялось какому-нибудь королю, герцогу, графу или епископу, являясь их вотчиной, и вассалы обязаны были поставлять сеньору воинов для походов, а также выплачивать огромные суммы денег ради обретения сеньориального покровительства. С другой стороны, сам город мог выступать в роли сюзерена, в подчинении которого находились тяготеющие к нему деревни и сельские общины.
Церковь. Влияние феодального строя проникло и в лоно церкви: в ту пору бо́льшая часть церковных институтов уже феодализировалась, а епископы и аббаты монастырей походили на крупных магнатов — помимо отправления религиозных обрядов, они совмещали духовные сана с обязанностями вассалов или сеньоров. Фактически многие архиепископы располагали обширными землями и несметными богатствами, обладали высоким феодальным статусом и пользовались соответствующими прерогативами. По масштабам влияния и характеру власти эти епископы практически ничем не уступали крупной аристократии. Как правило, церкви запрещалось носить оружие при себе и дозволялось участвовать в полевых сражениях, однако епископы регулярно отправляли в походы собственные вассальские отряды и рыцарей.
Другие примеры. В те времена феодальные порядки господствовали далеко не во всей Европе: существовали регионы, свободные от пут феодальных связей. К примеру, Италия и ряд других городов ухитрялись сохранять суверенную независимость: проживавшие там люди неукоснительно следовали традиционному римскому праву, а крестьяне подлинно владели землей, обладая всей полнотой прав собственности и пользования. Тем не менее в Западной Европе феодальный строй воцарился повсеместно, заняв господствующее положение в обществе и превратившись в экономический фундамент европейской цивилизации.
Преимущества феодального строя. Несмотря на несовершенство и наличие множества изъянов, западноевропейский феодальный строй отвечал насущным потребностям того времени и соответствовал ходу исторического развития. Для тогдашней Европы феодализм, пожалуй, являлся наилучшей и наиболее подходящей социально-политической моделью. В средневековой Европе варварские племена обладали грозной силой, то и дело совершая опустошительные набеги на страны с более высоким уровнем цивилизации; к тому же в те дни свирепствовали бандформирования, творившие бесчинства и грабежи. В подобных условиях феодальный строй был способен до определенной степени гарантировать безопасность жизни и имущества обитателей маноров, а также эффективно отражать вторжения варваров, сводя к минимуму угрозу захватнических войн. Пусть феодализм раздробил земли и власть, помешав объединению государств в единое целое, он вместе с тем надежно пресек амбиции крупных вельмож, сокрушив саму возможность любой централизации и авторитаризма. Феодализм вывел Европу из рабского состояния, обеспечив дальнейшее развитие хозяйственной структуры, закрепив за каждым человеком статус участника феодального договора и признав в нем самостоятельную единицу, несущую ответственность, а не простую вещь, принадлежащую рабовладельческому строю. Кроме того, если рассматривать рыцарство само по себе, оно предстает словно распустившийся цветок феодализма, сыгравший важнейшую стимулирующую роль в деле поддержания чести и добродетели.
Изъяны феодального строя. Как мы видим сегодня, у феодального строя имелись неизбежные изъяны. Хотя короли и амбициозные честолюбцы, склонные к тирании, были связаны по рукам и ногам феодальными устоями, а бо́льшая часть властных полномочий распылялась по рукам местных сеньоров и вассалов, так что никто не мог до бесконечности раздувать свое могущество ради установления единоличной диктатуры, долгосрочное насаждение феодализма тяжелым грузом легло на пути объединения национальных государств, сделав невозможным создание сильного и стабильного общенационального правительства на просторах обширных территорий. Помимо этого, феодальный строй неуклонно возвышал статус дворянской политики, обеспечивая дворянам всевозможные сословные привилегии в зависимости от ранга. К тому же феодальные порядки укоренились в каждом государстве Западной Европы, порождая разногласия и столкновения между государственной властью и церковным влиянием, порой перераставшие в ожесточенную борьбу. Об этом речь пойдет в следующей главе. Хуже всего было то, что феодальный строй постоянно подпитывал войны. Подобное положение дел проистекало из того, что феодалы располагали огромными силами вассалов и рыцарей, позволявшими с легкостью собирать под ружье внушительные рати. К тому же феодальные сеньоры подогревали воинственный пыль подчиненных, сознательно взращивая и воспевая так называемый рыцарский дух как символ величия и доблести. Неудивительно, что обитатели Средневековья питали такую страсть к турнирным боям, где рыцари из кожи вон лезли, выбивая противников из седла ради одобрения аристократов и восторженных аплодисментов знатных дам. И хотя конные турниры оставались всего лишь забавой, сам их ход до боли напоминал реальное побоище, а подобные игры не позволяли рыцарям расслабляться, держа их в постоянном тонусе боевых тренировок.
Божий мир. Христианская церковь неустанно держала в памяти свою миссию хранительницы мира и всеми силами стремилась пресекать вспышки феодальных войн. В ответ на это религиозные соборы постановили даровать ряду местных сеньоров и аристократических кругов мирные эдикты, получившие название Божьего мира. Прочие церковные съезды публиковали особые постановления, согласно которым в определенные периоды — например, в конкретные дни недели либо во время праздников и постов — церковь призывала людей соблюдать перемирие Бога. Подобные указы способствовали сдерживанию военных конфликтов, наглядно свидетельствуя о том, что вооруженные бесчинства и набеги происходили сплошь и рядом, а схватки между феодалами являлись обычным делом. Следовательно, остановить междоусобицы и вернуть мир удавалось лишь тогда, когда королевская власть набирала достаточную мощь, чтобы обуздать феодальный произвол.
2. Замки и сельская местность
Манор. Типичное средневековое поместье не состояло из землевладельца, его домочадцев и нескольких круглогодично трудившихся наемников. Точнее говоря, подобно английскому манору, оно объединяло тысячи семей, сообща владевших обширными землями и совместно обрабатывавших их. Лишь крошечная горстка крестьян являлась полноправными собственниками земли. Большинство обитателей манора представляло собой не более чем держателей наделов или арендаторов. Размеры маноров варьировались: самые крупные достигали тысячи акров, тогда как мельчайшие соответствовали тому, что современные американцы называют поселком.
Замок сеньора. Хозяином каждого манора выступал сеньор. Зачастую сеньор носил лишь звание рыцаря, но порой его статус оказывался весьма высок, и тогда он являлся епископом, аббатом или даже знатным феодалом вроде графа или барона. Все они владели множеством маноров, причем роскошная усадьба в одном из них служила им постоянным жилищем, а влиятельные сеньоры и вовсе обзаводились собственными замками.
Замок служил не только резиденцией, но и неприступным оплотом. По этой причине их возводили в труднодоступных и удаленных уголках — на кручах или горных вершинах. По сей день на просторах Европы можно встретить немало подобных древних твердынь. К сожалению, из-за многовековых ветров, дождей и череды войн большинство строений обрушилось, обратившись в руины. Донжон замка возводился из дерева либо камня и включал в себя подземелья, парадную залу, небольшую часовню и покои семьи сеньора. По периметру взмывали дозорные башни, а во дворах ютились склады, а также убогие лачуги слуг и челяди. Обычно замок сеньора окружали мощные и высокие стены, за которыми залегал глубокий ров с перекинутым через него подъемным мостом.
Деревня арендаторов. На территории манора также ютились жалки хижины арендаторов, сбивавшихся в деревни. Ради удобства и безопасности поселки обычно располагались вблизи сеньоральных усадеб или замков. Это позволяло арендаторам быстро решать повседневные хозяйственные вопросы, а в случае внезапного нападения и набега — оперативно укрываться за стенами замка ради спасения жизни и имущества, и что важнее всего, плечом к плечу с сеньором вести упорную оборону.
Значение сельского хозяйства. В средневековой Европе, как и в древнем Риме, сельское хозяйство в огромной степени определяло социальный статус подавляющего большинства людей. Львиная доля населения проводила всю жизнь в деревнях, добывая пропитание возделыванием земли и изо дня в год курсируя между усадьбой и пашней. Площадь и ценность манора определяли богатство и могущество феодального сеньора.
Распределение земли. В каждом маноре сеньор выделял себе личный надел, насильственно захватывая лучшие участки в качестве собственной вотчины. Каждый двор, будь то хозяйский или арендаторский, имел при себе садик. Что до прочих земель манора, они находились в общем пользовании сеньора и арендаторов.
Ближе всего к деревне располагались пахотные угодья, разбитые на множество полос, каждая из которых отделялась узкими травяными межами. За пашнями тянулись луга, где заготавливали сено. Дальше же от деревни лежали пустоши, пастбища и лесные массивы.
Каждому арендатору полагалось несколько персональных наделов пашни для выращивания злаков, шедших на нужды семьи и скота. Ему также дозволялось косить сено на определенных участках луга. Помимо этого, он обладал правом выпасать оговоренное поголовье скота на общинном пастбище. Если же требовалось дерево для строительства жилища или растопки, крестьяне имели право заготавливать древесину в общинном лесу в установленных пределах. Пахотные наделы порой распределялись по жребию, луга же делились по жребию почти всегда.
Свободные крестьяне и крепостные. Арендаторы четко делились на два класса: свободных крестьян и крепостных, или зависимых крестьян.
Свободные крестьяне представляли собой более зажиточную прослойку арендаторов и насчитывали меньшее число душ; внося сеньору фиксированную ренту, они получали право пользоваться частью земли. Они не только могли оставаться в маноре, но и вольны были покинуть его по собственному желанию. Они имели право участвовать в сеньориальном суде, а также подавать иски в королевский суд. Зависимые крестьяне не являлись ни рабами, ни свободными людьми. Они обладали определенной личной свободой и правом на жизнь в пределах манора, так что даже сеньор не мог продать их по своему усмотрению. Они заседали в суде манора, но не смели обращаться с апелляциями в королевский суд. И хотя некоторая свобода им дозволялась, они оставались ограничены в правах и не могли самовольно уйти из манора без соизволения сеньора. На них возлагались специфические повинности в пользу сеньора, и они в большей степени принадлежали не столько самому сеньору, сколько земле.
Повинности зависимых крестьян. Зависимые крестьяне также делились на ступени, и согласно уставам манора каждый из них был обязан отрабатывать свой надел деньгами, натурой и трудом. Что до денег, им полагалось вносить небольшую фиксированную ренту и определенные подати. В отношении натуральных продуктов с каждых двенадцати кур полагалось сдавать одну, с дюжины яиц — одно яйцо, а с каждых десяти фунтов меда — фунт, и таковы были стандарты поборов. Тяжесть трудовой повинности была куда выше: возможно, половину года крестьянин должен был трудиться на сеньора. Вдобавок в пору жатвы и прочих горячих сельскохозяйственных сезонных работ их могли привлекать к дополнительному труду. Более того, на плечи зависимых крестьян ложились абсолютно все транспортные перевозки внутри манора. Порой им приходилось доставлять грузы за сотню ли от дома. Починка лемехов, плетение изгородей, рытье рвов, стрижка овец и прочая черная работа выполнялись силами зависимых крестьян.
Средневековые методы ведения сельского хозяйства. В Средние века для полевых работ широко использовался мелкий скот, а посевы размещались редко. Скот в манормах свободно бродил по общинным пастбищам, что пагубно сказывалось на улучшении пород. Тяжелые плуги и прочие примитивные орудия труда не удовлетворяли потребности обработки равнинных почв и возделывания культур. Применяемый инвентарь изготавливался из дерева и обычно не имел железных наконечников, из-за чего работа отнимала массу сил и времени. Семена разбрасывали вручную, удобрений не знали, а принципов севооборота не понимали. В результате из года в год половина либо треть пахотных земель простаивали в запустении.
Манор как хозяйственная единица. Несмотря на отсталость земледелия, простоту орудий, мелкорослый скот, невежество крестьян, слепое следование традициям, вечный голод, а также череду бесконечных войн и потрясений, все это не подрывало статус манора как замкнутой экономической единицы. Под экономической единицей подразумевалось то, что манор был способен самостоятельно производить всю пищу, одежду, инструменты и прочие хозяйственные товары. Каждый манор располагал собственной мельницей, пекарней, пивоварней либо давильней для винограда, а также ремесленными мастерскими. Среди этих арендаторов, помимо пахарей, числились кузнецы, мельники, пивовары и ткачи. Помимо них, имелись административные служащие во главе со старостой, надзиравшие за делами манора по поручению сеньора; следом шли десятники или надсмотрщики, представлявшие интересы арендаторов и распределявшие работу по часам; наконец, имелись пастухи, свинопасы, пчеловоды и скотники. В каждой деревне возвышались церковь и дом священника, бывшего не только духовным пастырем общины, но и учителем — как правило, сельский пал ладил и с сеньором, и с арендаторами.
Простые крестьянские жилища. Как правило, жизнь крестьян отличалась необычайной суровостью и крайним однообразием — это в равной степени касалось как свободных земледельцев, так и крепостных. Они уходили на работу с раннего утра и возвращались домой на отдых лишь с закатом солнца, и так день за днем, год за годом, без малейших перемен в судьбе. Крестьяне почти не пользовались свечами, поскольку крыши их домов были покрыты соломой и легко могли вспыхнуть от малейшей искры. Чтобы избежать пожара, способного уничтожить все жилища и целую деревню, в домах не ставили ни печей, ни каминов, а приготовление пищи и выпечку хлеба обычно выносили в безопасный и компактный очаг. Из-за этого зимой в крестьянских домах отсутствовало какое-либо отопление, царила мрачная и леденящая сырость, а бытовые условия были донельзя примитивными. Лишенные нормальных условий для кулинарии и не владевшие разнообразными способами приготовления еды, крестьяне довольствовались крайне простеньким и грубым рационом. Стирка семейной одежды целиком ложилась на плечи женщин: они относили вещи к реке или пруду, где не было никакой возможности ни продезинфицировать их, ни остановить распространение болезнетворных бактерий, из-за чего такие напасти, как оспа, холера и брюшной тиф, случались с пугающей регулярностью. При высоком уровне рождаемости смертность тоже поражала воображение, особенно среди младенцев и детей младшего возраста, выжить которым удавалось с величайшим трудом — в результате на протяжении долгих лет численность сельского населения в средневековой Европе практически не увеличивалась.
Изолированные замки. Разумеется, условия в замках феодальных сеньоров выглядели куда лучше, чем в обычных крестьянских избах: в помещениях имелись камины, так что там было значительно теплее. Однако массивные стены таких крепостей отличались толщиной, каждое окно делалось крошечным и узким, а сами они почти наглухо отгораживали обитателей от внешнего мира. Из-за этого внутренняя атмосфера казалась удушливой, а во все времена года здесь царили мрак, сырость и уныние. По меркам сегодняшнего дня даже самые роскошные замки той эпохи отличались спартанской обстановкой: в них не было ни электричества, ни ванных комнат, ни телефонов, да и нормальные осветительные приборы отсутствовали напрочь. К тому же в замках не водилось швейных машин, поэтому значительную часть времени женщины проводили за ручным шитьем одежды. Домочадцы и гости сеньоров наслаждались изысканной едой и великолепными нарядами, имея вдобавок куда больше свободного времени — о чем крестьяне не смели и мечтать. Было, впрочем, одно сходство: аристократы, подобно простолюдинам, не знали никаких по-настоящему увлекательных развлечений и нисколько не интересовались чтением или науками. Многие сеньоры куда увереннее обращались с мечом, чем с пером, а знатные дамы виртуозно владели иголкой и вышивкой, но при этом совершенно не умели читать.
Светлая сторона. Почти можно утверждать, что жизнь в Средние века была сплошь окутана мраком, однако самой яркой и позитивной ее стороной оставались занятия на свежем воздухе. Крестьяне в будние дни могли вдоволь наслаждаться богатой и разнообразной уличной жизнью, тогда как аристократы в замках то и дело устраивали грандиозные торжества, пиры по случаю памятных дат и наполненные звонким смехом спортивные состязания. Когда проходили подобные события, буйное пламя пылало в широких каминах, растворяя любые слабые лучи свечей в потоках света, а своды залов и коридоров оглашались музыкой, танцами и радостным пением. Праздничные гулянья, вроде Рождества и Пасхи, были и вовсе открыты для свободного участия всех крестьян.
Церковный приход обычно служил центром общественной жизни: каждую неделю все сельчане сходились сюда на службу, собирались вместе, приветствовали друг друга и обменивались теплыми, дружескими знаками внимания. К тому же, при всех многочисленных недостатках и несовершенствах деревенского быта в средневековых феодальных манорах, условия жизни по сравнению с античными временами Древнего Рима и Древнего Египта заметно улучшились, а общий уровень благосостояния вырос. К примеру, рабство в феодальных манорах практически сошло на нет, каждый человек обладал правом на личную свободу и определенной долей собственности, причем даже крепостные пользовались частичной личной независимостью и имуществом, а люди в целом могли рассчитывать на уважение и занимали определенное положение в обществе. Несмотря на глубокую кладовую пропасть между сеньорами и зависимыми крестьянами, принадлежавшими к совершенно разным социальным слоям, их объединяло одно — все они являлись христианами. Благодаря этому они сохраняли личное достоинство и статус при общении друг с другом. Феодальный манор представлял собой общество, основанное на сотрудничестве: каждый свободный гражданин, арендатор или крепостной, точно так же, как и его сеньор, владел в маноре собственным наделом земли и имел право голоса при ее использовании и управлении. В этом смысле в глубинах средневековых маноров зарождались зачатки неких идей аграрной демократии.
Глава третья. Города и торговля
Старые и новые города. В темные века численность населения и размеры городов стремительно сокращались, что стало ярким и характерным признаком той эпохи. В противоположность этому для периода Средневековья был присущ бурный расцвет городской жизни и возрождение социума, ставшего еще более оживленным, чем прежде — и это являлось заметной особенностью развития средневековых городов.
Древние селения не продолжили угасать, а обрели былую жизнеспособность и зажили новой, процветающей жизнью. Рядом с ними постепенно возникали и новые поселения, превращавшиеся в центры торгово-обменной деятельности. Многие средневековые города, особенно в Южной Европе, по большей части унаследовали свое положение еще с римских времен: это Рим, Неаполь, Генуя, Пиза, Флоренция, Марсель, Лион, Кельн, Майнц, Лондон, Йорк и другие — все они обладали долгой и славной историей. Венеция, перенесшая бесчисленные испытания, все же сияла в бурной исторической круговерти драгоценным камнем. Город возник в шестом веке, когда в результате вторжения лангобардов множество итальянских беженцев устремилось в болотистые земли у самого края Адриатического моря. Отыскав там немало скрытых от глаз островков, люди обосновались на них, и со временем это поселение превратилось в Венецию. Что касается Нидерландов, центральных и северных регионов Германии, а также множества городов в Польше, Чехословакии и Венгрии, то они строились главным образом в темные века, хотя некоторые появились уже на заре Средневековья благодаря усилиям королей и феодальных сеньоров.
Появление и подъем новых городов происходили по самым разным причинам. Когда монарху требовалась новая столица, вырастало свежее поселение; порой на рубежах государства возводился пограничный форпост, и тогда на карте появлялся еще один город; случалось и так, что епископ выбирал определенное место для резиденции, а христианская церковь разворачивала миссионерскую деятельность, нуждаясь в религиозном центре — и тогда следом за этим возникал новый населенный пункт. Кроме того, города часто вырастали в местах оживленной торговли, где люди из разных феодальных маноров сходились для обмена товарами с купцами. Иногда какой-нибудь замок активно содействовал развитию ремесел и торговли, и тогда окрестные земли вместе с близлежащими селениями постепенно вовлекались в этот процесс, превращаясь в шумные, процветающие городские центры. Во многих старинных европейских городах и поныне можно встретить древние замки, причем некоторые из них высятся прямо на крутых утесах. В те времена подобные сооружения могли быть лишь загородными усадьбами маноров, но из-за удачного расположения, благоприятного для ремесла и торговли, замок вместе с прилегающими деревнями со временем разрастался в целый город.
Города и феодальный строй. Большинство средневековых городов были вплетены в сложную паутину феодальных отношений и сами выступали ее важнейшими элементами. Одни городские поселения являлись церковными землями епископов, другие — личными владениями королей или императоров, а третьи находились в ленном держании у герцогов, графов, баронов и прочих аристократов. Местный сеньор обладал высоким статусом, хотя сам при этом мог быть вассалом короля или епископа. С другой стороны, крупные города нередко становились сюзеренами для нескольких более мелких поселений. И лишь немногие города — такие как уже упоминавшиеся итальянские — неизменно сохраняли независимость, оставаясь свободными от пут феодальных контрактов.
Городское самоуправление. Многие средневековые города служили резиденциями епископов, естественным образом превращаясь в административные центры религиозной жизни. Некоторые из них воздвигли мощные и надежные оборонительные стены, а их горожане обзавелись собственным вооружением и неоднократно отражали набеги и вторжения варваров, за что заслужили уважение императоров, королей и прочих феодалов, добившись значительных привилегий местного самоуправления. Феодальный договор, заключавшийся между автономным городом и сеньором, обычно именовался хартией; в ней подробно прописывались все пункты, определявшие взаимные права и обязанности сторон. Хартии служили надежной гарантией и правовой основой для городского управления и коммерческого развития. Средневековые города не только стремительно росли количественно, но и расширяли свои территории, одновременно наращивая влияние и значимость, благодаря чему они постепенно превращались в центры мануфактурного производства и торгового обмена, а также становились очагами политической активности и социальных демократических сил.
Возрождение торговли. Торговля играла важнейшую роль еще в эпоху Древней Греции и Рима, однако с наступлением темных веков товарный обмен пришел в упадок, коммерческое развитие затормозилось, и торговля постепенно увяла. К началу Средневековья весь европейский регион продемонстрировал явную тенденцию к христианизации, степень цивилизованности неуклонно повышалась, войны из-за варварских нашествий почти прекратились, и торговля возродилась вновь. По правде говоря, большинство маноров и феодальных владений в ту пору могли обеспечивать себя всем необходимым самостоятельно. Тем не менее существовало множество товаров, которые можно было получить лишь путем обмена и торговли, не говоря уже о редких вещах, доставлявшихся из отдаленных краев. К примеру, сырое железо добывали далеко не везде, но в нем остро нуждался каждый уголок. Пряности и соль, позволявшие эффективно сохранять мясо от порчи, приходилось покупать у странствующих торговцев. Помимо этого, седла, уздечки, ручные тележки, четырехколесные фургоны, клинки, оружие, шлемы и доспехи тоже едва ли удавалось изготовить своими силами — их требовалось выменивать или приобретать. Помимо этих предметов первой необходимости, многие зажиточные сеньоры и члены их семей пренебрегали грубыми тканями, шерстяными вещами и тяжелой обувью собственного производства, страстно желая обладать роскошными изысканными нарядами, тончайшей ручной работой и богатыми украшениями. Того же жаждали и требовательные к комфорту вассалы, готовые выкладывать огромные суммы за броские и красивые одеяния. Приходские священники и монахи также нуждались в изобилии богослужебных книг, лампадного масла, вина и благовоний — и подавляющую часть этих благ приходилось импортировать из других земель.
Препятствия для торговли. В Средние века не существовало безопасных и удобных средств сообщения, а отсталые и отвратительные условия транспортировки тяжким грузом ложились на развитие коммерции. В ту пору не было ни телеграфа с телефоном, ни железных дорог с грузовиками, почтовая служба почти отсутствовала, а дороги отличались ухабистостью, изнурительным состоянием и постоянной опасностью. Относительно развитым оставался лишь водный транспорт, но речные пути, к сожалению, зачастую оказывались закрытыми, исключая свободное судоходство. При сухопутной перевозке грузов феодальные сеньоры норовили содрать с купцов тяжелые пошлины при проходе через каждое имение. Плату за проезд взимали даже за мосты, переправы, деревни и замки. Из-за столь сплошных рогаток и препонов любое самостоятельное путешествие торговца превращалось в каторжный и изнурительный труд, а о дальних поездках нечего было и думать. В итоге купцы стали объединяться в мощные союзы — это помогало не только справляться с неудачами в делах, но и надежно защищать собственные интересы.
Купеческие гильдии. Подобные объединения торговцев в Средние века назывались купеческими гильдиями. По сравнению с одиночными торговцами они обладали куда большей силой и даже могли добиваться относительно справедливого к себе отношения как в городах, так и на сухопутных или речных дорогах. Сегодня эти привилегии могут показаться незначительными, но для тогдашних купцов они значили очень многое. В дороге купцы то и дело подвергались нападениям баронов, которые обращались с ними как заправские разбойники. Разумеется, в ту бурную и смутную эпоху никакие охранные меры не гарантировали полной безопасности.
Ремесленные гильдии. Торговый обмен способствовал формированию купеческих гильдий, и точно так же зарождение мануфактурного производства породило гильдии ремесленные — иными словами, они дали толчок развитию ремесленников и местных мелких торговцев. В любом крупном селении обязательно находились свои мясники, пекари, свечники и пивовары, а в городах действовали гильдии ткачей, часовщиков, оружейников, изготовителей доспехов и ювелиров.
У каждого полноправного члена ремесленной гильдии было общее наименование — мастер. Его статус и положение выглядели несколько сложнее, чем кажется. Он мог выступать владельцем лавки и квалифицированным работником; он являлся своего рода капиталистом, поскольку распоряжался значительными торговыми ресурсами; в то же время он оставался тружеником, принимая непосредственное участие в создании продукции. Купленное сырье он перерабатывал своими руками. Для сбыта готовых изделий существовало множество путей: их продавали прямо в домашней мастерской, выставляли на лотках городского рынка или увозили на близлежащие ярмарки. Кроме того, товар можно было сбыть в другие края через городских купцов. Поскольку условия машинного производства тогда находились в зачаточном состоянии, вся продукция создавалась почти исключительно вручную, и лишь ничтожная ее доля производилась машинным способом.
Мастер не вел дела в одиночку: порой ему на помощь приходили жена и дети, а также подмастерья и ученики, которых он нанимал для своей гильдии. Ученики и подмастерья были юношами: первые постигали азы ремесла, а вторые уже завершили обучение, хотя в силу тех или иных причин еще не обзавелись собственной лавкой.
Ученики гордо именовались учениками, но были лишены какой-либо свободы: им приходилось трудиться не покладая рук и беспрекословно подчиняться приказам мастера. В определенном смысле они представляли собой нечто вроде домашних крепостных своего наставника — с той лишь разницей, что крепостные, в отличие от рабов, имели определенные гарантии безопасности и средств к существованию. Подмастерья отличались от учеников в вопросах выгоды: они не только получали жалованье, но и обладали большей самостоятельностью, имея возможность беспрепятственно путешествовать по любым городам. Тем не менее до тех пор, пока молодой человек не обзаводился семьей и собственным хозяйством, мастер не признавал его равным себе, и лишь после женитьбы и оседлой жизни ремесленная гильдия принимала его в свои ряды в качестве полноправного мастера.
Обычно сын мастера наследовал отцовское ремесло, но случались и исключения. К примеру, сын сапожника вполне мог обучиться на свечника, пекаря, часовщика или суконщика, поступив в ученики к другому мастеру.
Ярмарки. Самыми привлекательными местами для купли-продажи товаров в Средневековье были ярмарки. Их делили на два типа: первые проводились в строго определенном месте и в назначенный срок, а вторые представляли собой регулярные рынки. Ярмарки первого типа обычно отличались большими масштабами, товары туда везли со всех концов света, а их ассортимент поражал воображение. Туда же стекались торговцы из самых разных мест. До сего дня в Европе сохранились города, получившие свои названия в честь подобных ярмарок.
Жизнь в городах. Средневековые города были крайне отсталыми, поэтому жить в них приходилось тяжело, и до современного комфорта и удобства мегаполисов было далеко. Улицы здесь не только вились узкими кривыми змейками, но и кишели зловонными нечистотами, утопая в грязи и беспорядке. Возвышавшиеся по обеим сторонам многоэтажные дома строили из дерева; они плохо защищали от непогоды, легко отсыревали, а внутри них царил полумрак и грязь. Нависавшие над улицей верхние этажи наглухо закрывали солнечный свет, оставляя лишь жалкие крохи освещения, из-за чего вся улица казалась мрачной, под стать феодальному замку. Свежеотремощенные проезды сплошь мостились неровной булыжной мостовой самых разных размеров. Снующие по этим камням пешеходы, возчики и кучера толкались в общей толпе, торопливо шагая и шарахаясь из стороны в сторону, словно этот окутанный мраком переулок обладал какой-то удушающей магией. Если в погожий день сквозь крошечное оконное стеклышко еще пробивался слабый лучик, то легко вообразить, какая непроглядная тьма опускалась здесь по ночам.
Днем на улицах собирались толпы болтающих людей, создавая шумную и оживленную толчею, где яблоку негде было упасть. Но с наступлением ночи народ расходился по кабакам, и город превращался в сплошной погреб или распивочную. Что касается водоснабжения, то отсталые селения все еще пользовались древнеримскими цистернами и акведуками, иные же полагались на уцелевшие с деревенских времен насосы и помпы, так что горожанам, наряду с крестьянами, регулярно приходилось лицом к лицу сталкиваться с эпидемиями, повальными болезнями и пожарами, разделяя все тяготы сельских жителей.
Система обороны в средневековых городах была налажена на совесть — их неизменно окружали мощные крепостные стены, за которыми стояли крепкие гарнизоны. И все же лишь немногие города были способны выдержать натиск внешних врагов. Куда хуже было то, что внутри самих стен порой вспыхивали междоусобицы и вооруженные стычки между враждующими группировками. Обрести спокойную жизнь в Средние века стоило невероятных трудов: конфликты пропитывали каждый день до мозга костей, а вражда между ремесленными гильдиями, политическая борьба группировок и многолетняя месть знатных родов постоянно угрожали безопасности людей. Каждый мечтал о стабильности и прилагал к этому огромные усилия. По вечерам горожане изо всех сил старались осветить улицы уличными светильниками, а некоторые даже организовывали добровольные дозоры, заступавшие на дежурство по очереди. Тем не менее пресечь злодеяния воров это не помогало. Все эти напасти внушали людям суеверный ужас, и бродить ночью по улицам без оружия в руках и впрямь считалось смертельно опасным делом.
И все же сельские жители отчаянно рвались в города, поскольку те обладали притягательной, ни с чем не сравнимой прелестью. Простой человек мог делать там все, что душе угодно, а если у него водились деньги, то в городе он получал куда больше благ, делая свою жизнь ярче и насыщеннее, ведь окружающая обстановка пестрела новизной и интересом. Но сильнее всего манили права и обязанности, которыми обладали полноценные городские граждане.
Глава четвертая. Душа и руки
Принцип сотрудничества. В средневековом обществе уже отчетливо прослеживались принципы сотрудничества, пусть пока еще самые простые. Взаимодействие родителей с детьми в рамках семьи образовывало базовую, наименьшую ячейку такого сотрудничества. Родные объединяли усилия ради ведения общего хозяйства. Отец трудился на пашне или в лавке, и мальчик помогал отцу; мать шила одежду и хлопотала по дому, а девочка помогала матери.
Семейное сотрудничество процветало не только в деревнях, но и в крупных городах, где любая работа строилась вокруг очага и отталкивалась от отдельного двора. Пока молодой человек не становился главой семьи, он не имел права претендовать на статус арендатора, свободного гражданина или мастера гильдии. Чтобы занять положение главы семейства, требовалось прежде всего жениться и завести прочный дом. Семья выступала в роли экономической единицы общества, важнейшего образовательного института и договорной структуры, обладающей высшими религиозно-судебными полномочиями.
Манор являлся более масштабной единицей сотрудничества в сфере сельскохозяйственного труда. Проживавшие в одной деревне семьи сообща трудились на общих лесных угодьях, пастбищах и пашнях на равных условиях, а манор воплощал в себе их право на общую собственность и совместные действия. Что касается городов, то там еще более крупные структуры сотрудничества вырастали в виде купеческих и ремесленных гильдий. Скученные в одном месте семьи сообща устанавливали правила и трудились по единым лекалам, а гильдии и союзы представляли собой объединенную силу этих семей.
Ограниченная преданность. Сама природа семьи, манора, гильдии и города вступала в противоречие с более широкими узами преданности и еще резче противостала зарождению национального патриотизма. Крепостной из Германии мог хранить истовую верность своей семье, сеньору и манору. Ремесленник из Италии с тем же успехом мог беззаветно преклоняться перед собственной семьей, гильдией и родным городом. Однако ни тот немецкий крепостной, ни итальянский ремесленник не обладали осознанием родины как единого целого. Преданность носила сугубо местный, локальный характер, оставаясь чуждой масштабам всей страны.
Идеалы христианства. Христианская вера объединяла все семьи Центральной и Западной Европы, цементируя их в единой общественной жизни. Представительницей этого начала выступала христианская церковь, на которую возлагалась обязанность наставлять паству, истолковывать и воплощать в жизнь заветы Иисуса, требуя их неукоснительного соблюдения не только в общественной сфере общин, но и в частной жизни каждого отдельного человека. И хотя подавляющее большинство людей далеко не всегда были способны выдерживать высокие стандарты христианской веры, она неизменно оставалась главным идеалом эпохи.
Коммерческая мораль. В торговых делах христианский долг предписывал обеспечивать безупречное качество работы, вести честный обмен и категорически запрещал ростовщичество. Продавая товар, ремесленник имел право запросить лишь стоимость затраченного на сырье сырья плюс справедливую плату за труд для себя и своих помощников; завышение цен сверх разумных стандартов сурово осуждалось, равно как и использование неверных мер и весов.
Христианская благотворительность. Церковь главным образом ведала делами помощи бедным, повсеместно учреждая приюты для вдов и сирот, больницы для слепых, лепрозории, дома для умалишенных и прочие богоугодные заведения, долгое время управляя ими и развивая их. При монастырях состояли специальные раздатчики милостыни, отвечавшие за церковную благотворительность. Один из них наставлял: При распределении помощи необходимо проявлять крайнюю осмотрительность и чуткость, уделяя максимум заботы тем прокаженным, нищим и странникам, которые отчаянно в ней нуждаются. Он то и дело навещал слепых, калек, немощных стариков и делал все возможное, чтобы облегчить их участь. В монастыре он обычно заведовал палатами для больных, а заодно распределял остатки трапезы и поношенные одежды монахов. В рождественские дни он раздавал сиротам множество собранных заранее подарков — от носков до прочих полезных вещей.
Гостеприимные монастыри. Гостеприимство считалось не просто добродетелью, а священным долгом. Епископы, а также все приходские священники и монахи полагали само собой разумеющимся предоставлять за свой счет еду и ночлег путешественникам и странникам. При каждом монастыре, помимо жилых корпусов, имелось отдельное подворье с кухней, столовой и спальнями для гостей. Насельники обители сами прислуживали им, приставляя особого человека для удовлетворения любых их нужд. Если же гость оказывался мирянином — специальным термином именующим рядовых верующих христиан, — то при условии, что он мог честным трудом заработать на пропитание и оплатить свой кров, ему разрешалось оставаться в обители сколько угодно. Таким образом, средневековый монастырь совмещал в себе черты крестьянской избы, школы, гостиницы и благотворительного приюта: пусть некоторые меры помощи и выглядели наивными, они успешно дополняли общественную жизнь, справляясь с задачами, которые были не по зубам никаким другим социальным институтам, и удовлетворяя самые насущные потребности общества.
Рыцари и рыцарство. Расцвет рыцарства уходит своими корнями в церковную цивилизацию, а его популярность объясняется облагораживающим влиянием церковных идеалов. Иными словами, религия проникла в среду воинов, привив христианские ценности облаченным в латы бойцам и наделив их благородными манерами, благодаря чему рыцарство и превратилось в истинный цветок феодализма. Кандидат в рыцари в обязательном порядке должен был исповедовать христианство, а главное — отличаться беспримерной храбростью, держать данное слово, хранить верность церкви и своему сеньору, а также пылко защищать всех слабых, особенно женщин и сирот. Звание рыцаря можно было заслужить прямо на поле боя, однако чаще этот благородный статус присваивали во время великих церковных праздников, таких как Рождество или Пасха.
Сама церемония начиналась с того, что кандидат выслушивал благословение священника на боевой меч. Перед посвящением ему полагалось провести всю ночь в молитвах и бдении под сводами церкви. На следующий день у алтаря он приносил присягу перед священником, который затем вручал ему меч и отвешивал ритуальную пощечину, сопровождая удар напутствием: Славный рыцарь! Эта фраза исчерпывающе раскрывала суть рыцарского кодекса, означая, что любые поступки рыцаря должны быть безупречны и достойны чести, ибо честь являлась душой рыцарства, тем самым духовным стержнем, которым христианство одарило феодальный строй.
Красота и таинственность. В каждом средневековом городе возвышался грандиозный и величественный собор с роскошным убранством, строгими торжественными обрядами и возвышенной, трогательной музыкой. Помимо них, существовало немало других великолепных и изысканных храмов. Например, произведения искусства, хранившиеся в сельских церквях, во время богослужений являли собой образцы изящества и таинственности. Они наглядно демонстрировали, что тогдашняя архитектура обладала высочайшим художественным мастерством и убранством: гильдейские дома купцов и ремесленников, здания городских муниципалитетов, а также роскошные резиденции аристократии и духовенства — Епископов и аббатов — ни в чем не уступали городским соборам.
Церкви приходов, особенно сельские, выступали создателями и вдохновителями общественной жизни. Во время обрядов крещения, венчания, конфирмации и похорон церковь своими торжественными и строгими церемониями глубоко затрагивала внутренний мир как молодых, так и пожилых людей, пробуждая в них бодрый боевой дух и стремление к свершениям. Тщательно продуманные церковью совместные трапезы, посты, праздники в честь святых и прочие мероприятия глубоко проникали в сердца всех верующих, вдохновляя их на добросовестный повседневный труд в эпоху тревог и невзгод, возвышая как дух, так и тело человека.
Настройки чтения
Размер
18
Шрифт
Выравнивание
Тема
Интервал
1.7
Ширина
Оригинал текста
Отметки прогресса
Sapiens: Путь человечества от пещер до цифровой эры — Главы
Список глав загрузится при открытии.
Комментарии
Войдите, чтобы оставить комментарий.