Безумие вокруг Пак Джуву продолжалось целый месяц и полностью сотрясало музыкальный рынок. Песни Пак Джуву играли везде, на всех медиаплощадках. Он не просто был видом, нарушившим экосистему. Он поглотил её и стер с лица земли.
Несмотря на свой стремительный взлет, Пак Джуву не стал высокомерным или дерзким. Парень вел себя так же, как и до отъезда из страны. Он всё так же хорошо танцевал, прилежно отправлял сообщения в BubblePop и любил фотографироваться с участниками.
Он даже ходил выпить с Чон Сонбином. Завершив свое внутреннее расписание, Пак Джуву пришел домой с работы и мрачно заявил: «Чон Сонбин, давай сходим выпьем...!». Они попытались уйти тайком, но острый слух Ким Иволя уловил всё.
Я почти начал ворчать о том, что выпивка входит в привычку, но сдержался, осознав, что они пьют всего лишь раз в два года. Я просто сказал им не напиваться, и они вернулись, выпив ответственно. Единственное отличие от прошлого раза заключалось в том, что Чхве Джехо поймал их.
— Вы что, идете пить вне дома?
— Это недоразумение! Это...
— Первый раз?
— Нет...
— И это недоразумение?
Чхве Джехо казался просто любопытным, но Чон Сонбин и Пак Джуву стояли по стойке смирно, обливаясь потом и объясняясь.
— Что в этом такого замечательного, чтобы платить деньги и идти пить вне дома?
— Это я предложил...
— Всё началось, когда я предложил попробовать. Мне было просто любопытно. Прости...!
Этот парень, Чхве Джехо, упал бы в обморок, если бы увидел мистера Гу Джахана и У Юнчжэ, хлещущих выпивку.
И всё же в его тоне не было отвращения или раздражения. Казалось, он готов закрыть на это глаза, так как они были его младшими братьями.
— Если вы пошли куда-то из-за меня, просто купите и выпейте в общежитии. А если вам просто нравится ходить по заведениям, не делайте глупостей и возвращайтесь сразу же.
Благодаря этому я увидел, как Чхве Джехо дисциплинирует Чон Сонбина. Я подумал, что мир может закончиться завтра.
Главные вокалисты пренебрежительно замахали руками. Они объяснили, что пили только коктейли, потому что виски обжигает горло. Они сказали, что не допустят никаких ошибок в пьяном виде, поэтому я сказал, что понял их, и отправил умываться.
— Ты теперь разрешаешь пить в общежитии?
Я сидел на краю дивана, где Чхве Джехо вытянул ноги, и спросил. Это был тот самый человек, который впадал в ярость при любом упоминании истории своей семьи. Его смягчившаяся позиция по отношению к алкоголю, тому самому, что напоминал ему о ненавистном отце, была важным событием.
— Лучше пусть пьют внутри, чем тайком уходят.
— Тебя не будет беспокоить запах?
— Прошло немало времени с тех пор, как дела того человека были улажены. Это больше не имеет значения.
Он проводил границы быстро и решительно. Чхве Джехо искренне казался спокойным. Если бы у людей была хотя бы половина ментальной стойкости Чхве Джехо, они могли бы жить гораздо более здоровой жизнью.
У меня тоже была причина жаждать выпить. Сотрудники MYTH посетили UtopiA. Официальной причиной было взаимное соглашение между компаниями, но я не был этому рад. Я хотел видеть лица представителей, поэтому скрестил руки на груди и ждал у конференц-зала, когда встреча закончится. Было глубоко неприятно наблюдать, как они вздрагивают, когда наши взгляды встречались, когда они выходили из комнаты.
Мистер Юр последовал за ними и сказал с пугающе милой улыбкой: «Иволь пострадал без причины. Не было бы лучше извиниться перед уходом?»
— Это гораздо проще, чем публиковать уведомление на главной странице.
Каждое его слово было верным. Руководство закатывает огромную истерику, когда публикуются негативные статьи или компания должна выпустить извинение от своего имени.
Сотрудники MYTH, будучи профессионалами, поняли мистера Юра идеально. Гости слегка поклонились и поспешно удалились. Я хотел сказать мистеру Юру, что эти подонки использовали напряженный момент между мной и Поло как угрозу. Разве мистер Юр не разнес бы MYTH еще яростнее?
У меня возникло искушение, но я сдержался. Человек должен действовать самостоятельно. Ты становишься бесполезным, если просто перекладываешь свою тяжелую работу на других. Если очистка не удастся, мне придется раздавить их своей собственной силой. Я покинул компанию с этой мыслью.
— Прости за это. И так тяжело справляться с камерами, а теперь все страдают, потому что оказались замешаны из-за меня.
Я предложил Чхве Джехо искреннее извинение. Во-первых, был слух о свидании с моей семьей. Затем, одна моя фотография снаружи чуть не привела к тому, что команду и компанию обвинили. В результате, как артисты, так и сотрудники стали с опаской относиться к своим выходам на улицу. Сегодня я весь день просидел в общежитии, если не считать поездки на работу.
— Какой-то парень тайно сделал снимки. Что изменится, если ты извинишься?
— Это вопрос чистой совести.
— Верно, так почему ты чувствуешь вину вместо парня, у которого её нет?
— Ты бы не понял, так как у тебя нет человеческого сердца.., но я ценю твою теплую заботу.
— Я не могу до тебя достучаться.
Чхве Джехо покачал головой.
Почему он думает, что мы не можем общаться? Я даже объяснил, что понимаю, что его намерения не плохие, и я это искренне. Этот придурок, вероятно, до сих пор думает, что у меня низкая самооценка и я просто отмахиваюсь от него. Хмф.
Если бы всё зависело от меня, я бы побежал в MYTH завтра же, но у меня было кое-что, что нужно сделать, прежде чем я смогу начать сокрушать другие компании. Это была новая задача для выживания нашей собственной компании.
— Как идут дела со стажерами? — спросил Чхве Джехо. Он имел в виду мое участие в планировании новой группы UtopiA.
— Пока не очень. Мы только что получили пятого участника. Пока что я просто просматриваю их профили.
Набор стажеров для spArk длился целую вечность. Крупные агентства могут найти лучшую комбинацию среди множества жемчужин, но малые и средние компании с трудом собирают хотя бы кого-то.
UtopiA, однако, хорошо собирала стажеров с тех пор, как они снова начали набор. Я слышал, Джукён ходила на школьные мероприятия, в прослушивающие залы и академии, как сумасшедшая. Количество стажеров, которых она собрала, выросло с двух до пяти.
Я был частью планировочной команды этой новой группы. Главный продюсер и его команда обычно курируют производство группы, но я брал на себя пробную роль помощника режиссера.
Это странный случай, ведь это не мир кино или представлений.
Сначала они предложили мне стать главным продюсером, поскольку некоторые айдолы продюсируют группы своих младших коллег. Я отказался, указав, что эти старшие либо основали свои собственные компании, либо едва ли были активны как айдолы. Встречным предложением стала эта роль. Решение было отложено, поэтому и мое присоединение тоже.
Это была позиция, где я вышел бы в ноль, если бы справился хорошо, и получил бы все шишки, если бы провалился. Если бы мои собственные показатели упали, мне сказали бы заниматься своими делами. Если бы spArk преуспели, а младшая группа провалилась, это тоже создало бы проблемы.
Я принял позицию, в которой было больше риска, по двум причинам.
Первая заключалась в том, что я хотел развить свои профессиональные навыки. Моя продюсерская карьера составляла всего шесть лет со spArk и короткое сотрудничество с Hellas. С натяжкой я мог добавить планирование сцены «IDC» или преподавание для «Шоу должно продолжаться».
Если я собираюсь быть айдолом еще долгое время, я не могу полагаться только на архив, который я создал, будучи фанатом. Человек должен расти с возрастом, верно? Твои рабочие способности не просто увеличиваются со стажем. Если мы не отдавали планирование альбома spArk на аутсорсинг, я чувствовал, что мне нужно учиться так, будто я готовлюсь к аттестации на повышение.
Вторая причина, настоящая, — это Ли Чонхён. Он не просил об этом и, вероятно, даже не знает, что был фактором, но это правда.
До сих пор я занимался планированием, а Ли Чонхён занимался A&R[1]. Каждый из нас управлял своей частью производства. Специальная команда занималась общим менеджментом, так что мы просто выполняли свою назначенную работу.
Проработав вместе так долго, мы выработали свой собственный рабочий процесс. Этот процесс стал второй натурой, и мы знали, как приспособиться, когда графики запутывались. Это было идеально.
Если бы только Ли Чонхён не был перегружен.
С моей работой было легко получить помощь. Даже Пак Джуву или Кан Киён были хороши в том, чтобы предлагать идеи или собирать для меня референсы. Как только я компилировал их и принимал решение, специализированная команда занималась остальным.
Но работа Ли Чонхёна была битвой с самим собой. Объем работы, который он производил, не соответствовал часам, которые он тратил, и не улучшался с большим количеством вводных данных. Вдобавок к этому, он должен создавать «музыку», самую важную вещь для айдола.
Чон Сонбин и я время от времени давали обратную связь, но мы предлагали мнения только по текущим работам. Это никогда не перерастало в совместный процесс или поиск способов улучшить его.
Моя собственная квалификация повысилась, и у меня стало больше помощи, что дало мне немного свободы. Я хотел использовать эту свободу, чтобы поддержать Ли Чонхёна.
Что может быть лучше для понимания процесса, чем вступление в новый отдел?
Когда формируется новая команда, всё создается с нуля. Команда spArk была сформирована путем реорганизации существующего персонала, но команда нового айдола начала бы с идеального каркаса с чистого листа. Мне просто нужно было уделять пристальное внимание процессу получения песен.
Обсуждать вещи со стороны, типа: «Мы получили столько-то песен, и мы выберем заглавного кандидата из них», — бессмысленно. Мне нужно было понять детализированный процесс. Только тогда я смог бы выяснить, как сократить рабочую нагрузку Ли Чонхёна и эффективно распределить труд.
Мой выбор был полон исключительно доброй воли по отношению к spArk. Каждый мой выбор был ради успеха spArk, и всё же...
...Я был высокомерен.
В тот короткий момент, когда я отвел взгляд, Ли Чонхён и Кан Киён достигли перекрестка с сольным альбомом Кан Киёна. Это не просто застой. Это было на грани регресса.
[1] A&R — подразделение звукозаписывающего лейбла или музыкального издательства, отвечающее за поиск талантов, а также за курирование творческого и коммерческого развития исполнителей и авторов песен.

Комментарии

Загрузка...