Среди писателей на Земле есть такой человек — Стивен Кинг.
Не буду пускаться в долгие и нудные рассуждения о том, кто он такой, чтобы не показаться педантом, но об одной его цитате упомянуть стоит. В свое время он оставил такой отзыв о романе «Генри Этта»:
«Эта серия книг способна встать в один ряд с "Алисой в Стране чудес", "Приключениями Гекльберри Финна" и "Волшебником страны Оз"».
Если вспомнить, какую роль вышеупомянутая троица играет в мировой литературе, то подобную оценку можно считать не просто похвалой, а величайшим признанием. Любой житель Земли, хоть немного интересующийся этой темой, подтвердит: в своей области «Генри Этта» — это буквально легенда.
В конце концов, статус «самой продаваемой серии книг в мире» не выигрывают в подпольном казино, как какой-нибудь Кайдзи.
Именно поэтому я решился на смелый шаг. Хотя у меня была возможность сначала выпустить фильм или игру по «Генри Этте», чтобы разжечь интерес, а уже потом явить миру первоисточник, я выбрал стратегию настоящего мужика, идущего напролом. Сначала — книга.
И вот теперь я всерьез раздумывал над одним вопросом.
— Но как именно мне лучше представить «Генри Этту» публике?
В прошлом, когда этот роман только увидел свет, выпуск книг томами считался само собой разумеющимся. Однако времена изменились, и в нынешней «мете» авторы предпочитают выкладывать по одной главе в день, обеспечивая читателей ежедневной порцией чтива.
Продажа целыми томами или ежедневная публикация?
Я колебался, пытаясь понять, какой способ будет эффективнее для продвижения «Генри Этты» во всех измерениях, когда тишину прервал голос:
— А что вы думаете о публикации в газетах?
— Простите?
Это предложила Императрица... то есть Рен.
— Мы ведь выпускаем «Генри Этту» в первую очередь для того, чтобы пробудить у подданных Империи интерес к Магии, верно?
Я кивнул.
— К тому же в Империи уже давно сложилась культура публикации романов в газетах. Почему бы вам не начать сериализацию «Генри Этты» сначала в нашем измерении?
— Хм-м.
Проще говоря, она предложила использовать «обратную стратегию Тодда Говарда» — того самого парня, который выпускает игры на всех языках, кроме такого, как Корея. Только в нашем случае мы начнем с локального рынка.
Что ж, если газетный формат не взлетит, я всегда смогу перенести публикацию в Межпространственный стриминг. Потерь я не нес никаких, поэтому спокойно согласился. Но тут Императрица посмотрела на меня как-то многозначительно.
— Только... вы уверены?
— В чем именно?
— Среди произведений, которые сейчас печатаются в имперских газетах, есть — не сочтите за хвастовство — очень достойные вещи. Пожалуй, они ничуть не уступают романам, которые дала Земля.
— Вот как?..
Ее слова задели мое любопытство. Романы, которые сейчас на пике популярности в других мирах?
— И что же это за шедевры, если не секрет?
— Ну, например, истории об изгнании из группы героя из-за бесполезного навыка... Или сюжеты о товарищах, которые под действием проклятия Мао возненавидели героя, а потом горько об этом пожалели. Эти жанры сейчас в моде, и интерес читателей они гарантируют.
— ...
Звучит до боли знакомо. Похоже, что в Империи, что на Земле — люди везде одинаковые, и авторы варятся в одном и том же котле идей.
Хотя нет. Может, это я сужу слишком поверхностно? В фэнтезийном мире подобные сюжеты могут восприниматься как своего рода документалистика. Наверное, чтобы считаться «фэнтези» в этом мире, в книге должно быть что-то вроде гаремной жизни с застенчивой святой и влюбленной в тебя принцессой по обе стороны.
Пока я размышлял о многообразии жанров и широте авторской фантазии, Рен добавила:
— Так что, на мой взгляд, даже такому произведению, как «Генри Этта», не стоит расслабляться.
— Что?
Эти слова я уже не мог пропустить мимо ушей.
— Я признаю: культура Земли невероятно развита, и нашей Империи за ней не угнаться, — продолжала она спокойным, рассудительным тоном, будто констатировала очевидный факт. — «Звёздные войны», My Creation, «Изгой»... Фильмы, игры и аниме, созданные людьми, стали для нас шоком. Даже музыка из них — это чистое искусство. Уверена, уровень литературы там соответствующий. Но если брать конкретно область романов, то уровень Империи не так уж сильно отстает. Я не знаю, насколько хороша «Генри Этта», но излишняя самоуверенность может сыграть с вами злую шутку.
В этот момент у меня внутри что-то екнуло. Знаете это чувство, когда ты — прожженный юзер под VPN, а какой-то залетный новичок в Галке пишет: «Ой, как круто, что тут нет всякого старья!»? Вот примерно так я себя и почувствовал.
Я понимал, что Императрица дает совет из лучших побуждений. Мол, фильмы, игры и аниме были для иномирцев в новинку, поэтому их смотрели с открытыми ртами. А вот литература развита везде, так что конкуренция будет жесткой.
В чем-то она права. Даже король муравьев, считавший себя сильнейшим, пал от одного удара, столкнувшись с «человеческой злобой».
Но.
— Хм, неужели всё так серьезно?
— ?
— Прошу прощения, но я считаю, что «Генри Этта» вполне может позволить себе немного расслабиться.
Ее доводы работали лишь в рамках человеческой логики. Для меня же «Генри Этта» была чем-то, что давно перешагнуло ранг Грандмастера и прочно закрепилось в Челленджере. Это как игровой директор, который, оставаясь человеком, превратился в живое созвездие.
Как бы ни была сильна «человеческая злоба», никто ведь не ждет, что она прикончит сайян, верно?
Титул третьей самой продаваемой книги в истории человечества — это вам не шутки.
— Раз вы так считаете, может, заключим пари?
— Пари? Какое?
— Проверим, сможет ли «Генри Этта» покорить Империю исключительно за счет своих художественных качеств.
Изначально я планировал объявить на все измерения, что роман написан под именем, которое носит великий писатель Земли, одновременно с началом публикации в газете. Но теперь я передумал. Я раскрою происхождение «Генри Этты» только после того, как мы покажем первый фильм на стриме. А до тех пор авторство останется строжайшей тайной.
Почему? Да чтобы больше никто не смел нести подобную чушь о земной культуре!
— Ну... я не против пари, но если «Генри Этта» не станет популярной в Империи, у меня будут проблемы...
Ее целью было вырвать граждан из-под влияния «Изгоя» и вернуть им интерес к Магии. Империя должна была рекламировать книгу изо всех сил, так что причин принимать пари у Рен не было.
Однако я уже был слишком заведен, и ее слова прозвучали для меня как вызов:
«Вы что, проиграете?»
Нет.
Я, Джин, выиграю.
***
Измерение Петра.
Столица Империи, Центральная площадь.
Будучи самым сердцем столицы, это место всегда кишело людьми. А где толпа, там и уличные торговцы, растущие как грибы после дождя. И самым ходовым товаром в их лавках, без сомнения, были газеты.
На то было две причины. Во-первых, из газет можно было быстро узнать новости со всех концов Империи. А во-вторых...
— Ух! Сегодняшняя глава «Возвращения героя» просто огонь!
— Ну так, главный герой — избранник богини! Он не знает пощады к врагам, рубит всех в капусту — глаз радуется!
— Тьфу, слушать тошно. Как вам может нравиться эта пустышка, где только и делают, что всё крушат? Неужели не знаете, что сейчас в тренде «Кровавая месть» графа Селина?
— Что? Этот роман, где одна героиня уже выдана замуж за другого? Скукотища.
— А ну забери свои слова обратно!..
— Эх, перевелись нынче романы с кроткими суккубами. Куда катится мир...
Причиной всему были газетные сериалы. На Земле эта культура почти угасла, но в Империи для привлечения подписчиков под романы отводили целые полосы, и эта стратегия работала безотказно. Взять хотя бы «Имперский вестник»: стоило им начать печатать «Кровавую месть», как их тиражи вмиг обошли всех конкурентов.
Поэтому профессия писателя в Империи была в почете, что естественным образом вело к росту качества текстов. Стоило мастеру расслабиться, как какой-нибудь дерзкий младший коллега тут же наступал ему на пятки. Граждане же были только в плюсе: за сущие копейки они получали ежедневную дозу дофамина.
Но в один прекрасный день...
— Ой?
— Это еще что такое?
Горожане, развернувшие газеты в предвкушении любимых историй, в недоумении склонили головы.
— ...
— «Я проклят быть ненавидимым»
— «Я злодейка-леди, но внезапно стала святой»
— «Генри Этта» (Новинка) (※ В честь начала публикации — марафон из 7 глав подряд!)
В списке сериалов появилось название, которое никто раньше не видел. Само по себе это не было чем-то из ряда вон выходящим: газетные полосы — это мир естественного отбора, где слабых быстро вышвыривают, а их места занимают новички.
Однако.
— Какая наглость. Начать публикацию без предварительной рекламы?
— Высокомерие, чистой воды высокомерие!
О чем только думал автор? Никакого прогрева, только дерзкий рывок в семь глав с самого старта. Даже «Кровавая месть», лидер рейтинга «Имперского вестника», не позволяла себе таких выходок. И тут какой-то новичок?..
— Что ж, видимо, он чертовски уверен в своем тексте?
— А-а, кажется, пришло время расчехлить перо критику по прозвищу Бритва Джек...
— Хе-хе. Не будьте слишком жестоки к юнцу, босс. Забыли, как ваш язык довел до ручки уже двадцать три жертвы?
С этими словами несколько человек раскрыли газеты, готовые в клочья разнести «Генри Этту».
И вот тогда...
— Э?..
— Ого...
В тот миг, когда первые читатели погрузились в текст, их посетило странное видение, будто они садятся в поезд, идущий в школу Магии.
Так началась история «Генри Этты».

Комментарии

Загрузка...