В монтажной царил полумрак.
— В этом месте резко обрывай фоновую музыку и переходи на следующий кадр. Сделай его чёрно-белым. И поставь другую музыку.
— Прямо здесь?
— Ага. Ужасно хочется узнать, что дальше, правда? Ах да, добавь туда субтитрами рекламу. Спонсор будет в восторге.
— Потрясающий ход.
— Ещё бы. Покажи рекламу спонсора на самом интригующем моменте — и эффект будет колоссальным.
Сидевший рядом маг-монтажёр, обливаясь потом, манипулировал мана-цепями по моему указанию.
Чтобы заниматься монтажом в другом мире, требуется высококлассный специалист уровня мага.
— В-всё готово!
Раздался щелчок, величественная симфония оборвалась, а изображение замерло на крупном плане.
— Отлично! А у тебя талант к монтажу.
— С-спасибо!
Такому чувству кадра не научишь. Монтаж — это исключительно область таланта.
Технике может обучиться каждый, но чутьё, позволяющее выдать картинку, от которой зрители будут в восторге, привить невозможно.
В романтических реалити-шоу анонс важен ничуть не меньше самого выпуска.
За короткую минуту необходимо довести любопытство и интерес зрителей до предела.
А для этого вовсе не обязательно показывать правду. Главное — обойтись без спойлеров и собрать цельную историю, сыграв на обаянии участников и атмосфере кадров.
Так в этом мире впервые явился дьявольский монтаж — тот самый приём, к которому телевизионщики с Земли прибегают так же регулярно, как садятся обедать.
— Отлично. Вставляй кадр с Мужчиной No 6.
На экране появился Мужчина No 6 — Юлиус.
Характерная для него точёная, лениво-мягкая улыбка одними глазами. На крупном плане — момент, когда он, слегка наклонив голову к кому-то, сдержанно произносит фразу:
[...Нормально, если я волнуюсь?]
А внизу появились субтитры:
— Мужчина No 6... Что же заставило трепетать его сердце?
Кому именно предназначались эти слова, мы тщательно скрыли. Возможно, это была лишь пустая шутка, брошенная мимоходом, но благодаря виртуозной склейке и замедленной съёмке реплика превратилась в сцену из идеального романтического фильма.
На самом деле Юлиус, впервые оказавшись перед камерой, просто спрашивал, нормально ли то, что у него так дрожат руки.
«Да какая разница».
Атмосфера резко изменилась, оглушительно загремел барабанный ритм.
Это был кадр с Мужчиной No 1 — северным маркграфом Ароном.
Рельефные мускулы на руках, которые не могла скрыть даже рубашка, и громкий звук бьющегося сердца сверху.
Добавляем тряску кадра, тяжёлое дыхание, от которого так и веет дикой самецкой первобытностью, и вставляем внизу экрана алые субтитры:
— Мужчина No 1. Неприручённый хищник: его взгляд обратился к женщине.
Арон при этом ничего не делал. Он просто стоял и дышал.
Но с помощью монтажа я превратил его в настоящую дикую икону страсти.
— Хе-хе, ну просто чума! Сам сделал, а смотрю — оторваться не могу.
Я торжествующе щёлкнул пальцами, переходя к следующему кадру.
Картинка снова сменилась, и на экране появилась Женщина No 1 — Розалин.
Запечатлели тот самый миг: она стоит, прислонившись к окну, и растерянно смотрит вниз — сразу после того, как не получила ни одного голоса.
И под этим печальным, полным досады лицом возникают субтитры:
— Н-не может быть!
И наконец, анонс завершился кульминацией: на пике музыки дверца кареты распахнулась, и в замедленной съёмке появилась выходящая из неё Женщина No 6 — Мари.
В тот момент, когда она светло и нежно улыбнулась кому-то, кадр замер, и главный слоган заполнил весь экран:
— И весь «Сигнал Хаус» был пленён её улыбкой.
В качестве финальной сцены после титров на одну секунду мелькнуло озадаченное и насупленное лицо Розалин на кухне, после чего экран погрузился во тьму.
— Снято!!!!!!
— Вам нравится? — спросил меня маг-монтажёр.
— Ещё как! Просто шедевр! Лучше этого анонса и быть не может!
Всё получилось идеально.
Не выдав ни единой детали о том, как на самом деле развивались события, мы создали целую драму исключительно за счёт эмоций, атмосферы и субтитров.
Могу с уверенностью сказать: не найдётся в империи человека, который после такого анонса не станет с нетерпением ждать самого выпуска.
— Отличная работа. Запускай в эфир сегодня вечером, в прайм-тайм сразу после новостей, одновременно по всем регионам.
◆ ◆ ◆
Сразу после того как анонс транслировали по магическим дисплеям по всему континенту, я проверял показатели посещаемости недавно запущенного «Анонимного сообщества мана-сети» — так называемого «Леса Империи», интегрированного с системой вещания.
Рассудив, что бегущие строки с комментариями внизу экрана не справятся с этим взрывом общественной активности, я создал гигантскую площадку для дискуссий, где каждый мог анонимно писать и спорить через своё устройство.
И мои расчёты полностью оправдались.
Хотя нет, какое там «оправдались» — это было неизбежно. Методы-то проверены ещё на Земле.
— Директор! Мана-сервер на грани перегрузки! Число подключений растёт на десятки тысяч в секунду!
— А деньги нам на что? Закупайте мано-кристаллы и расширяйте серверы! А пока примените магию холода как временную меру!
Я вывел в воздух ленту сообщений форума и начал бегло просматривать стремительно поступающие посты.
Жители империи, потрясённые увиденным в анонсе, уже окончательно потеряли голову и буквально заваливали сеть текстом.
Это были стопроцентно искренние, нефильтрованные реакции: люди судили об участниках исключительно по внешности и поведению, даже не зная их происхождения.
[Аноним 418]: Вау, просто чума. Мне так нравится выражение лица Женщины No 1. Хочу, чтобы она хоть раз посмотрела на меня так и наступила на меня, фух.
[Аноним 762]: Я тоже за No 1.
[Аноним 193]: Да бросьте вы, а что за Женщина No 6 в конце из кареты выходит? Она точно человек? Может, богиня?..
[Аноним 845]: Я всё понял, когда No 6 улыбнулась. С сегодняшнего дня мой идеальный тип — No 6.
[Аноним 276]: А мне почему-то зашла No 5. Когда парень кряхтел из-за тяжёлого багажа, у неё такое лицо стало, я ржал))) В ней есть какая-то милая наивность, милашка.
[Аноним 539]: У Мужчины No 6 улыбка глазами просто убойная. Фух... Кажется, от одного его взгляда можно забеременеть.
└ [Аноним 681]: Ты в своём уме вообще?
Форум уже раскололся на фракции по вкусам, формируя огромные фан-клубы.
Каждый лагерь был готов сутки напролёт нахваливать своего фаворита.
[Аноним 904]: Те, кому нравится Женщина No 1, вообще ничего не шарят в бабах. Вы что, не видите, сколько стервозности у неё на лице?
[Аноним 157]: Откуда вообще эта Женщина No 6? Дворянка она или простолюдинка — ума не приложу. Судя по походке и манерам, её воспитывали прямо при императорском дворе.
[Аноним 623]: Офигеть... Неужели No 6 — это принцесса? С такой внешностью она точно не может быть простолюдинкой!
[Аноним 348]: Эй, тупоголовый, разве принцесса не погибла во время войны? Её же ни разу не видели на официальных приёмах!
[Аноним 791]: Чего вы вдруг на принцессу съехали? Хотя... Если No 6 реально считавшаяся погибшей принцесса... Вот это был бы сюжетный поворот...
[Аноним 462]: Что за бред. С чего бы принцессе идти на романтическое шоу, психи ))) Хватит строить теории из головы.
[Аноним 835]: А, да пофиг ))) Но блин, как дожить до следующей недели? С чего бы просмотру чужих свиданий так заставлять дрожать руки и ждать продолжения? Я с ума схожу.
Я листал ленту и хихикал.
Мари, которая в деревенском трактире чистила картошку, благодаря чудесам сетевой логики в один миг превратилась в погибшую принцессу.
В этом и заключалась вся прелесть анонимных форумов и порождаемого ими информационного хаоса. Жители империи подсели на этот невиданный прежде праздник дофамина.
Пока я с удовольствием наблюдал за реакцией публики, после обновления страницы на самом верху появилось сообщение со странным заголовком.
[Аноним 216]: (Официально) У меня есть знакомый, который знает внутреннюю кухню вещательной компании. На шоу набрали по три аристократа и по три простолюдина, соблюдая баланс полов. И среди парней, и среди девушек дворяне и простолюдины смешаны 3 на 3, так что будет дико интересно. Могу спорить.
└ [Аноним 587]: Серьёзно? Не гони.
└ [Аноним 216]: Зуб даю. И парней, и девушек 3 на 3, будет реально круто. Готов спорить на что угодно.
└ [Аноним 934]: О... А ведь в этом есть смысл. Чтобы соблюсти баланс, это самый логичный расклад.
Улыбка сползла с моего лица.
Контроль над информацией — это жизнь любого шоу.
Утечка таких чувствительных внутренних деталей — это тягчайшее преступление, которое я, как продюсер развлекательного шоу, ни за что не мог простить.
Я постучал пальцами по экрану и позвал стоявшую позади Сильвию:
— Сильвия.
— Да, директор.
— Вычисли урода, написавшего этот спойлер, и притащи сюда.
— Вы же говорили, что отследить невозможно?
Я честно признался:
— На самом деле можно. Если взять уникальный адрес с моего устройства и пробить его, высветится местоположение.
Отследить уникальный адрес можно было исключительно с моего терминала. Впрочем, было бы странно, если бы у сети, подобной интернету, не существовало уникальных адресов.
Об этом знал только я, но теперь узнала и Сильвия.
— Как коварно...
— Никому не говори. Время раскрывать это ещё не пришло. Понимаешь?
— Поняла. И что с ним сделать, когда найду?
— Казнить.
— Серьёзно?..
— Шучу. Возможно, это кто-то из сотрудников нашей станции. Если наш — уволишь. Если посторонний — выбей из него, от кого он это услышал, и того сотрудника тоже уволь. Если спустить это на тормозах, потом мы сами пожалеем.
— Поняла.
Сильвия спокойно кивнула, ввела поиск уникального адреса с моего терминала и начала с кем-то связываться.
Нужно было устроить показательную расправу над сливщиком спойлеров, чтобы все знали: порядок нарушать нельзя.
◆ ◆ ◆
На следующее утро дверь кабинета директора на самом верхнем этаже телестанции распахнулась с громким треском.
— Директор!!!
После непрерывных ночных смен Сильвия выглядела осунувшейся, с тёмными кругами под глазами до самого подбородка. Она вошла, шатаясь и держа в обеих руках по огромному портфелю с документами.
Она валилась с ног от усталости, но её глаза за стёклами очков горели нездоровым азартом.
Бум!
— Что случилось? Что за переполох?

Комментарии

Загрузка...