Глава 18

Глава 18. «No More Bets» проходит цензуру— До чего же приятно каждый день получать Очки! — Чэн Чэн довольно щурился, наблюдая за тем, как медленно, но верно ползёт вверх заветная шкала.Для него эти интернет-пользователи были вовсе не обидчиками. Какие там оскорбления? Это была чистая, незамутнённая любовь. Они его буквально кормили и поили! Если бы не эти щедрые на гневные комментарии люди, откуда бы он взял столько шедевров мировой культуры?За время своих «безумств» Чэн Чэн сумел выстроить в сознании общественности прочный стереотип. Стоило ему ляпнуть очередную глупость, как толпа тут же списывала это на очередной приступ душевной болезни. Никто больше не искал в его действиях злого умысла, хитроумных интриг или жажды наживы за счёт хайпа. «Просто псих опять сорвался», — думали они.Конечно, скептики оставались, но их голоса тонули в общем гуле.Чэн Чэн помнил свои первые подсчёты: тогда на каждую тысячу просмотров приходилось лишь одно Очко, а комментарии конвертировались в пропорции десять к одному. Теперь же ситуация в корне изменилась. Охваты давали Очко за каждые триста просмотров, а активность в комментариях и вовсе била рекорды: одно Очко за пять-шесть отзывов. Жизнь становилась всё проще и веселее — добывать ресурсы для творчества теперь не составляло труда.Выложив в Weibo очередную копию искового заявления, Чэн Чэн немного полистал ленту и со спокойной душой провалился в сон.Следующим утром, едва продрав глаза и наскоро перекусив, он отправился в Бюро трудового обеспечения. Там он деловито заполнил «Заявку на аттестацию профессионального повара» и, не отходя от кассы, сфотографировал документ. Пост в Weibo не заставил себя ждать:«Доброе утро! Плох тот актёр, который не мечтает стать великим кулинаром. Общенациональный турнир «Битва кулинаров», жди меня! Я иду! 👊👊👊👊»Пользователи Сети налетели мгновенно, словно мухи на... сахар:«Дело дрянь, он это серьёзно!»«Придурок, это всего лишь экзамен на повара начального разряда, а не какая-то «Битва кулинаров»! Глаза разуй, что ты подписываешь!»«Ты и вправду попёрся сдавать экзамен?!»---Собрав «урожай» Очков за этот выпад, Чэн Чэн вернулся домой к своей рутине. По привычке он зашёл на сайт Государственного управления кино и замер. Сердце пропустило удар: проект «No More Bets» наконец-то прошёл регистрацию!Регистрационный номер проекта: [Кино-сценарий (2021) No2113]Название фильма: «No More Bets»Заявитель: Mythic Entertainment Culture Media Co., Ltd.Сценарист: Чэн ЧэнРезультат: Разрешено к производствуМесто регистрации: Имперская столицаЧэн Чэн подскочил со стула так резко, что тот едва не опрокинулся!Наконец-то настоящая работа! Сценарий одобрен, а значит, пора приступать к подготовке съёмок.В его голове хранились все детали создания оригинала. Он помнил, что бюджет «No More Bets» составлял около 68 000 000 юаней, причём львиная доля этих денег ушла на гонорары звёзд первой и второй величины вроде Ван Чуаньцзюня, Цзинь Чэнь и Чжан Исина.Чэн Чэн трезво оценивал свои возможности. Для дебюта он не мог позволить себе актёров такого калибра. На данном этапе за счастье было бы найти просто способных профессионалов, тут не до капризов. А значит, производственные расходы можно было сжать до 3 000 000 — сумма, которая у него как раз имелась.Однако оставалась проблема продвижения. В индустрии кино существовало негласное правило: если на производство тратишь один «ноль», то на рекламу и прокат нужно закладывать два. Без мощной дистрибуции даже шедевр мог сгинуть в безвестности.Что делать? Чэн Чэн достал телефон и открыл чат с Цзян Нань. Глубоко вдохнув, он нажал на иконку голосового вызова.Цзян Нань была его коллегой по шоу «Зажигай, юность!». Благодаря почти одинаковому возрасту они быстро сблизились. Прежний Чэн Чэн даже питал к этой весёлой и искренней девушке нежные чувства, но держал их при себе. Он был связан отношениями, да и пропасть в их социальном статусе — она была дочерью очень богатых родителей — заставляла его чувствовать себя недостойным.Когда грянул скандал, Цзян Нань была единственной, кто по-настоящему поддерживал его. Её хрупкое сострадание не смогло спасти прежнего владельца тела от бездны, но весь последний месяц она регулярно звонила новому Чэн Чэну, пытаясь вытащить его из депрессии.Гудки шли долго. Наверное, она была на съёмках.— Алло, Чэн Чэн! — наконец раздался её звонкий голос. — Ты сам мне позвонил? Что-то случилось?— Цзян-Цзян, мне нужна твоя помощь, — Чэн Чэну было немного неловко начинать этот разговор.— Ой, да брось! — радостно отозвалась девушка. — Я же говорила: если что-то нужно — просто скажи. Мы ведь друзья, к чему эти церемонии?Чэн Чэн не видел её лица, но был уверен: сейчас она задрала нос, а её губы расплылись в самодовольной, но доброй улыбке.— Ну, тогда я не буду скромничать? — переспросил он.— Вот именно! Даже не думай! Даю тебе три секунды, чтобы выложить всё как есть!— Хорошо, — выдохнул Чэн Чэн. — Я собираюсь снимать кино. Твой отец ведь владеет сетью кинотеатров... Не могла бы ты поговорить с ним насчёт дистрибуции?На том конце провода повисла тишина. Долгая, тягучая тишина.— Подожди... Чэн Чэн... — наконец пробормотала она. — Ты что, реально собрался снимать кино?— Именно так, — честно ответил он. — Всё, что я говорил в интервью — чистая правда. Сегодня сценарий прошёл проверку в Государственном управлении кино, съёмки разрешены. Деньги на само производство я наскребу, распродам всё имущество, если надо. Но на продвижение не хватит ни копейки. Твоя семья — крупные игроки в кинопрокате, помоги, а? Я в долгу не останусь: предлагаю твоим родителям долю в тридцать процентов. Что скажешь?Поняв, что его предложение ошарашило подругу, Чэн Чэн решил «дожать» её:— Цзян-Цзян, ты же сама обещала помочь в любом деле. Или твоя помощь — это только поныть мне в жилетку, когда тебе грустно, или скинуть пару сотен на еду, если я совсем обнищаю? А может, лайк поставить в Weibo или попросить проголосовать по ссылке? А-ха-ха, неужели это всё, на что я могу рассчитывать?— Вовсе нет! — Цзян Нань явно поддалась на провокацию. — Я — наследница семьи Цзян и передовой боец индустрии развлечений! Я не занимаюсь только мелкими делишками!— Цзян-Цзян! Я знал, что ты самая лучшая! — тут же подхватил Чэн Чэн.— Воу-воу, притормози! — поспешно перебила она. — Сначала пришли мне сценарий. Я должна сама его прочитать, прежде чем нести отцу. И сразу предупреждаю: я не гарантирую успех. Но обещаю, что сделаю всё возможное, чтобы его убедить.— Этого более чем достаточно! — воскликнул Чэн Чэн. — Спасибо, Цзян-Цзян, ты просто моя богиня!— Хм! — недовольно фыркнула она. — Все говорят, что ты с катушек съехал, а по-моему, ты просто хитрый лис! Только и умеешь, что обманывать невинных и добрых девушек.Чэн Чэн усмехнулся:— Ну, раз эта невинная и добрая девушка сама не прочь быть обманутой... К тому же, обещаю: этот сценарий тебя не разочарует. Я не из тех, кто пользуется друзьями ради выгоды.— Ладно, разберёмся! — ответила Цзян Нань. — Мне пора на сцену. Давай, скидывай сценарий, посмотрю в перерыве.— Договорились!Повесив трубку, Чэн Чэн победно сжал кулак. Если Цзян Нань на его стороне — полдела сделано. Даже если она не договорится с отцом, у неё наверняка можно будет перехватить миллионов восемь — в любом случае он в плюсе.Следом он открыл групповой чат своих «маленьких хейтеров» и написал:«Братцы, есть среди вас сотрудники полиции из провинции Юаньсин? Желательно те, кто занимается антифрод-пропагандой и борьбой с мошенничеством?»В группе было больше четырёх тысяч человек, и активность там зашкаливала. Стоило открыть чат, как счётчик сообщений мгновенно улетал за 99+. Буквально минуту назад они обсуждали шансы Чэн Чэна выиграть суд у «Цветущей Красоты» и других брендов.Появление виновника торжества вызвало эффект разорвавшейся бомбы.[Армия Ва-гэ No101]: «Ого! Ва-гэ собственной персоной!»[Хранитель лучшего Братца]: «Ва-гэ, как здоровье? Не болеешь?»[Пуповина примерного крошки]: «Ва-гэ, случилось чего?»[D-самый большой]: «Едем в Юаньсин кого-то паковать?»[Давно не практиковал]: «Я из органов, но не из Юаньсина. Хотя у меня там однокашник работает. Ва-гэ, нужно что-то разузнать?»[Пойду в авангарде]: «Давайте я помогу, я как раз из Юаньсина. Со связями в отделе пропаганды тоже всё схвачено».Чэн Чэн не мог нарадоваться — среди его хейтеров действительно были таланты на любой вкус. Он поспешил объяснить ситуацию:«У меня тут сценарий фильма регистрацию прошёл. Хочу связаться с отделом по борьбе с мошенничеством в провинции Юаньсин для сотрудничества».Ответив ещё на несколько вопросов, он отдельно отметил одного пользователя: «@Давно не практиковал, дружище, пойдём в личку?»[Давно не практиковал]: «Без проблем».Как только они перешли в приватный чат, собеседник написал первым:«Ва-гэ, я пока не могу раскрывать свою должность, но даю слово: если сценарий стоящий, с сотрудничеством проблем не будет».Следом прилетело несколько фотографий рабочего места. Дата и время совпадали, а важные детали были замазаны, что подтверждало правдивость его слов.Чэн Чэн воодушевился:— Это просто отлично! Сейчас скину краткое содержание.— Принял, Ва-гэ, — ответил собеседник после получения файла. — Дай мне три дня, и я вернусь с ответом.— Спасибо, брат! Как приеду на съёмки в Юаньсин — с меня ужин!— Да ладно тебе, Ва-гэ, помочь — уже радость. Но от ужина не откажусь, должен же я проявить гостеприимство на своей земле!— Тогда до встречи в Юаньсине!— До встречи!

Глава 18. «No More Bets» проходит цензуру

— До чего же приятно каждый день получать Очки! — Чэн Чэн довольно щурился, наблюдая за тем, как медленно, но верно ползёт вверх заветная шкала.

Для него эти интернет-пользователи были вовсе не обидчиками. Какие там оскорбления? Это была чистая, незамутнённая любовь. Они его буквально кормили и поили! Если бы не эти щедрые на гневные комментарии люди, откуда бы он взял столько шедевров мировой культуры?

За время своих «безумств» Чэн Чэн сумел выстроить в сознании общественности прочный стереотип. Стоило ему ляпнуть очередную глупость, как толпа тут же списывала это на очередной приступ душевной болезни. Никто больше не искал в его действиях злого умысла, хитроумных интриг или жажды наживы за счёт хайпа. «Просто псих опять сорвался», — думали они.

Конечно, скептики оставались, но их голоса тонули в общем гуле.

Чэн Чэн помнил свои первые подсчёты: тогда на каждую тысячу просмотров приходилось лишь одно Очко, а комментарии конвертировались в пропорции десять к одному. Теперь же ситуация в корне изменилась. Охваты давали Очко за каждые триста просмотров, а активность в комментариях и вовсе била рекорды: одно Очко за пять-шесть отзывов. Жизнь становилась всё проще и веселее — добывать ресурсы для творчества теперь не составляло труда.

Выложив в Weibo очередную копию искового заявления, Чэн Чэн немного полистал ленту и со спокойной душой провалился в сон.

Следующим утром, едва продрав глаза и наскоро перекусив, он отправился в Бюро трудового обеспечения. Там он деловито заполнил «Заявку на аттестацию профессионального повара» и, не отходя от кассы, сфотографировал документ. Пост в Weibo не заставил себя ждать:

«Доброе утро! Плох тот актёр, который не мечтает стать великим кулинаром. Общенациональный турнир «Битва кулинаров», жди меня! Я иду! 👊👊👊👊»

Пользователи Сети налетели мгновенно, словно мухи на... сахар:

«Дело дрянь, он это серьёзно!»

«Придурок, это всего лишь экзамен на повара начального разряда, а не какая-то «Битва кулинаров»! Глаза разуй, что ты подписываешь!»

«Ты и вправду попёрся сдавать экзамен?!»

---

Собрав «урожай» Очков за этот выпад, Чэн Чэн вернулся домой к своей рутине. По привычке он зашёл на сайт Государственного управления кино и замер. Сердце пропустило удар: проект «No More Bets» наконец-то прошёл регистрацию!

Регистрационный номер проекта: [Кино-сценарий (2021) No2113]

Название фильма: «No More Bets»

Заявитель: Mythic Entertainment Culture Media Co., Ltd.

Сценарист: Чэн Чэн

Результат: Разрешено к производству

Место регистрации: Имперская столица

Чэн Чэн подскочил со стула так резко, что тот едва не опрокинулся!

Наконец-то настоящая работа! Сценарий одобрен, а значит, пора приступать к подготовке съёмок.

В его голове хранились все детали создания оригинала. Он помнил, что бюджет «No More Bets» составлял около 68 000 000 юаней, причём львиная доля этих денег ушла на гонорары звёзд первой и второй величины вроде Ван Чуаньцзюня, Цзинь Чэнь и Чжан Исина.

Чэн Чэн трезво оценивал свои возможности. Для дебюта он не мог позволить себе актёров такого калибра. На данном этапе за счастье было бы найти просто способных профессионалов, тут не до капризов. А значит, производственные расходы можно было сжать до 3 000 000 — сумма, которая у него как раз имелась.

Однако оставалась проблема продвижения. В индустрии кино существовало негласное правило: если на производство тратишь один «ноль», то на рекламу и прокат нужно закладывать два. Без мощной дистрибуции даже шедевр мог сгинуть в безвестности.

Что делать? Чэн Чэн достал телефон и открыл чат с Цзян Нань. Глубоко вдохнув, он нажал на иконку голосового вызова.

Цзян Нань была его коллегой по шоу «Зажигай, юность!». Благодаря почти одинаковому возрасту они быстро сблизились. Прежний Чэн Чэн даже питал к этой весёлой и искренней девушке нежные чувства, но держал их при себе. Он был связан отношениями, да и пропасть в их социальном статусе — она была дочерью очень богатых родителей — заставляла его чувствовать себя недостойным.

Когда грянул скандал, Цзян Нань была единственной, кто по-настоящему поддерживал его. Её хрупкое сострадание не смогло спасти прежнего владельца тела от бездны, но весь последний месяц она регулярно звонила новому Чэн Чэну, пытаясь вытащить его из депрессии.

Гудки шли долго. Наверное, она была на съёмках.

— Алло, Чэн Чэн! — наконец раздался её звонкий голос. — Ты сам мне позвонил? Что-то случилось?

— Цзян-Цзян, мне нужна твоя помощь, — Чэн Чэну было немного неловко начинать этот разговор.

— Ой, да брось! — радостно отозвалась девушка. — Я же говорила: если что-то нужно — просто скажи. Мы ведь друзья, к чему эти церемонии?

Чэн Чэн не видел её лица, но был уверен: сейчас она задрала нос, а её губы расплылись в самодовольной, но доброй улыбке.

— Ну, тогда я не буду скромничать? — переспросил он.

— Вот именно! Даже не думай! Даю тебе три секунды, чтобы выложить всё как есть!

— Хорошо, — выдохнул Чэн Чэн. — Я собираюсь снимать кино. Твой отец ведь владеет сетью кинотеатров... Не могла бы ты поговорить с ним насчёт дистрибуции?

На том конце провода повисла тишина. Долгая, тягучая тишина.

— Подожди... Чэн Чэн... — наконец пробормотала она. — Ты что, реально собрался снимать кино?

— Именно так, — честно ответил он. — Всё, что я говорил в интервью — чистая правда. Сегодня сценарий прошёл проверку в Государственном управлении кино, съёмки разрешены. Деньги на само производство я наскребу, распродам всё имущество, если надо. Но на продвижение не хватит ни копейки. Твоя семья — крупные игроки в кинопрокате, помоги, а? Я в долгу не останусь: предлагаю твоим родителям долю в тридцать процентов. Что скажешь?

Поняв, что его предложение ошарашило подругу, Чэн Чэн решил «дожать» её:

— Цзян-Цзян, ты же сама обещала помочь в любом деле. Или твоя помощь — это только поныть мне в жилетку, когда тебе грустно, или скинуть пару сотен на еду, если я совсем обнищаю? А может, лайк поставить в Weibo или попросить проголосовать по ссылке? А-ха-ха, неужели это всё, на что я могу рассчитывать?

— Вовсе нет! — Цзян Нань явно поддалась на провокацию. — Я — наследница семьи Цзян и передовой боец индустрии развлечений! Я не занимаюсь только мелкими делишками!

— Цзян-Цзян! Я знал, что ты самая лучшая! — тут же подхватил Чэн Чэн.

— Воу-воу, притормози! — поспешно перебила она. — Сначала пришли мне сценарий. Я должна сама его прочитать, прежде чем нести отцу. И сразу предупреждаю: я не гарантирую успех. Но обещаю, что сделаю всё возможное, чтобы его убедить.

— Этого более чем достаточно! — воскликнул Чэн Чэн. — Спасибо, Цзян-Цзян, ты просто моя богиня!

— Хм! — недовольно фыркнула она. — Все говорят, что ты с катушек съехал, а по-моему, ты просто хитрый лис! Только и умеешь, что обманывать невинных и добрых девушек.

Чэн Чэн усмехнулся:

— Ну, раз эта невинная и добрая девушка сама не прочь быть обманутой... К тому же, обещаю: этот сценарий тебя не разочарует. Я не из тех, кто пользуется друзьями ради выгоды.

— Ладно, разберёмся! — ответила Цзян Нань. — Мне пора на сцену. Давай, скидывай сценарий, посмотрю в перерыве.

— Договорились!

Повесив трубку, Чэн Чэн победно сжал кулак. Если Цзян Нань на его стороне — полдела сделано. Даже если она не договорится с отцом, у неё наверняка можно будет перехватить миллионов восемь — в любом случае он в плюсе.

Следом он открыл групповой чат своих «маленьких хейтеров» и написал:

«Братцы, есть среди вас сотрудники полиции из провинции Юаньсин? Желательно те, кто занимается антифрод-пропагандой и борьбой с мошенничеством?»

В группе было больше четырёх тысяч человек, и активность там зашкаливала. Стоило открыть чат, как счётчик сообщений мгновенно улетал за 99+. Буквально минуту назад они обсуждали шансы Чэн Чэна выиграть суд у «Цветущей Красоты» и других брендов.

Появление виновника торжества вызвало эффект разорвавшейся бомбы.

[Армия Ва-гэ No101]: «Ого! Ва-гэ собственной персоной!»

[Хранитель лучшего Братца]: «Ва-гэ, как здоровье? Не болеешь?»

[Пуповина примерного крошки]: «Ва-гэ, случилось чего?»

[D-самый большой]: «Едем в Юаньсин кого-то паковать?»

[Давно не практиковал]: «Я из органов, но не из Юаньсина. Хотя у меня там однокашник работает. Ва-гэ, нужно что-то разузнать?»

[Пойду в авангарде]: «Давайте я помогу, я как раз из Юаньсина. Со связями в отделе пропаганды тоже всё схвачено».

Чэн Чэн не мог нарадоваться — среди его хейтеров действительно были таланты на любой вкус. Он поспешил объяснить ситуацию:

«У меня тут сценарий фильма регистрацию прошёл. Хочу связаться с отделом по борьбе с мошенничеством в провинции Юаньсин для сотрудничества».

Ответив ещё на несколько вопросов, он отдельно отметил одного пользователя: «@Давно не практиковал, дружище, пойдём в личку?»

[Давно не практиковал]: «Без проблем».

Как только они перешли в приватный чат, собеседник написал первым:

«Ва-гэ, я пока не могу раскрывать свою должность, но даю слово: если сценарий стоящий, с сотрудничеством проблем не будет».

Следом прилетело несколько фотографий рабочего места. Дата и время совпадали, а важные детали были замазаны, что подтверждало правдивость его слов.

Чэн Чэн воодушевился:

— Это просто отлично! Сейчас скину краткое содержание.

— Принял, Ва-гэ, — ответил собеседник после получения файла. — Дай мне три дня, и я вернусь с ответом.

— Спасибо, брат! Как приеду на съёмки в Юаньсин — с меня ужин!

— Да ладно тебе, Ва-гэ, помочь — уже радость. Но от ужина не откажусь, должен же я проявить гостеприимство на своей земле!

— Тогда до встречи в Юаньсине!

— До встречи!