Глава 11

Прошло два-три дня с момента нашей последней беседы, и пока я размышлял, как бы снова найти повод пообщаться с Тан Ланьчжи, она неожиданно написала мне сама. А поводом для разговора стал вопрос о ценах на жилье.

— Ты разбираешься в экономике, подскажи одну вещь, как думаешь, цены на недвижимость будут падать? — спросила Тан Ланьчжи.

— Смотря в каких конкретных условиях, — ответил я. — Например, в городах первой линии вроде Пекина, Шанхая, Гуанчжоу и Шэньчжэня предельное падение в основном составит около двадцати процентов. Городам с ярко выраженными региональными преимуществами тоже трудно сильно обвалиться в цене. Но у жилья в большинстве городов есть большой потенциал для снижения, особенно в местах с относительно слабой экономикой: чем сильнее разрыв между стоимостью жилья и средним доходом, тем больше простор для падения.

— Понятно, теперь нельзя как попало покупать квартиры, — отозвалась она. — А я еще рассчитывала заработать немного на инвестициях в недвижимость.

— Эпоха, когда на риелторском рынке можно было заколачивать деньги бездумно, прошла, — ответил я. — Надо слушать слова ЦК партии: «Жилье предназначено для проживания, а не для спекуляций».

— Ты теперь так послушен руководству? — удивилась Тан Ланьчжи. — Когда мы учились в школе, я не замечала за тобой такого послушания. Учителя с тобой намучились. Все-таки с возрастом люди сильно меняются.

— Кто бы говорил, разве я в школьные годы был непослушным? — возразил я. — Ты тогда воспитывала меня каждый день, а я ведь слушал разинув рот.

— Тоже верно, характер у тебя тогда был прекрасный, что ни скажу — на всё отвечал, что я права, еще послушнее моего младшего брата, никогда не спорил.

(Я отправил смайлик с горькой усмешкой.)

— Никто от рождения не желает слушаться чужих слов, просто это говорила ты. Кстати, помнишь, как мы тогда стали соседями по парте?

— Помню, конечно. После какого-то промежуточного экзамена классный руководитель Учитель Чжао велел всем заново рассаживаться, выбирая места свободно, начиная с первого места по результатам экзаменов. Мы оба шли вверху списка, ты вошел и сел прямо рядом со мной.

— А? Не может быть?

— Что такое? Что значит «не может быть», объясни толком.

— С чего это я помню, будто это ты села ко мне? Неужели я перепутал?

— Обязательно ты перепутал. Неужели мои оценки тогда уступали твоим?

— Окей, окей, вынужден признать, что ты талантища. Дай-ка припомнить, возможно, ты и правда права. Я вдруг вспомнил ледяной взгляд одноклассника Чжан Чанцина в те годы, он был готов меня прикончить.

— Ты что, до сих пор его помнишь?

— Судя по этой твоей фразе и его тогдашнему взгляду, между вами явно что-то было?

— Катись! — шутливо ответила она этим иероглифом.

А мои мысли в тот же миг унеслись более чем на двадцать лет назад.

И правда, та весна стала началом всего, началом этой повести; без той весны не возникло бы и причины оглядываться на все эти события. В первом классе старшей школы я еще толком не осознавал предстоящие экзамены гаокао и никогда не думал о будущем, прожив год беззаботно и беспечно, и лишь позже узнал, к каким серьезным последствиям это привело. В первый год старшей школы я учился во втором классе, а она — в четвертом, тогда старшеклассники еще не делились на естественнонаучное и гуманитарное направления. К началу второго года обучения второй класс разделили на гуманитарные группы, а четвертый стал естественнонаучным; я же хотел изучать точные науки и перевелся в четвертый класс. Оказавшись в совершенно новом коллективе, где я почти никого не знал, я начал постепенно привыкать к новой учебной обстановке.

Уже невозможно вспомнить, в какой именно момент я впервые обратил внимание на Тан Ланьчжи. Тогда я сидел на пятом ряду в середине класса, а она — наискосок впереди меня, на третьем, мы находились по разные стороны от прохода между рядами. По правде говоря, поначалу я вовсе не замечал в этой девочке ничего особенного: в те дни у нее была короткая стрижка и худенькая фигурка.

В одно предрассветное утро ранней весны солнце стояло очень низко, и мягкие золотистые лучи косым светом падали сзади прямо в класс. Среди всевозможного шума утренней самоподготовки каждый монотонно и гулко бубнил тексты по китайскому или английскому. Это был теплый, словно окутанный дымкой свет. Я изначально сидел, уткнувшись носом в сборник танских и сунских стихов, которые не имели особой пользы для экзаменов, но вдруг, сам не зная почему, ощутил этот особенный свет, оторвал книгу от лица и поднял голову, чтобы осмотреться. В этот момент Тан Ланьчжи почему-то повернулась и заговорила с соседом сзади. Я совершенно не мог разобрать, о чем они толком говорили, вокруг отовсюду доносились лишь заученные звуки английской азбуки.

Поток золотистого солнца падал ей на лицо; на ее щеках проступал тот самый нежный пушок, присущий юным девушкам. Когда она говорила о чем-то веселом, ее глаза изгибались полумесяцами, брови тоже сгибались дугами, алые губы сверкали белизной зубов, а в зрачках искрился чистый, яркий блеск. Мой мозг словно замер в своем течении, а мысли послушно следовали за каждым ее взглядом, каждым поворотом головы, за каждой улыбкой и гримаской. Мои органы чувств внезапно словно ожили: уши отфильтровали окружающий шум зазубривания уроков, и мир вокруг мгновенно стих. Из моих глаз протянулись лучи, похожие на усики, они вились вперед, но не смели коснуться ее, лишь плавно кружа вокруг. Кровь во всем теле медленно ускоряла бег, но не решалась нестись бурно — совсем как талая вода в весеннем ручье: подо льдом уже бурлит стремительный поток, а на поверхности пока еще нет ни малейшего следа. У меня даже возникло ощущение выхода из тела: душа отделилась от плоти, воспарила и увидела, как отупевший юноша сидит, словно изваяние из камня и глины, не в силах пошевелиться, и безучастно пялится на девушку.

Картина, похожая на живописное полотно маслом, предстала перед моими глазами. Я полностью оцепенел, уставившись на нее неподвижным, завороженным взглядом. От нее исходило сияние, близкое к святому; живое лицо улыбалось, озаренное радостной беседой, а я даже не слышал, о чем она говорила — да и не имело уже никакого значения, что именно. Может, прошла минута, а может, целых десять, но я так и застыл за своей партой, переполненный доселе неведомым порывом. Будь то гормоны или адреналин, дофамин или эндорфины, — чувство глубокого удовлетворения, принесенное тем мигом духовного взлета, выжгло себя в моей памяти так глубоко, что даже спустя годы не смогло стереться.

Тогда я еще не читал Оду о богине реки Ло, но позже, когда прочел, понял: больше тысячи лет назад кто-то уже встречал вот такую девушку, раз смог написать: «Алые губы сияют снаружи, белые зубы белеют внутри, ясные очи блуждают искусно, а ямочки нежны на щеках». В тот момент меня словно поразило молнией. Я простоял в оцепенении несколько минут, пока она не заметила меня и не посмотрела в мою сторону. Только тогда я опомнился, поспешно опустив голову и притворившись, что читаю. Тогда я еще не знал, что именно этот кадр навсегда запечатлеет всю мою юность, и за это запечатленное мгновение мне придется заплатить высочайшую цену своими чувствами. Цену, которую она осознает лишь спустя много лет.

Классическая юность устроена донельзя удивительно: в ней нет дешевых мелодраматических поворотов, нет бурных страстей, и если не прочувствуешь всё сам, то даже объект тайной страсти не сможет постичь и ощутить этого. А я и спустя два десятка лет способен воссоздать в памяти каждую детальку той девочки из прежнего видения, словно современный графический редактор начисто стер с холста любую лишнюю информацию вокруг нее, не оставив ничего.